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Le manege

erveen Mistry ajusta sa bombe sur son front

en sueur en soupirant. Il était six heures

trente, et il faisait déja 28 °C. Galoper dans
le manége du Royal Western India Turf Club — sans
Jjamais vraiment rattraper son amie Alice — n’était
pas un exercice de tout repos.

Alice Hobson-Jones galopait sur Kumar, un grand
cheval bai de course, qui avait fini comme monture
de club équestre parce qu’il n’était pas assez grand
pour I’hippodrome. Malgré tout, Kumar avait des
allures de prince et, avec Alice qui mesurait plus
d’'un metre quatre-vingts, ils formaient un duo
impressionnant.

Perveen, et son meétre soixante, avait été ravie
qu’on lui attribue une ponette qui lui avait paru
plus douce. Dolly était si petite que Perveen avait
été capable de monter dessus sans I’aide des garcons
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d’écurie, un rituel qui ’embarrassait a chaque fois.
Cependant, la petite jument n’était pas disposée
a suivre les instructions que la jeune femme lui
communiquait avec ses talons. A P’évidence, Dolly
sentait que Perveen n’était pas une cavaliére che-
vronneée.

C’était malgré tout moins effrayant que les
fois ou elle avait monté d’immenses bétes lors de
féetes ott Alice l'avait emmenée durant certains
week-ends en Angleterre. Aujourd’hui les roles
étaient inversés. Perveen était rentrée au pays
pour exercer son métier d’avocate a Bombay, et
Alice avait prolongé son séjour afin de trouver un
poste d’enseignante. Dans une ville ot les Mistry
vivaient depuis presque trois cent cinquante ans,
les relations familiales de Perveen ouvraient des
portes, et Alice allait apparemment étre embau-
chée comme chargée de cours de mathématiques
au Wilson College.

Alice s’était vraiment mobilisée pour que Perveen
se leve suffisamment tot pour monter a cheval a
6 heures, trois fois cette semaine-la. Au départ, cela
avait semblé étre une idée plutot agréable. La pluie
avait cessé, et on pouvait circuler en ville méme si,
deés le lever du soleil, la cité suffoquait de nouveau
sous un vent bralant.

Alors qu’elle tournait dans le manége, Perveen
remarqua le pere d’Alice, Sir David Hobson-Jones,
qui se tenait au bord. Bien qu’a Bombay depuis seu-
lement deux ans, il comptait parmi les administra-
teurs du Western India Turf Club. C’était le genre
de choses qui arrivaient quand on faisait partie du

14



cercle des trois conseillers les plus en vue du gou-
verneur.

Sir David lui adressa un grand geste de la main
en souriant. Perveen continua de trotter dans le
maneége, en se concentrant sur sa position. Quand
elle passa devant Sir David, il répéta son geste de la
main, cette fois de maniére plus insistante.

Il lui demandait d’approcher.

Elle sentit son estomac se nouer. Il était peut-étre
la parce que quelqu’un s’était plaint de la présence
d’une cavaliére indienne ; elle était la seule.

Perveen détestait donner des coups de talons
a la pouliche mais c’était ce qu’on lui avait ensei-
gné pour faire avancer les chevaux. Dolly I'ignora.
Perveen dut lui asséner plusieurs coups avant que
la jument sorte enfin de la piste et se dirige vers la
zone pres de 'entrée, ou les garcons d’écurie atten-
daient pour aider les cavalieres. Un palefrenier mai-
grichon tint le cheval de Perveen pendant qu’elle se
laissait @ moitié tomber de sa monture. Alors qu’elle
frottait ses mains poussiéreuses de chaque c6té de sa
jupe fendue, Sir David, habillé d’un costume blanc
empesé tout a fait inapproprié a I’équitation, se rap-
procha.

— Bonjour, Sir David. Est-ce que vous avez déja
monté ?

Elle s’efforca de paraitre moins bouleversée
qu’elle ne I'était. Si on I'expulsait du club créé par
les Européens en raison de sa race, il était hors de
question qu’elle laisse faire sans protester. Mais Sir
David ne savait pas qu’elle appartenait au Congres
National Indien, un groupe constitué d’Indiens
défendant les droits civiques. Pour lui, elle n’était
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que 'ancienne camarade de classe de sa fille Alice
a Oxford, une jeune femme qui se faisait une place
dans le milieu juridique de Bombay.

Il secoua la téte.

— Je suis venu prendre un petit déjeuner rapide
avant de me rendre au Secrétariat. Les ceufs sont trées
bons ici. Accepteriez-vous de vous joindre a moi ?

Alors on ne la mettait pas a la porte, ce qui était
plutot une bonne nouvelle. Malgré tout, I'idée de
s’en aller sans prévenir Alice ne lui plaisait pas.

— Mais je...

Perveen désigna d’un geste sa tenue d’équitation,
qui n’était pas en tweed comme celle de son amie,
mais qui consistait en une veste légére en coton et
une volumineuse jupe fendue, ce vétement légere-
ment démodé considéré par sa meére comme étant
le plus approprié pour une femme indienne s’adon-
nant a une activité aussi déplacée que de monter a
cheval.

— Ne vous en faites pas. Les gens sont en tenue
d’équitation dans la véranda. C’est moi qui vais faire
tache.

— Mais Alice... dit-elle, toujours mal a laise.

— Elle saura ol nous trouver, répondit le
conseiller en chef du gouverneur avant de pour-
suivre a voix basse : Il faut de toute facon que
je parle affaires avec vous, avant qu’elle nous
rejoigne.

Une discussion d’affaires était une perspective
plutot bienvenue pour une avocate de Bombay
réputée mais pas aussi active qu’elle aurait aimé.
Dans le salon des dames, Perveen frotta les traces
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de poussiére sur son visage et ses mains, et se brossa
les cheveux avant de les coiffer de nouveau en cou-
ronne. Elle abandonna sa bombe, malgré la ligne
rouge vif qui barrait son front. Quand elle entra
dans la véranda, plusieurs Anglais tournérent le
regard vers elle. Etait-ce parce qu'on l'avait vue
avec Sir David ou bien a cause de cette ridicule jupe
fendue ?

Le grand geste que lui adressa Sir David déclen-
cha un cheeur de chuchotements.

— Je me suis permis de vous commander un
petit déjeuner, dit-il. Vous vous rendez directement
au cabinet ensuite, n’est-ce pas ?

— J’essaie d’ouvrir avant huit heures, répondit-
elle de sa plus belle voix de femme d’affaires. Il n’y
a qu’aussi tot qu’on peut s’attaquer a sa paperasse
sans étre importuné.

— C’est vrai. Comme je vous l’ai dit, il se pour-
rait que j’aie une bonne proposition pour le cabinet
Mistry.

Elle se pencha avec tant d’empressement qu’elle
renversa sa tasse vide sur sa soucoupe.

— Une de vos connaissances a besoin d’un avo-
cat ?

Un serveur élancé, dans une veste empesée a col
haut, redressa sa tasse avant d’y verser un filet doré
de Darjeeling.

— En effet, affirma Sir David avec un sourire
bienveillant.

Elle le dévisagea. Avait-il des ennuis au travail ?

— Rappelezvous que je suis juriste. La cour de
Bombay n’autorise pas encore les avocates a appro-
cher du banc, mais mon pére peut...
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— Peu importe, dit-il en interrompant son expli-
cation. Avez-vous entendu parler de I’Agence de
Kolhapur ?

Cette question simple la surprit.

— Bien sur, répondit-elle en versant une cuil-
lerée de sucre dans sa tasse. C’est la branche de
I'administration publique qui supervise 1'Etat de
Kolhapur et reléve de la présidence de Bombay.

— C’est un peu plus que cela. L’Agence de
Kolhapur a autorité sur vingt-cinq Etats princiers et
féodaux de I'Inde occidentale. Les fonctionnaires
de cette Agence sont des agents politiques et des
résidents qui maintiennent les relations entre I'Inde
britannique et ces Etats.

Perveen était génée de ne pas connaitre le nombre
d’Etats supervisés par I’Agence de Kolhapur. Mais
pourquoi s’intéressait-il a cela ?

Le jeune serveur revint avec une assiette d’ceufs
brouillés, de toast et de harengs fumés pour cha-
cun d’eux. Les ceufs avaient I’air mousseux, le toast
beurré comme il fallait, mais Perveen n’aimait pas
le hareng fumé. Elle se résolut a en gotter un, par
politesse envers son hote.

C’était comme ca avec les Anglais. Un Indien ne
pouvait prospérer sans étre en contact avec eux, mais
on n’était pas pour autant obligé d’adhérer a leurs
habitudes. Tout en saupoudrant ses ceufs de piment
vert, elle considéra le tableau que Sir David était
en train de lui brosser. Bien que le gouvernement
britannique détienne le pouvoir sur approximative-
ment soixante et un pour cent du sous-continent,
le reste de I'Inde était un patchwork de petits et
grands Etats, et de possessions territoriales dirigées
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par des Hindous, des Musulmans et quelques Sikhs.
En échange d’étre dispensées de la loi anglaise,
de nombreuses royautés payaient des tributs aux
Britanniques, la plupart du temps sous la forme de
liquidités ou de récoltes. Et comme Sir David 'indi-
qua, les Etats devaient malgré tout collaborer avec
les agents politiques.

Sir David fit glisser un des harengs dans sa bouche,
le savoura avec gourmandise avant de poursuivre la
conversation.

— En ce moment, I’Agence fait face a un pro-
bléme et nous demande de les aider a trouver un
enquéteur juridique qui les assisterait dans une
affaire se déroulant dans un de leurs Etats situés le
plus au nord.

— Comme c’est intéressant, dit Perveen, en réflé-
chissant déja aux avocats qu’elle pourrait recom-
mander. Dites-m’en plus. Depuis quand ce poste
est-l disponible ? Et combien de temps durera la
mission ?

— Ce sujet a été évoqué au cours d’une réunion,
la semaine derniére, et tout le monde a convenu
avec moi que vous étiez probablement la seule per-
sonne en Inde capable de vous charger de cette
affaire.

Perveen faillit en lacher sa tasse. Il était hors
de question qu’elle travaille pour I’'Empire britan-
nique qui maintenait I'Inde sous sa patte d’éléphant
depuis le xvIi® siecle. Mais elle devait se montrer
diplomate.

— Je suis trés honorée que vous ayez pensé
a moi pour ce poste dans la fonction publique,
avanca-t-elle avec précaution, mais je ne quitterai
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jamais le cabinet de mon pere. Il m’a promue comme
associée le mois dernier.

— Félicitations ! Mais vous cherchez des clients
qui sont préts a payer un bon prix, n’est-ce pas pour
cela qu’on a un cabinet ?

Perveen, sur ses gardes, acquiesca.

— Soyez certaine qu’il s’agit 1a d’une mission
ponctuelle — cela vous prendra probablement une
semaine, avec un peu de temps supplémentaire a
facturer quand vous rentrerez & Bombay pour rédi-
ger le rapport.

Il marqua une pause.

— Vous avez déja gotté le kipper ? 11 est fait avec
du poisson local, pas le hareng écossais habituel.

Un minuscule poisson local plein d’arétes bon
pour servir d’appat, mais pas a manger. Elle en mit
dans sa bouche a contrecceur. Et elle réfléchit tout
en machonnant la chair désagréable.

Les journées n’étaient pas particulierement
chargées au cabinet ; elle avait quelques contrats
a clore, mais la perspective d’une semaine de tra-
vail ou plus au service d’un client prestigieux plai-
rait a son pere, Jamshedji Mistry, qui considérait
les Britanniques comme des alliés, pas des adver-
saires. Malgré tout, c’était un travail en dehors
de la ville et il n’aimerait pas ¢a. Perveen couvrit
d’ceuf le reste des kippers qu’elle était résolue a
ne pas manger.

— Kolhapur se trouve a pres de cinqg cents kilo-
meétres de Bombay. Est-ce 1a-bas que je devrais me
rendre ?

— Pas aussi loin. Vous avez entendu parler de
Satapur ?
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— C’est un minuscule Etat, quelque part dans les
montagnes Sahyadri.

Perveen se rappela son manuel scolaire de géo-
graphie et la forme de lapin dressé sur ses pattes
arriére correspondant cet Etat.

— Je ne suis pas certaine d’étre capable de pou-
voir le localiser sur une carte ni méme de donner le
nom de son souverain.

— C’est un Etat qui ne fait qu’une centaine de
kilomeétres carrés, dit-il. Et il n’y a aucun prince sur
le gaddi® pour le moment. Son Altesse Mahendra
Rao est mort du choléra il y a deux ans. Son fils, le
maharadjah Jiva Rao n’a que dix ans.

Perveen s’efforca d’imaginer la situation.

— Alors méme si Jiva Rao est déja le maharadjah
de nom, il faudra attendre au moins huit ans avant
qu’il accéde au pouvoir. Est-ce sa meére qui régne
en attendant ?

— Dans la plupart des Etats princiers, les femmes
ne peuvent exercer le pouvoir. Le souverain de
Satapur étant mineur, les décisions d’Etat sont prises
par le Premier ministre et notre agent politique, qui
se trouve résider a I'auberge sur la frontiére entre
Satapur et la station d’altitude de Khandala.

— Ce doit étre difficile pour un agent politique bri-
tannique de diriger un Etat princier, déclara Perveen,
Iair sceptique. Surtout s’il ne vit pas dans le palais.

Sir David écarta cette remarque d’un geste de
la main.

* Gaddi : Trone.
(Retrouvez tous les mots suivis d'un astérisque dans le glossaire
en fin d’ouvrage.)
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— Un officier palatin, qui s’occupe des affaires
quotidiennes, envoie des rapports a Mr Sandringham
sur tout ce qui se produit. Et le Premier ministre, le
prince Swaroop de Satapur, est I’oncle du mahara-
djah, ce qui est plutot confortable.

Perveen mordit dans son toast. Le toast beurré,
voila quelque chose que les Britanniques réussis-
salient vraiment.

— Que pouvez-vous me dire sur I’agent poli-
tique ?

— Colin Wythe Sandringham occupe ce poste
depuis environ dix mois. Il est responsable du bien-
étre des enfants royaux et de la veuve du défunt
maharadjah.

— Quels enfants ? Vous n’avez mentionné que le
prince Jiva Rao.

— Il a une petite sceur, mais je ne connais pas
son nom.

Perveen n’apprécia pas qu’il ait presque oublié
la princesse, et qu’il ait qualifié la mére du jeune
maharadjah de veuve, alors qu’elle aurait da étre
appelée reine.

— Quel estle prénom de la maharani ? demanda-
t-elle d’un ton sec.

— Mirabai, réponditil en prononcant lente-
ment le nom avec I'accent d’Oxbridge. Au moins,
elle n’est pas seule — la mére du défunt maha-
radjah Mahendra Rao, la maharani douairiére,
dirige toujours le zénana’. Je ne me rappelle pas
son nom.

* Zénana : Partie d’'une maison uniquement réservée aux
femmes.
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Bien sir, pensa-t-elle. Sir David était meilleur que
la plupart des administrateurs anglais — et il avait
sans aucun doute manifesté du respect pour les réus-
sites professionnelles de Perveen — mais il croyait de
toute évidence que la grande majorité des Indiennes
n’avaient ni visage, ni nom et étaient passives.

— Je trouve que c’est merveilleux que la mére et
la belle-fille puissent se tenir compagnie, déclara-t-il
en sirotant son thé. Mais d’aprés Mr Sandringham,
les deux maharanis ont eu une assez vive dispute au
sujet de I’éducation du prince.

C’était un probléme assez ordinaire, qu’il soit
question de sang royal ou pas. Dans la propre
famille de Perveen, il y avait eu des désaccords sur la
possibilité qu’elle fasse des études de droit, comme
le souhaitait son pere, ou de littérature, son choix
a elle. Ce n’était que des années aprées la fin de sa
scolarité qu’elle avait compris qu’exercer le droit
pouvait lui rendre la vie bien plus excitante que
I’analyse de romans.

— La meére du maharadjah Jiva Rao souhaite
qu’il fréquente Ludgrove, ou plusieurs autres
princes indiens étudient, poursuivit Sir David sans
imaginer les pensées de Perveen. Mais sa grand-
meére, qui considére encore qu’elle occupe une
place supérieure a sa bellefille, refuse qu’il aille
dans cet établissement.

Perveen avait vidé son assiette a I'exception des
kippers. Elle avait envie de sucré pour en chasser le
gott. Elle fit signe au serveur.

— Auriez-vous des goyaves ?

— Elles ne sont pas bonnes aujourd’hui, memsa-
hib, répondit-il avec une grimace.
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— Trés bien. Je vais prendre un autre toast, dit-
elle avant de se tourner vers Sir David. Ot le prince
Jiva Rao étudie-t-il en Inde ?

— Au palais. Il recoit son enseignement d’un
précepteur indien qui a accompagné les deux der-
niéres générations de maharadjahs.

— C’est sans doute un bon enseignant. En tout
cas, il doit avoir de I’expérience, commenta Perveen
en imaginant que I’homme devait avoir plus de
soixante ans.

— Ce sont des questions auxquelles vous pour-
riez nous apporter une réponse quand vous irez au
palais. Mr Sandringham leur a rendu visite en sep-
tembre, mais il n’a pas pu étre recu en raison de la
tradition de vie recluse des maharanis.

— Les maharanis hindoues respectent la purdah,
expliqua Perveen. Si ’agent le souhaite vraiment, il
pourrait y retourner et demander a s’entretenir avec
chaque femme a travers un écran. C’est ce qu’on
fait habituellement quand les dames respectant la
purdah doivent témoigner dans un tribunal.

— Retourner au palais pour une nouvelle ten-
tative pourrait poser des problémes. Voyez-vous,
Mr Sandringham est infirme, déclara brutalement
Sir David.

— Il est infirme ! s’exclama Perveen en écarquil-
lant les yeux.

Elle était tout a fait surprise que les Britanniques
aient choisi quelqu’un souffrant de handicap pour
un poste a grande responsabilité et qu’ils I'aient de
plus expédié en pleine campagne. Il devait probable-
ment étre entouré d’un nombre gigantesque d’em-
ployés pour I’assister. Comment faire autrement ?
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— Des membres de I’Agence de Kolhapur ont
également suggéré qu’il y retourne. Cependant je
ne souhaite pas mettre sa santé en péril alors que
I'entretien avec les dames en purdah pourrait plus
facilement étre conduit par une avocate.

Sir David se rappelait ce qu’elle avait fait dans le
quartier de Malabar Hill en début d’année. Elle res-
sentit un élan de gratitude, sachant que les choses
auraient facilement pu se passer différemment. Il
existait peu de juristes capables d’assister les femmes
recluses, et elle avait déja été impliquée dans ce type
de situation. Les femmes observant la purdah ne
pouvaient rencontrer les hommes extérieurs a leur
environnement familial proche.

— Vous souhaitez que j’agisse en coulisses, dit-
elle en hochant la téte, que je m’entretienne avec
les deux maharanis et que je vous transmette mon
opinion concernant I’éducation du maharadjah.

— Il y aurait un autre objectif a cette rencontre,
ajouta Sir David. L’Agence s’intéresse en ce moment
a des aménagements du territoire, comme faire
venir le chemin de fer, construire des barrages et
plus encore. Nous gagnerions beaucoup a connaitre
le point de vue des maharanis et d’autres nobles du
palais.

— Cest un véritable travail d’enquéte.

Perveen mordit dans son toast avant de mastiquer
lentement en prenant un peu de temps pour réflé-
chir. Cela avait tout d’'une mission de consultant. Et
des centaines de femmes royales résidaient dans les
vingt-cinq Etats du groupe de Kolhapur. Si la nouvelle
se répandait a travers les écrans de purdah qu’une

avocate était préte a assister ces femmes en cas de
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problémes, le cabinet Mistry pourrait voir affluer un
nombre considérable de nouveaux clients.

Mais 4 combien estimer cette entreprise ? Sir
David devait espérer qu’elle accomplirait sa mission
a un tarif au rabais étant donné qu’ils se connais-
saient. Mais le gouvernement britannique n’allait
pas s’en tirer en la sous-payant comme il le faisait
avec les Indiens en général. C’était elle qu’ils vou-
laient. Elle avait tout pouvoir.

— Je réfléchis a combien je pourrais facturer
cette mission, lanca-t-elle en faisant la moue.

— Vingt roupies la journée, répondit-il aussitot.
C’est le salaire d’un sous-inspecteur de district.

Pas terrible, rien qui lui permettrait de se vanter
devant son pére. Elle haussa les épaules.

— Cependant, vos frais de déplacement seront
pris en charge au méme niveau que ceux d’un préfet.
Tous vos voyages en train se feront en premiére classe
et, si besoin, vous pourrez séjourner dans des bunga-
lows destinés aux fonctionnaires. Une partie du trajet
se fera certainement a cheval ou en palanquin.

— Un palanquin, c’est une de ces horribles
boites qu’on transporte sur des perches ? demanda-
t-elle car elle détestait les espaces confinés.

— C’est Sandringham qui I'a suggéré. Il prétend
qu’une partie de la route n’est pas facilement pra-
ticable a cheval. Les porteurs sont des hommes du
coin. Et vous pourrez profiter du paysage pendant
le voyage.

Elle haussa un sourcil d’un air cynique.

— Les montagnes Sahyadrl sont d’une beauté
incomparable. C’est la fin de la saison des pluies. Il
fait 10 °C de moins qu’a Bombay.
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Il conclut sa phrase d’un geste théatral, rappelant
a Perveen les camelots prés du Royal Bombay Yacht
Club vantant la splendeur de la croisiére touristique
jusqu’a Elephanta Island.

Des pluies douces de montagnes, c’était tou-
jours mieux que les vents chauds du début octobre
a Bombay, mais elle ne voulait pas paraitre trop
enthousiaste.

— Il y a toujours beaucoup de contrats a traiter
au cabinet. Je peux facilement gagner vingt roupies
en une journée en restant assise a mon bureau.

Il resta silencieux pendant un moment avant de
grogner.

— Compris. Je suis stir de pouvoir les convaincre
de s’engager pour vingt-cinq roupies par jour.

C’était phénoménal.

— C’est noté, répondit-elle, impassible.

Son heureuse réverie fut interrompue par Alice
entrant a grands pas dans la véranda en ne mon-
trant aucun signe qu’elle s’était lavé le visage ou les
mains.

— Perveen ! Te voila !

— Excuse-moi. Ton pére m’a invitée pour le
petit déjeuner. J'espére que tu ne t'es pas inquiétée
de ma disparition.

— Pas du tout. Est-ce qu’il t’a déja persuadée
d’accepter la mission ?

— Quoi ? Tu étais au courant ?

Les yeux de Perveen passérent de son amie au
visage suffisant de Sir David.

— Pour quelle autre raison crois-tu que nous
avons tourné dans ce manége toute cette semaine ?
bailla Alice. Je devais te remettre en selle.
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