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Les habitants de a villa aux éroffes

LA FAMILLE MELZER

Johann Melzer (1852-1919), fondateur de l'usine tex-
tile Melzer

Alicia Melzer (1858-), née von Maydorn, veuve de
Johann Melzer

LES ENFANTS DE JOHANN ET ALICIA MELZER ET
LEUR FAMILLE

Paul Melzer (1888-), fils de Johann et Alicia Melzer

Marie Melzer (1896-), née Hofgartner, femme de Paul
Melzer, fille de Jacob Burkard et de Luise Hofgartner

Leopold, dit Leo (1916-), fils de Paul et Marie Melzer

Dorothea, dite Dodo (1916-), fille de Paul et Marie Melzer

Kurt, dit Kurti (1926-), fils de Paul et Marie Melzer

Elisabeth Winkler, dite Lisa (1893-), née Melzer, ex-épouse
von Hagemann, fille de Johann et Alicia Melzer
Sebastian Winkler (1887-), second mari de Lisa Winkler
Johann (1925-), fils de Sebastian et Lisa Winkler
Hanno (1927-), fils de Sebastian et Lisa Winkler
Charlotte (1929-), fille de Sebastian et Lisa Winkler



Katharina Scherer, dite Kitty (1895-), née Melzer, veuve
d’Alfons Brauer, fille de Johann et Alicia Melzer

Alfons Bréuer (1886-1917), premier mari de Kitty Scherer

Henni (1916-), fille d’Alfons Brauer et de Kitty Scherer

Robert Scherer (1888-), second mari de Kitty Scherer

AUTRES MEMBRES DE LA FAMILLE

Gertrude Bréuer (1869-), veuve d’Edgar Brauer

Tilly von Klippstein (1896-), née Brauer, fille d’Edgar
et Gertrude Briauer

Ernst von Klippstein (1891-), ex-époux de Tilly
von Klippstein

Elvira von Maydorn (1860-), belle-sceur d’Alicia Melzer,
veuve de Rudolf von Maydorn

LES DOMESTIQUES DE LA VILLA AUX ETOFFES

Fanny Brunnenmayer (1863-), cuisiniére

Else Bogner (1873-), bonne

Maria Jordan (1882-1925), femme de chambre

Hanna Weber (1905-), bonne a tout faire

Humbert Sedlmayer (1896-), domestique

Gertie Koch (1902-), femme de chambre

Christian Torberg (1916-), jardinier

Gustav Bliefert (1889-1931), jardinier

Augusta Bliefert (1893-), ancienne bonne

Liesel Bliefert (1913-), fille de cuisine, fille d’Augusta
Bliefert

Max! (1914-), fils de Gustav et Augusta Bliefert

Hansl (1922-), fils de Gustav et Augusta Bliefert

Fritz (1926-), fils de Gustav et Augusta Bliefert
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Augsbourg, mai 1935

L ETAIT PRESQUE 10 HEURES DU MATIN. On avait fait

le ménage dans les chambres des maitres, nettoyé les

salles de bains, terminé les préparatifs du déjeuner.
A présent, les domestiques de la villa s’accordaient une
pause a la cuisine, avec café au lait et 1égere collation. On
était sur le pont depuis 5 heures et demie du matin...

— V’la enfin le postalier qu’arrive sur son vélo,
annonca Augusta, qui observait I’allée, debout a la
fenétre de la cuisine.

— Il passe toujours en dernier a la villa, pour pas
que les maitres aient leur courrier avant midi, grogna
Fanny Brunnenmayer, la cuisiniére.

— J’ai bien envie de lui demander s’il travaille pour
la poste du Reich ou pour celle des escargots, renchérit
Humbert.

Hanna, qui allait poser sur la table la corbeille contenant
les petits pains laissés par les maitres, suspendit son geste.

11



— Fais attention, Humbert, dit-elle avec crainte. Avec
lui faut pas plaisanter, il parait qu’il a déja dénoncé des
gens.

L’aimable vieux facteur était parti a la retraite six mois
plus tot, au grand regret des habitants de la villa aux
étoffes. Son successeur n’était pas fait du méme bois :
un jeune, pas encore 30 ans, d’'une minceur de lévrier,
au teint pale et a ’humeur hargneuse. Et avec ca il était
un fideéle camarade du parti, un national-socialiste de la
premiére heure, ainsi qu’il aimait a s’en vanter. C’était
sans doute ce qui lui avait permis d’obtenir cet emploi
a la poste du Reich.

« Dans le temps, ils auraient jamais pris une andouille
pareille | avait déclaré la Brunnenmayer. Trois fois la
semaine, il nous apporte des lettres qui sont adressées a
d’autres. Quant a savoir a qui il remet les notres, y a que
Dieu qui puisse le dire ! »

Le plus irritant, chez le « postalier », ainsi qu’ils
I’avaient surnommé, c’était sa facon ostentatoire de faire
le salut hitlérien. Chaque fois qu’il pénétrait dans la cour
de la villa, il levait le bras droit et beuglait crainement un
« Heil Hitler ! » qui s’entendait jusque dans la rue Haag.
Lorsqu’on ne répondait pas comme il convenait a ce
salut imposé par I'Etat, il pouvait devenir désagréable.
L’avant-veille, alors que Hanna lui avait lancé en retour
un aimable « Bien le bonjour », il avait rétorqué sur un
ton menacant qu’on mettrait bientdt au pas les récalci-
trants. Ce propos était évidemment ridicule, mais il avait
produit son effet sur la craintive Hanna.

— Il est arrivé dans la cour, annonca Augusta.

Hanna rajusta son tablier et se disposait a aller ouvrir
lorsque Humbert la retint par le bras.

— Pas toi ! déclara-t-il sur un ton sans réplique. Je vais
le recevoir comme il le mérite !
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— Non, Humbert, I'implora-t-elle. Faut pas se dispu-
ter avec les gens comme lui.

— Dans ce cas, j'y vais, intervint Liesel en posant un
cosy sur la cafetiere.

Mais son initiative déplut a Fanny Brunnenmayer.
Liesel était sa protégée et elle lui succéderait trés proba-
blement a la cuisine.

— Ah, stirement pas, Liesel ! lanca-t-elle. T es la cuisi-
niere, pas la bonne.

Comprenant qu’elle n’y couperait pas, Augusta leva
les yeux au ciel. Elle était revenue a la villa depuis preés
de deux ans. On D'avait reprise apres la démission de
Gertie, les deux domestiques qui avaient succédé a
celle-ci n’ayant pas donné satisfaction a M™ Elisabeth.
Augusta en était fiere et heureuse, et comptait bien
conserver cette place jusqu’a la fin de ses jours.

— C’est bon, j’y vais, dit-elle. A moi il peut rien me
faire. Je vais lui servir gentiment un « Heil Hitler », et s’il
me demande de lever le bras droit je lui expliquerai que
j’ai une méchante arthrose et que ¢a m’empéche méme
de me gratter le nez.

11 fallait se décider, car le facteur s’était mis a action-
ner énergiquement la sonnette de son vélo. Furieux,
Humbert s’était posté a la fenétre prés de Hanna
pour suivre la scéne. Liesel se joignit a eux. Seule
Fanny Brunnenmayer demeura assise. Ce jour-la, ses
jambes la faisaient souffrir et la station debout lui était
pénible.

— II est méme pas encore descendu de bicyclette
qu’il leve déja le bras, commenta Liesel.

— Seigneur ! s’exclama Hanna. Qu’est-ce qui se
passe ?

— Ca alors ! jubila Humbert. I1 a donné un grand
coup de guidon sur la gauche ! Bravo, en plein dans
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les fleurs ! Et il s’est joliment cogné le crane contre le
rebord du parterre !

— Tout le courrier s’est éparpillé dans la cour ! dit
Hanna en portant la main a sa bouche avec effroi.

Fanny Brunnenmayer ne voulut pas manquer ce
spectacle. Elle se leva péniblement et s’approcha de
la fenétre. Effectivement, le vélo gisait sur le sol et le
« postalier » était assis a coté, se tenant la téte a deux
mains. Les sacs postaux fixés a 'arrieére du vélo s’étaient
ouverts dans sa chute et avaient répandu une partie de
leur contenu dans la cour.

— Jésus Marie ! entendit-on dire Augusta. J’espére
qu’y a pas de mal ?

Le facteur ne daigna pas répondre. Il sortit un
mouchoir de la poche de sa veste pour tamponner son
nez qui saignait. Augusta descendit le perron en hate
pour venir en aide au blessé.

— Vous savez, ca m’étonne pas, lacha-t-elle, penchée
sur le vélo. Il est tellement chargé, vaut mieux garder
les deux mains sur le guidon, sinon on perd facilement
I’équilibre. Il faut descendre et avoir les deux pieds par
terre avant de faire le salut...

— (a n’a rien a voir ! gronda l'accidenté sous son
mouchoir. Y avait quelque chose sur le chemin, j’ai glissé !

— Jevois pas ce que ¢a aurait pu étre, rétorqua Augusta.
Attendez, je vais vous aider a ramasser les lettres...

— Bas les pattes ! protesta le facteur en se remettant
péniblement sur pied. Le courrier, c’est secret. Apportez-
moi un chiffon humide.

Augusta continuait de feindre la frayeur et la
sollicitude.

— C’est pour votre nez, hein ? Jésus Marie, qu’est-ce
qu’il a enflé ! Pourvu qu’il soit pas cassé ! Vous allez
avoir une sacrée bosse...
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— Un chiffon humide ! insista le blessé.

Il 6ta le mouchoir pour palper son nez, qui avait effec-
tivement enflé.

Dans la cuisine, tous donneérent libre cours a une joie
mauvaise. Hanna finit par prendre ’homme en pitié.
Elle sortit un torchon propre de I’armoire et le placa
sous le robinet.

— La lavette aurait suffi, fit remarquer Humbert.

— Comment tu peux étre si méchant ? le réprimanda-
t-elle en sortant apporter le torchon a Augusta.

Ils regardérent par la fenétre le « postalier » s’essuyer
la figure en continuant de se tater le nez, puis redres-
ser son vélo, dont le garde-boue avant était tordu.
Malheureusement, il I’appuya contre la facade de la villa,
si bien qu’on ne pouvait plus le voir depuis la cuisine. On
n’apercevait que le torchon mouillé, qu’il avait jeté aux
pieds d’Augusta. Puis il ramassa ses lettres et les coinca
sous son bras pour les remettre dans les sacs postaux.

— Et le courrier de la villa ? demanda Augusta sans
se démonter.

— Vous pouvez pas attendre une minute ?

— Je demandais juste comme ca...

— Y aura des suites, déclara 'homme sur un ton
menacant. Je vous le garantis. On m’a tendu un piege.
Il y avait quelque chose sur le chemin.

— Moi, j’ai rien vu, je suis préte a le jurer. Grand
merci pour le courrier. Dites, c¢a fait pas beaucoup, vous
en auriez pas oublié par hasard ?

— Y aura des suites... répéta le facteur, furieux.

— Oui, c’est str, répondit Augusta en continuant
a bavarder avec naturel tout en se dirigeant vers le
perron, les lettres a la main. Alors sans rancune, hein ?
Et a I'avenir, faites plus attention. Ah, et j’allais oublier,
Heil Hitler !
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— Ca, c’était pas nécessaire, fit observer Fanny
Brunnenmayer avant de se détourner en gémissant pour
aller se rasseoir.

— Il est reparti, rapporta Liesel. Ca, pour pédaler, il
pédale ! Il doit étre sacrément furieux.

— J’espére qu’il y aura pas de problémes, soupira
Hanna. S’il dénonce les maitres a cause de nous...

— Peureuse, va ! répliqua Humbert en lui posant un
bras sur les épaules afin de la rassurer. Prenons notre
petit déjeuner, sinon le café sera froid.

Augusta refit son apparition, la mine satisfaite.

— C’est ca, la vie, lacha-t-elle avec un sourire en coin.
Quand on se donne des grands airs, on finit toujours par
trébucher. J’ai demandé a Christian qu’il se dépéche de
nettoyer la cour.

Sur quoi elle alla rapidement se laver les mains et
s’assit a la table de la cuisine. Les autres la rejoignirent.
Ils n’avaient plus beaucoup de temps. La cuisiniére
devait s’occuper du déjeuner, Humbert mettre la table
dans la salle a manger. Quant a Augusta, elle entrait en
action des que Johann, Hanno et Charlotte revenaient
de I’école.

— Pourquoi qu’il devrait nettoyer la cour, Christian ?
s’enquit la Brunnenmayer.

Augusta mordait déja dans son petit pain beurré,
qu’elle avait trempé dans le café au lait.

— Parce qu’il y a des gravillons.

— Des gravillons ?

— Doux Jésus ! s’exclama Liesel, effrayée. Christian
voulait boucher les deux nids-de-poule de T'allée, ce
matin. Y a des gravillons qu’ont dt tomber de la brouette.

— Alors finalement le postalier... balbutia Hanna. Le
pauvre a dérapé dessus...

Humbert dut reposer sa tasse tant il riait.
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— Sacré Christian ! s’exclama-t-il. Et dire qu’on lui
donnerait le bon Dieu sans confession !

— Mais il I'a pas fait expres ! s’indigna Liesel. Mon
Christian, il ferait jamais une chose pareille !

Humbert fit un geste de dénégation et prit une
tranche de jambon fumé qu’il placa sur une moitié de
petit pain.

Fanny Brunnenmayer consulta I’horloge de la cuisine,
puis regarda autour d’elle.

— Ou est Else ?

Effectivement, Else n’était pas descendue pour le
second petit déjeuner. Dans l’agitation générale, son
absence était passée inapercue. Cela tenait aussi au fait
qu’elle s’endormait réguliérement a table et qu’on devait
la réveiller pour manger. Elle vieillissait, Else, n’arrivait
presque plus a faire le ménage dans une piéce. Quant
a battre les tapis, elle y avait renoncé depuis longtemps.
A la villa, toutefois, on ne renvoyait personne pour
une question d’age. Else faisait partie de la maisonnée,
elle travaillait autant que ses forces le lui permettaient,
prenait ses repas avec les autres a la cuisine et continuait
a occuper sa chambre sous les toits.

— Elle était 1a ce matin, dit Humbert.

— C’est vrai. On est montées toutes les deux au
premier, renchérit Augusta. Elle est allée changer les
draps dans la chambre des maitres, et moi je me suis
rendue dans le second batiment pour habiller les enfants.

Hanna avait fait le ménage dans le salon rouge et le
jardin d’hiver, ou les maitres avaient passé la soirée de
la veille. Le fumoir n’avait pas été utilisé récemment.
Les chambres des « jeunes maitres », a savoir Dorothea
et Leopold, avaient simplement besoin d’étre dépous-
siérées. Pour I’heure, elles n’étaient pas occupées.
Aprés avoir passé son baccalauréat, I’année précédente,
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Leo faisait des études de musique et de composition a
Munich. Sa soeur Dodo avait quitté le lycée peu avant
le bac — au grand dam de sa mére — pour s’installer a
Berlin, dans le quartier de Staaken, afin de suivre une
formation de pilote d’avion. Elle bénéficiait du soutien
financier de la tante Elvira, qui s’était admirablement
acclimatée a la villa et avait été enthousiasmée par les
ambitions aéronautiques de Dodo.

— Je vais aller voir, dit Hanna en terminant rapide-
ment son café. Elle a dt s’endormir quelque part.

— Pourquoi elle peut pas faire un effort ? s’irrita la
Brunnenmayer. Elle a bien huit ans de moins que moi,
mais elle se comporte comme si elle avait 80 ans.

Fanny Brunnenmayer, qui travaillait a la villa depuis
plusieurs décennies, avait franchi le cap des 70 ans deux
ans plus tot, mais elle continuait a diriger la cuisine
avec poigne, supervisant Liesel, qui prendrait sa suite,
et mettant la main a la pate chaque fois qu’elle le jugeait
nécessaire. Seules ses jambes lui causaient du souci.
Elle avait les genoux enflés et douloureux, les pieds
gonflés, si bien qu’elle ne pouvait plus se déplacer qu’en
pantoufles de feutre.

« Voila ce qui arrive quand on a passé cinquante ans
aux fourneaux », disait-elle, maussade.

On entendit sonner la cloche de la terrasse — c’était
pour Augusta. Celle-ci se leva en soupirant. M™ Elisabeth
prenait le soleil a I'extérieur avec son époux et voulait
sans doute encore de la limonade et des biscuits. A cet
instant, Hanna déboucha de l'escalier de service en
tenant par la main Else qui sanglotait, au comble du
désespoir.

— Ah, te voila ! s’exclama Augusta. Ou est-ce que
t’étais fourrée ? On se demandait ce que tu fabriquais.

Else essuya ses larmes du revers de la main.
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— Dire qu’il fallait que ca m’arrive sur mes vieux
jours... hoqueta-t-elle. Il faut surtout pas le raconter a
Monsieur. J’en mourrais de honte...

— Prends donc ton café, lui conseilla Hanna pour
I’apaiser. Personne n’a rien remarqué, je suis arrivée a
temps.

A son grand regret, Augusta n’avait plus le temps de
Iinterroger, il fallait qu’elle se dépéche, M™ Elisabeth
était une personne impatiente. Quand elle fut sortie,
on apprit qu'Else, épuisée par les efforts fournis pour
changer les draps, s’était endormie. Hanna I’avait trou-
vée en train de ronfler comme une bienheureuse dans
le lit de Monsieur.

— Eh ben dis donc ! s’exclama la Brunnenmayer,
indignée. Si Monsieur t’avait vue la, il aurait été bien
étonné !

Assise a table, la téte basse, Else se faisait consoler par
Hanna. Elle but son café sans lait et a longs traits en
s’interrompant pour répéter que cela ne lui arriverait a
coup sir plus jamais.

— J’ai compris, affirma-t-elle. C’est un signe du bon
Dieu pour que je me reprenne.

Christian était assis de lautre coté de la table,
mangeant le dernier petit pain et buvant posément son
café. Lui aussi avait mauvaise conscience.

— J’ai mis quelques pelletées de gravillons en trop
dans la brouette, avoua-t-il. Comme j’avais pas envie de
faire le trajet trois fois, je I’ai trop chargée. Et alors que
je faisais le tour de la corbeille y a quelques gravillons
qui sont tombés. J’ai voulu nettoyer, mais a ce moment-
1a, j’ai vu que I’étalon avait de nouveau démoli la cloture
et...

— T’inquieéte pas, Christian, le réconforta Liesel,
qui avait repris sa place aux fourneaux, ou elle faisait
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revenir les oignons pour le goulasch. C’est pas ta faute
si cet imbécile sait pas faire faire du vélo.

— Et s’il nous dénonce ? s’inquiéta Christian. Vu
qu’il en a déja apres nous. Tu te rappelles le cirque qu’il
nous a fait en avril parce qu’on n’avait pas accroché les
drapeaux a croix gammée ?

On avait effectivement omis de pavoiser la villa pour
I’anniversaire du Fihrer, mais I'oubli avait été réparé.
La famille Melzer avait da elle aussi s’accommoder du
nouveau gouvernement, qui avait désormais le pays bien
en main. Ne serait-ce qu’a cause de l'usine, qui avait
surmonté la crise économique a grand-peine et n’aurait
pu espérer de nouveaux contrats si son directeur avait
refusé de s’inscrire dans les orientations fixées par les
nationaux-socialistes. Il s’était passé des choses terribles,
deux ans plus tot, lorsque Adolf Hitler avait été nommé
chancelier et que, peu apres, son parti avait obtenu la
majorité des voix aux élections du Reichstag. Quelques
jours plus tard débutait la « révolution nationale »,
ainsi que ’avaient surnommée les nazis. A Augsbourg,
il y avait eu de nombreuses arrestations. Lorsqu’une
personne n’ayant pas ’heur de plaire aux nazis dispa-
raissait une nuit, parfois aussi en plein jour, dans la
prison du palais de justice nommée « Grange aux chats »
pour étre ensuite envoyée au camp de concentration
de Dachau, on appelait cela « détention provisoire ».
Cette mesure avait touché des citoyens appréciés, des
conseillers municipaux sociaux-démocrates et commu-
nistes, des syndicalistes, mais aussi de simples ouvriers.
L’usine Melzer n’avait pas été épargnée, et la plupart
de ceux qui avaient été arrétés n’étaient pas revenus a
ce jour. Seul M. Winkler, qui avait été immédiatement
emprisonné, avait pu échapper a Dachau grace a I'inter-
vention de bons amis des Melzer. Toutefois, les nazis ne
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I’avaient relaché qu’au bout d’'un mois. M™ Elisabeth
avait eu le droit d’aller le chercher.

Humbert, qui I’avait conduite au palais de justice,
n’était pas encore bien remis du choc qu’avait provoqué
en lui la vue du prisonnier libéré. « Il était trés amaigri,
avait-il rapporté. On lui avait rasé le crane et son visage
était couvert de bosses. IlIs 'avaient battu, lui avaient
donné des coups de botte dans la figure. Méme les pires
criminels sont mieux traités que les pauvres gars dont ils
s’emparent sans prévenir. »

Depuis, M. Winkler restait cloitré a la villa tel un
détenu. Il ne se risquait plus a Augsbourg et passait ses
journées en famille, allant tout au plus jusqu’aux écuries
de la tante Elvira, ol ses enfants apprenaient a monter
a cheval. Et, le soir, avait rapporté Augusta, il écrivait
un livre savant. Il n’avait plus le droit de se montrer a
I’'usine, ot il avait dirigé le service comptable.

« C’estune honte, disait souvent Fanny Brunnenmayer.
M. Winkler, il a toujours eu que des bonnes intentions
avec ses idées communistes. C’est un homme bien, il
ferait pas de mal a une mouche.

— On peut déja s’estimer heureux qu’il soit revenu »,
ajoutait Humbert.

La frayeur passée, on s’était prudemment adapté a la
nouvelle situation. Il fallait que la vie continue. A 1’usine,
les affaires étaient meilleures, on avait embauché des
ouvriers, l'atelier de tissage recevait de nouveau des
commandes et on avait pu rembourser les dettes. Cela
dit, le chomage partiel n’avait pas disparu, I'industrie
textile étant loin de se porter aussi bien que d’autres
branches a Augsbourg, telle I'usine de constructions
mécaniques MAN, contrainte de faire appel a des
équipes supplémentaires. En revanche, les employés de
la villa n’avaient plus a craindre de devoir servir d’autres
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maitres, voire de perdre leur place. La cuisiniere était
ravie de ne plus avoir a se restreindre et de pouvoir
gater ses maitres avec toutes sortes de petits plats. Et,
surtout, elle avait désormais la possibilité de transmettre
son art a Liesel, mariée depuis quatre ans déja avec le
jardinier Christian. Pour I'instant, leur union n’avait pas
encore produit d’enfants, ce dont Fanny Brunnenmayer
se réjouissait. Liesel aurait pu décider de quitter son
emploi, ce qui aurait été fort regrettable compte tenu
du talent qu’elle manifestait pour la cuisine.

« II vaut mieux que vous ayez pas d’enfants, disait
la Brunnenmayer. Vous avez tous les deux une bonne
place, vous auriez pas le temps d’élever des petiots. »

On savait pourtant que les jeunes gens révaient d’un
bébé, mais la cigogne se faisait attendre.

Ce jourla, Christian était pressé de retourner
dans le parc, car il devait replanter les bordures de
fleurs de la terrasse. De ce fait, seules Else, Liesel et
Fanny Brunnenmayer restérent dans la cuisine. Liesel
avait posé la planche en bois avec la ciboulette sous le
nez d’Else et lui avait donné un couteau afin qu’elle
ait de quoi s’occuper au lieu de se rendormir. La
Brunnenmayer, assise a la table, faconnait les boulettes,
trempant régulierement ses mains dans un bol d’eau
froide pour éviter que la pate lui colle aux doigts. Liesel
ajoutait divers ingrédients au goulasch, dont 'odeur
déja délicieuse se répandait dans la cuisine.

— N’oublie pas la muscade, Liesel, dit la cuisiniére.
Juste une petite pincée, mais il en faut. T’as mis trop
d’ail, je le sens a plein nez...

— Ah, grands dieux ! soupira Liesel, c’est bien ce que
je craignais.

Else coupa sagement la ciboulette et se leva pour
apporter la planche a la Brunnenmayer. Jetant un
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rapide coup d’ceil sur son travail, celle-ci fit remarquer
qu’elle aurait pu couper des brins un peu plus fins pour
la salade.

— Yaune voiture qu’est entrée dans la cour, annonca
Else.

— (Ca doit étre Monsieur, répondit Liesel. Mais il
rentrerait bien tot...

— Non, c’est pas sa voiture. On a de la visite.

— De la visite ? maugréa la cuisiniére. Et moi qui
ai fait seulement quelques boulettes de plus. Il faudra
allonger le goulasch. Tu vois qui c’est, Else ?

La bonne s’approcha de la fenétre et leur apprit
qu’une dame était descendue du véhicule.

— Trés maigre, mais bien habillée. Et elle a un chauf-
feur. Il lui a ouvert la portiére et fait une révérence
comme si ¢’était une reine. Ah, le v’la qui se retourne
— mais je le connais... Ce serait pas le... le Russe ?

— Quel Russe ? s’étonna Liesel.

La Brunnenmayer, elle, avait compris.

— Le Grigori, tu veux dire ? Celui qu’avait séduit notre
Hanna et qu’avait aussi fait les yeux doux a Augusta ? Si
c’est lui, alors je sais qui vient nous voir.

Liesel, qui ne connaissait ces histoires que par oui-dire,
haussa les épaules et continua de remuer son goulasch.

— Et qui c’est alors ? demanda-t-elle par-dessus son
épaule.

— Cette garce de Serafina. Elle a engagé le Grigori
comme chauffeur quand elle est revenue de Maydorn.

— Serafina Grunling ? releva Else avec surprise. Qui
a été gouvernante a la villa du temps ou elle s’appelait
encore « von Dobern » ?

— Exactement, grogna la cuisiniere en posant la
derniére boulette sur la grande assiette. Sauf qu’avec
Grinling c’est fini. Elle a divorcé.
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— Ah ? Mais pourquoi ? demanda Else. En I’épou-
sant, elle est devenue riche.

— Oui, mais le Grunling il est juif.

— Ah, d’accord, répondit Else comme si cela allait de
soi. Et qu’est-ce qu’elle vient faire ici ?

— Rien de bon en tout cas, grommela la Brunnenmayer.

Elle se leva en gémissant pour placer les boulettes
dans I’eau bouillante.



ISA N’ETAIT NULLEMENT INSATISFAITE de la situa-

tion présente. Apres la terreur qu’avait suscitée

en elle I'incarcération de Sebastian, les nuits
d’insomnie et les longues heures passées a pleurer, elle
était heureuse de l'avoir retrouvé. Elle I'avait soigné
avec amour et compétence, en mere et en infirmiére,
lui avait reproché de ne pas I'avoir écoutée lorsqu’elle
le pressait de quitter le parti communiste. Sa docilité
enfantine l’avait émue. Mais, depuis son retour, ils
ne parvenaient plus a avoir de relations intimes. La
terrible expérience de la prison avait affecté la virilité de
Sebastian. Physiquement, il n’avait subi aucune atteinte,
mais quelque chose s’était brisé en lui.

« Ne m’en veux pas, chérie, lui disait-il le soir. C’est
un tel chaos dans ma téte, je crois que je te décevrais.
Attendons encore un peu. »

Lisa se montrait compréhensive — elle I’aimait. Le véri-
table amour ne se réduisait pas aux relations physiques,
elle ’aimait de toute son ame et il ne lui serait pas venu
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a I'esprit de le presser. Un jour, il redeviendrait lui-
méme, elle en était convaincue. Il fallait juste un peu
de patience. Les réunions du Parti en soirée ou I’action
caritative rue Moyenne appartenaient désormais au
passé : le parti communiste n’existait plus et le foyer
des ouvriers avait été fermé par la police. Lisa n’avait pas
non plus aimé I’époque ot Sebastian s’était engagé avec
ardeur dans la direction du service comptable a ’usine.
Elle ne le voyait pas de la journée et, le soir, il retrouvait
fréquemment Paul au fumoir pour boire un cognac et
discuter de leurs affaires. Non, durant cette période, il
n’avait guere été présent, excepté le dimanche. Mais,
alors, il s’occupait davantage de ses enfants que de sa
femme.

Désormais, le matin, lorsque les enfants étaient
a I'école, elle I'avait pour elle seule. Elle pouvait le
choyer, veiller sur sa santé. Le danger était passé — il
fallait seulement qu’il se montre raisonnable, qu’il suive
ses conseils, et il ne lui arriverait plus rien. Et un jour,
ce fou d’Adolf Hitler disparaitrait a son tour, comme
tous les chanceliers qui I'avaient précédé et comme le
pauvre et bon empereur Guillaume. Alors viendraient
des temps meilleurs.

Ce jour-13, il faisait trés chaud sur la terrasse, et d’au-
tant plus qu’on approchait de midi. Lisa avait descendu
son tricot et ouvert deux parasols. Sebastian I'avait
rejointe avec un livre qu’il était allé chercher dans la
bibliotheque.

— Qu’est-ce que tu lis, chéri ? demanda-t-elle en
faisant cliqueter ses aiguilles avec ardeur.

— Al ‘Ouest, rien de nouveau, d’Erich Maria Remarque...

— Seigneur, soupira-t-elle en examinant d'un ceil
critique la chaussette qu’elle était en train de confec-
tionner. Tu choisis toujours des livres si sérieux ! Tu
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veux bien me tenir ’écheveau, chéri ? Il faut que j'en
fasse une pelote.

— Bien sar, Lisa, je voudrais juste terminer ce
chapitre, répondit-il en 6tant ses lunettes pour essuyer
son front en sueur. Ce roman est passionnant, c’est
incroyable ; il montre que la guerre détruit la culture et
I’éthique de ’humanité et fait de nous des bétes féroces.

Lisa frissonna et dut recompter ses mailles.

— Mais tu lis des livres horribles !

— L’horreur est instructive elle aussi, répondit-il
en se replongeant dans sa lecture. Nous devrions tous
ceuvrer pour qu’il n’y ait plus jamais de guerre. Il faut
que les hommes trouvent un moyen de vivre les uns avec
les autres dans la paix et la justice.

Lisa soupira, craignant qu’il n’enchaine une fois
encore sur la révolution communiste mondiale. Elle
reposa son tricot dans la corbeille et se leva pour action-
ner la sonnette électrique qu’on avait installée a co6té de
la porte de la terrasse.

— Qu’est-ce qu’il fait chaud, aujourd’hui ! dit-elle.
Je vais demander a Augusta d’apporter ton chapeau de
paille, ainsi qu’une autre carafe de limonade avec des
glacons.

— Laisse donc, chérie, je peux trés bien aller cher-
cher mon chapeau moi-méme...

— Certainement pas ! réponditelle en appuyant
sur le bouton. C’est le travail d’Augusta. Tu ne rends
pas service au personnel en le privant d’accomplir ses
taches, tu sais ? Chaque étre humain a un droit au
travail, méme nos employés. Que se passerait-il, d’apres
toi, si j’allais dans la cuisine préparer le déjeuner ? La
cuisiniere m’arracherait sans doute les yeux.

Sans répondre, Sebastian se replongea dans I’époque
de la Grande Guerre. Le fauteuil en rotin de Lisa grinca
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