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A propos de lauteur

Benjamin Verliere, dit « Bejja », a passé I'intégralité
de sa vie « a I’étranger ». De nationalité francaise, il a
vécu en Belgique — ou il est né, en 1986 —, au Mexique,
au Brésil, en Allemagne, au Canada, en Australie, aux
Etats-Unis ?Amérique, et bien évidemment en France,
notamment pour ses ¢tudes.

Ses parents étant originaires du Jura et des Alpes,
c’est la qu’ils passent, en famille, la plupart des grandes
vacances d’été, en choisissant notamment Chamonix
comme pied-a-terre — lieu qu’il considére désormais
comme sa ville d’adoption.

Il pratique de nombreux sports de montagne, comme
I'escalade, la randonnée, le parapente, I'alpinisme, le
snowboard, le ski nordique ou le VI'T enduro.

Loin de se considérer comme un alpiniste profes-
sionnel, Beija apprécie toutefois les sorties poussées en
montagne et les cimes enneigées. Il aime se lancer des
défis et ne se limite d’ailleurs pas a la montagne, réali-
sant, par exemple, de nombreux treks en solitaire dans
des contrées reculées.

Comme tous les amoureux de la nature, il cherche
désespérément a limiter son impact climatique et a inci-
ter les autres a faire de méme.
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Avant-propos

On ne conquiert pas un sommet, on ne conquiert
que sol-méme.

Ecrire et publier ce livre fut pour moi un nouveau
sommet, un nouveau défi.

Amoureux des montagnes, friand de longs périples et
amateur de sensations fortes, je n’avais toutefois jamais
envisagé de transposer aucune de ces aventures dans
un livre. C’est peu dire que jappréhendais 'exercice.

La motivation nécessaire est cependant née, non
seulement de I'envie et du plaisir de partager une histoire
— et, je l'espere, du savoir —, mais aussi parce que de
nombreuses personnes m’ont réclamé le récit écrit de
cette expédition.

Plut6t que de me contenter d’une simple chronique,
Ja1 préféré tenter de transmettre les émotions, les
visions et les ressentis que j’ai éprouvés au cours de ces
différentes ascensions — sans toujours respecter I'ordre
chronologique ni chercher I'exhaustivité.

Si ce livre demeure un carnet de voyage, le récit de
mon périple, il aborde aussi et surtout différents themes
liés a la montagne, au voyage, a I'aventure et a I'écologie.

Notre odyssée débutera donc par les prémices essen-
tielles du projet — la montagne, I’écologie et ’'Europe —,
avant de laisser place a I'aventure a proprement parler.






CHAPITRIE 1

CINQUANTLE
SOMMETS

A genoux sur le sommet, jobserve le ballet incessant
des nuages, en bas, dans la vallée. Au chaud dans le
chalet familial, mes parents doivent scruter les cieux a
la jumelle en attendant une éventuelle éclaircie. J’aurais
tellement souhaité faire cette derniére ascension par
beau temps, pour les saluer d’'un geste de la main. Je suis
sir qu’ils m’auraient vu.

Sur ce dome blanc, un vent atteignant les 70 km/h
fouette sans relache mon visage. Avec lui, ce sont des
milliers de petits grumeaux de neige, glacés et rugueux,
qui viennent inlassablement s’écraser contre mes joues.
Jai beau étre emmitouflé dans mon anorak, ils réus-
sissent tout de méme a s'immiscer dans chaque recoin
ouvert de ma capuche. Peu importe, je n’ai pas froid et
c’est la le principal.

La montée s’est déroulée sans encombre. La veille,
Ja1 attaqué la partie de pure randonnée : 2 150 metres
de dénivelé en une matinée. Puis, apres quelques heures
sous la tente au camp de base de Téte Rousse, je suis
reparti poursuivre mon ascension sous une lune encore
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presque pleine. Lampe frontale allumée, jai traversé le
Grand Couloir, aussi connu sous le nom de « Couloir
de la mort » pour son exposition élevée aux chutes de
plerres et a son fort taux d’accidentologie, avant de
remonter l'aréte rocheuse du Gouter. Quel bonheur de
gravir des pentes, les mains posées sur le caillou, les
doigts a la recherche d’une prise convenable et la pointe
des pieds préte a vous pousser vers le haut. C’est dans
ces moments-la que je me sens libre.

La suite est plus simple, en comparaison. Crampons
aux pieds, je marche seul sur ces pentes enneigées
en prenant soin de me tenir éloigné des crevasses.
Les 300 derniers metres de ce mastodonte de montagne
me prennent du temps. Malgré mon acclimatation a
I’altitude, je me trouve lent. Qu’importe, désormais.
Pas apres pas, voila quenfin je touche au but, voila
qu’enfin je suis arrivé au sommet.

Je suis 1, assis, a huit metres de mon trépied qui, face
au vent, tient miraculeusement debout. Le pouce sur
I'obturateur a distance de mon appareil photo, ma main
nue prenant de plus en plus Papparence d’un glagon,
jobserve.

J’observe cette derniére vue, la quarante-huitieme
de mon parcours.

J'observe cette succession de pics, de cimes, daiguilles
et de monts qui s’é¢tend autour de moi. J’ai 'impression
de me retrouver face a une mer démontée, ou I’écume
blanche vient recouvrir ca et la la créte des vagues qui
s’entrechoquent.

Je repense aux dizaines de milliers de metres de déni-
velé que jai gravis et aux centaines de kilometres que
j’ai frappés de mes souliers.
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Voila, c’est fait, c’est fini. Pas de poing en lair, pas de
champagne ni d’accolade. Je suis juste heureux. Je ne
pouvais pas terminer ce long périple montagnard autre-
ment que par le mont Blanc.

k% %k

22 février 2019

Paris, France

— Tu n’as rien oublié?

— Non.

—Tu es str ? Tu ne veux pas un petit yaourt pour la
route ? Un sandwich ? Si tu me donnes deux minutes
je reviens avec du chocolat.

— J’ai tout ce qu’il me faut. J’y vais, maintenant,
je répete inlassablement, pour la quatrieme fois.

Je crois que mon pere a la phobie des oublis et de
la faim. Avant de prendre la route, pour le week-end
ou pour les vacances, c’est chaque fois la méme chose.
Il faut s'assurer que l'on dispose de suffisamment d’eau
et de biscuits pour tenir en cas de pépin.

A vrai dire, cela nous a dépannés plus d’une fois
lors de nos déplacements en famille. Alors désormais,
Janticipe : j’ai toujours dans ma boite a gants de quoi
grignoter, boire, mais aussi tenir chaud.

Certes, ce départ-la est un peu spécial, mais j’ai, a
l'arriere de mon véhicule, de quoi tenir deux ou trois
semaines.
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En ce 22 février 2019, je tourne la clé de contact
et je m’élance, sans trop savoir dans quoi, au juste, ni
combien de temps cela me prendra, ni méme d’ailleurs
si cela se concrétisera. Mais je pars quand méme. La vie,
c’est ¢a. Se lancer, prendre des risques, douter, se moti-
ver, s’entendre dire que I'on n’y arrivera jamais, mais
tenter, quoi qu’il en soit.

Pour ce périple-la, mon objectif est clair : je veux
gravir le point culminant de chaque pays d’Europe en
solitaire et en style alpin, et ce, en ramassant les déchets
abandonnés sur les pentes.

Lors de mes ascensions, il n’y aura ni guide ni corde
fixe, ni refuge ni remontée mécanique. Pas plus qu’il n’y
aura d’aide logistique ou de sponsor. Je ne peux m’en
remettre qua moi-méme en cas de chute, de tempéte,
d’entorse ou de crevaison ; mais je compte quand méme
sur la famille pour les moments de galéres émotionnelles
et administratives. Et puis jai la chance d’avoir une
soeur médecin qui a déja pu, par le passé, me soigner a
distance chaque fois que jai été malade ou blessé.

D’un point de vue montagne pure, 'aventure dans
laquelle je me lance n’a jamais été tentée en solitaire.
Quant aux expéditions encordées, il n’y en a eu que deux
auparavant. Du jamais fait, donc. Pas mal.

Ce que je veux surtout, c’est prouver que 'on peut
grimper sans laisser de poubelles derriére soi. Si je
parviens a grimper seul en ramassant les déchets des
autres, alors chaque individu devrait étre en mesure de
porter ses propres détritus. Si je le fais sur chaque point
culminant d’Europe, jose simplement espérer que le
message sera relayé.



CINQUANTE SOMMLETS

UN MOMENT EUREKA

Comment cette idée est-elle née ? J’ai du mal a le
savoir. J’al beau me concentrer, chercher dans mes
souvenirs, je n’ai pas d’autres réponses que : c’est venu
comme ¢a, un simple « moment eurcka ».

A I’époque, jétais en route pour I'Islande, ultime
pays d’'un tour du monde entamé dix-huit mois plus
tot. Je venais de passer un an et demi a barouder autour
du globe, a faire des treks en solitaire dans des contrées
perdues, a me déplacer en stop ou en transports locaux.
Sur un coup de téte, javais décidé de parcourir la
Nouvelle-Zélande a vélo, puis, quelques mois plus tard,
de remonter les cotes canadiennes en kayak.

Révant également d’en apprendre plus sur les tech-
niques agricoles bio de chaque pays, je me suis retrouvé
a planter des fraises dans une ferme norvégienne, a réuti-
liser savamment les résidus laissés par le brassage d’une
biere francaise, ou a dessiner les fondations d’un potager
en permaculture au Japon.

Pour le dernier pays sur mon parcours, je voulais
terminer en beauté et effectuer a pied la traversée de I'ile
du point le plus au sud jusqu’au point le plus au nord.

A vrai dire, je n’avais au départ aucune idée de ce que
jallais faire en Islande non plus. Ce n’est qu'en chemin
vers ce pays, frappé par un éclair de non-lucidité, que
je me suis mis en téte de faire cette traversée sud-nord.
Et c’est a peu pres au méme instant qu’a germé I'idée
des sommets européens.

Apres cette aventure islandaise, je devais normale-
ment cléturer mon tour, revenir dans le monde réel,
renfiler mes costumes de bureau.

Je n’en avais pourtant aucune envie.
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Je me sentais a l'aise dans cet inconfort permanent.
A dormir seul dans le bush tasmanien ou a batailler
contre la végétation thaie. A croiser le regard surpris des
autochtones en Mongolie ou a plonger, téte la premicre,
dans les lagons turquoise et glacés de Patagonie.
A porter un sac bien trop lourd sur des distances bien
trop longues, et a voir mes chaussures de randonnée
prendre des rides en 'espace d’une seule journée.

C’est en quittant le Canada sauvage pour les terres
volcaniques de I'Islande, alors que je regardais mon
compte bancaire, que je fus heureux de constater a quel
point j’avais bien géré mes sous. Grace a une « nutri-
tion » composée principalement de pates et d’eau sur
ces dix-huit derniers mois, je n’avais dépensé que les
deux tiers du budget que je m’étais fixé. Autrement dit, je
pouvais subvenir a mes besoins pendant quelque temps
encore.

Le pied a peine posé sur le sol islandais, je me pris
déja a réver d’une nouvelle aventure.

Somme toute, je ne faisais que suivre les conseils de
Sylvain Tesson qui, des la premiere ligne de son livre
Berezina, annonce l'irréfutable : « Les 1dées de voyages
jaillissent au cours d’'un précédent périple. »

De mon coté, je savais juste que javais soif d’Europe,
de montagnes et d’écologie.

k ok ok
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A MES MONTAGNES

Montagne.

« Nom féminin. Importante élévation de terrain »,
nous indique simplement Le Petit Robert.

Je ne sais si la définition est breve car le débat pour
différencier une colline d’'une montagne est houleux, ou
sile débat pour différencier une colline d'une montagne
est houleux parce que la définition est breve. Toujours
est-1l quil n’existe pas de regle officielle en France pour
faire cette différence. N’en déplaise aux amateurs du
flm LAnglais qui gravit une colline et redescendit une montagne'.

Pour pallier ce manque, disons simplement qu'une
montagne est une importante ¢lévation de terrain au
relief cassé, accentué et abrupt par rapport a une topo-
logie alentour plus plane ou arrondie.

Cette montagne-la, je "aime et je la chéris. Elle repré-
sente toute ma vie.

Né dans une famille amoureuse des sports d’hiver,
j’ai eu la chance d’étre mis sur des skis tres jeune, avant
d’enchainer avec le snowboard deés le début de mon
adolescence. Pendant ces premieres années de décou-
verte, je n’al toutefois apprécié les pentes des massifs que
pour la sensation de glisse qu’elles offraient en hiver.

Et puis, a 'aube de mon treizi¢éme anniversaire,
telle la famille Pagnol et sa bastide dans la garrigue,
mes parents ont décidé que les grandes vacances, les

1. Au Royaume-Uni, la séparation entre colline et montagne se fait a
600 metres au-dessus du niveau de la mer.
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vacances d¢té, se dérouleraient désormais a Chamonix,
mythique point d’entrée des Alpes et berceau de l'alpi-
nisme moderne”.

De la est née une relation amoureuse nattendue,
mais 6 combien envoutante. Une relation spéciale
qui grandit, se développe et s’épanouit avec le temps.
Les premiers pas furent incertains, et la caresse de mes
chaussures sur ces pentes, probablement maladroite.
Pourtant, je ne lachai pas prise. Progressivement, je mis
mon ame a nu face a elle, la laissant libre de m’offrir
une quelconque réciprocité. Mon souflle rauque dans
la nuque de ses cols, mes mains s’agrippant sensuelle-
ment au granite courbé de ses monts... Elle acquiesce
et m’invite a recommencer. Pris dans ses doux matelas
de poudreuse, mon corps trace de multiples arcs sur
les draps blancs, soyeux, qui enveloppaient ses flancs.
Attentif a la moindre provocation de son tempérament
bestial pour ne pas me faire ensevelir par son aura, voila
que jatteins 'extase.

Désormais, je veux y passer le plus clair de mon
temps. Année apres année, j’évolue sur ce corps céleste.
Cette montagne respire un air chaud qui, porté par
ses courants, me permet d’explorer sa chair depuis les
hauteurs d’une voile qui plane. Ses multiples sentiers qui
menent jusquau bonheur du sommet — accomplissement
triomphal et mutuel, se redescendent avec I'efleurement
volatil des souliers ou bien la frénésie d’un pédalage

2. La naissance de I'alpinisme est attribuée a la toute premiere ascen-
sion du mont Aiguille en 1492, dans le Vercors en France, mais c’est
au début des années 1700, a Chamonix, que pour la premiére fois, des
touristes (britanniques) payerent des fermiers locaux pour les guider vers
les cimes du coin. Les guides de montagnes et I'alpinisme récréationnel
venaient de naitre.
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sensuellement rythmique et maitrisé. Alors quenfin,
j'ose y planter paisiblement un piolet, puis deux, dans
le but ultime de toucher, en une compléete osmose, le
point culminant.

Cette montagne-la, je 'aime.

C’est donc naturellement que je voulais revenir vers
elle, elle qui me faisait respirer, elle qui m’avait tant
manqué, elle que les aléas de la vie m’avaient forcé a
laisser tomber.

LACCIDENT

Je le vois venir droit vers moi, mais je ne peux rien
faire. De mon coté, je suis déja courbé dans mon virage.

Le choc m’aveugle. Tout est noir, tout est léger.
La mort me regarde planer au-dessus du bitume.
Elle hésite. Dans mon état semi-comateux, vulnérable,
elle pourrait venir me cueillir aussi simplement qu’une
fraise des bois. Mais elle hésite.

Trop tard pour elle, le millieme de seconde est passé
et j’al peut-étre une chance.

Ma bécane doit étre au sol. Moi, en tout cas, je suis
toujours dans les airs.

Sans son organe maitre, perdu dans un microcoma,
mon corps suit instinctivement dix ans de réflexes.
Dix ans de snowboard a chasser les bosses et lancer
des figures en l'air. Alors, apres une décennie de chutes
a répétition, mon corps a appris le principal : retomber
correctement.
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Dans ce trou noir qui m’entoure, je sens mon orga-
nisme pivoter et se positionner sans que je n‘aie d’ordre a
lui donner. Il le sait de lui-méme : avec mon casque et ma
dorsale, le mieux est de retomber sur le dos, les jambes
légerement en lair pour ne pas brusquer le coccyx.

Ce n’est que lorsque mon corps s’écrase sur 'asphalte
que la vue me revient. Mais alors surgit la peur. La mort
m’aurait-elle joué un mauvais tour ? Souhaitait-elle
que je sois pleinement conscient pour m’arracher a ce
monde-la, éviscéré par je ne sais quel objet sur la route ?

Pendant que je continue de glisser rapidement sur le
macadam, je tente tant bien que mal de m’arréter. Je me
penche alors sur le coté, et avec la jambe et le bras, jes-
saye de faire friction sur le goudron pour pouvoir enfin
interrompre cet interminable glissement. Mon pantalon
en kevlar® tient bon, mais mon gant se désintegre, et
c’est désormais a méme la peau que ma main cherche
a me freiner. Peu importe, je n’ai qu’une angoisse : me
faire faucher par les 200 kg de ma propre moto.

Par chance, cela ne se produira pas. La mort, flottant
au loin dans les airs, immobile et silencieuse, n’est venue
qu’en spectatrice. Debout, en sang mais indifférent a
mon état, jobserve la scéne qui vient de se dérouler
comme si elle ne s’était jamais interrompue.

A cet instant, alors que je reprends mon souffle,
heureux d’étre en vie, je ne réalise pas que je peux faire
une croix sur mes activités sportives, que courir m’est
désormais impossible, que marcher en montagne n’est
plus qu’un souvenir.

S1 je peux encore mettre un pied devant autre, c’est
au prix d’'une douleur dévastatrice.
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Pendant six ans, les sports de jambes disparaissent.

Le genou gauche en vrac, la montagne ne me fait
plus vraiment le méme effet. Je regarde les cimes et
les sommets en sachant qu’ils me sont maintenant
inaccessibles.

Alors je noie ma tristesse dans la musculation. Mais
mon corps n'est pas fait pour cela, et mes bras me
lachent.

Mon corps est mal foutu. Je dois avoir les os trop
solides, si bien que ce sont tendons, ligaments, muscles
et cartilages qui se lesent, se luxent, se déchirent et se
tordent.

De scanners en IRM, de radios en scintigraphies,
je fais des tests et jattends patiemment le diagnostic
d’un, deux, puis trois médecins, et d’autres encore, sans
quaucun puisse me dire ce que jal. Sans qu'aucun puisse
offrir une solution a ce genou galeux.

« Un cancer, peut-étre ? » me suggérera méme 'un
d’eux.

Puis jabandonne. Six années de désillusion.

Cependant, malgré toutes ces blessures, 'escalade
en salle ne me pose, pour la majeure partie des mouve-
ments, que peu de problémes, bien que deux mois de
grimpe nécessitent un mois de repos. La frustration
ultime. Chaque fois que je reprends un bon niveau,
je suis forcé d’arréter et je perds tous mes acquis.
En somme, je grimpe perpétuellement un escalier qui
me fait glisser jusquen bas dés que jatteins le deuxieme
étage.

Cette léthargie forcée n’a pour seul mérite que d’at-
tiser une braise montagnarde que je ne voulais pas voir
s’éteindre.



S'ELANCER

Six longues années d’errance médicale et de
découragement.

Six ans avant de trouver, un jour, la bonne personne.
Six ans avant de pousser ce soupir d’espérance qui ravi-
vera la flamme, avant d’entendre ces mots que jamais je
n'oublierai : « Mais... ce nest pas ton genou le probleme,
c’est ta hanche ! »

Ma soeur m’a conseillé d’aller voir Bénédicte, son
amie kiné. La ou des années d’examens et d’analyses
n'ont rien résolu, en l'espace de quinze secondes, elle
identifie le probleme.

Un coup de maitre, le mouvement de Rubik’s Cube
qui débloque tout, la fameuse piece manquante du
puzzle qui apparait, la lettre du Scrabble qui vous offre
le mot qui compte triple, le casse-téte chinois qui se délie
d’un seul coup de main.

Bref, tout mon futur se déroule devant moi.

Les séances d’exercices, d’étirements et de renfor-
cement musculaire se succedent et, tel un bambin, a
30 ans, je réapprends doucement a marcher, guidé par
ma kiné.

Alors, décidé, paré, enfin libéré, je mets un pied
devant l'autre et je quitte en zigzaguant les sentiers
battus vers ces montagnes, vers cet amour qui ne m’a
jamais quitté.





