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1

T out d’abord mettons les choses au clair : je 
ne fais pas rien ! Ce n’est pas parce que je 
suis allongée sur mon lit, en pyjama, volets 

fermés alors qu’il est 15  heures, que je suis inac-
tive… Bien au contraire, je suis particulièrement 
concentrée et résolue à gagner le combat de ma vie, 
à savoir : pourrir celle de mon ex !

Et pour ce faire, j’utilise les meilleures armes 
en ma possession : les réseaux sociaux. Depuis 
10 heures ce matin, j’ai entamé avec détermination 
tout un plan stratégique et ô combien machiavélique 
visant à lui faire payer son attitude odieuse, que dis-
je, intolérable, inqualifiable, impardonnable… In… 
In… Mince ! Je n’ai pas d’autre qualificatif et j’en 
rajoute peut-être… mais tout de même !

Alors au réveil, plutôt que de commencer ma 
journée à pleurer à m’en dessécher les glandes 
lacrymales, réflexe que mon corps a pris comme 
acquis ces dernières semaines, j’ai décidé qu’il était 
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temps d’agir. De toute façon mes yeux sont telle-
ment secs que l’étape : lancer « I can’t live » de 
Mariah Carey + traduction des paroles pour aug-
menter la douleur + chialade à n’en plus finir, n’est 
plus envisageable… Je n’ai plus de larmes. Rien. 
Nada ! Ça pique plus qu’autre chose. Et pleurer en 
rajoutant du collyre, ce n’est pas pleurer… c’est du 
cinéma !

Ma grand-mère disait toujours : « Quand ça 
ne coule plus, c’est qu’il est temps de passer à la 
suite ! » Certes, elle disait ça au moment de monter 
ses blancs en neige… mais je pense que la sagesse 
des anciens est applicable à bien d’autres domaines 
que la cuisine.

De ce fait, alors que je m’extirpais de mon som-
meil plus ou moins naturellement, l’engueulade 
des voisins du dessous au sujet de la castration du 
chat m’ayant néanmoins aidée à émerger, j’ai eu LA 
révélation. Fini la petite Camille qui s’apitoie et se 
recroqueville sur elle-même telle une petite chose. 
J’opte pour une nouvelle identité. Désormais, sur les 
réseaux sociaux, je serai « EVE », une « hateuse » 
en bonne et due forme, un troll vengeur qui n’aura 
aucun répit tant que l’autre enfoiré n’aura pas suf-
fisamment morflé ! Et pourquoi « EVE », avez-vous 
furieusement envie de me demander ? Eh bien, 
c’est là que mon génie sans limite intervient… 
Mon génie ainsi que trois heures de réflexion et 
un Doliprane… Le premier « E » renvoie au côté 
électronique de la chose, le « V » pour vendetta, 
et le deuxième « E » sert à… former un prénom 
cohérent. Mais pas n’importe lequel ! Celui de la 
première femme de l’humanité ! Et comme EVE 
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signifie VIVANTE, en matière de trouvaille, je suis 
au sommet de l’autosatisfaction.

Je serai donc EVE, la cyber figure féminine qui (re)
prendra vie grâce à sa vengeance… Mouahahahah !

Voilà pourquoi depuis une bonne heure, entre 
deux bouchées de Miel Pops, je crée de nouveaux 
profils Facebook, Twitter et Instagram. Mon but 
étant de pouvoir suivre les comptes d’Éric (mon 
bourreau) sans être démasquée… Car si l’avancée 
des technologies permet la traque facile, elle n’en 
est pas moins dépourvue de pièges… Comme cette 
fois (il y a environ huit jours, deux heures et vingt-
trois minutes) où j’ai reçu un SMS d’Éric (Espoir) 
m’encourageant vivement à arrêter de regarder ses 
stories sur Instagram (Humiliation). Mais pourquoi 
personne ne m’a prévenue que regarder les stories 
n’était pas anonyme ?! Pourquoi ?! C’est pourtant 
de notoriété publique que je suis une quiche en 
réseaux sociaux !

Moi qui, depuis des semaines, me retenais bien 
de lui donner signe de vie, essayant de donner le 
change en postant des statuts et des photos de moi 
respirant la décontraction et la joie de vivre, je 
venais de me faire griller…

Et mon téléphone étant devenu une extension de 
ma main, guettant la moindre activité de sa part, 
j’étais probablement la première « vue » à s’afficher 
(Pathétique) !

À réception de son message, je me souviens avoir 
oscillé entre honte, tachycardie, suées, frissons, sen-
timent de nullité à son paroxysme, envie de mourir 
instantanément ! Je crois d’ailleurs que j’ai connu 
une forme de décès… Un décès partiel… Si mon 
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cœur a continué de battre, le reste de mes organes 
ont quant à eux cessé de fonctionner. Plus moyen de 
penser ni de bouger. Même ma vessie, qui générale-
ment prend le contrôle de mon corps tous les trois 
quarts d’heure, s’est mise en mode veille… Pendant 
plusieurs heures, je suis restée assise au sol, les yeux 
hagards, prostrée dans ma mortification.

Puis très progressivement, comme une légère 
brise, j’ai senti qu’une émotion tentait de se frayer 
un chemin jusqu’à moi… Un sentiment de rébel-
lion. Et à mesure que j’analysais ce que je ressentais, 
la petite brise commençait à prendre de l’ampleur 
pour se transformer en bourrasque. J’étais gagnée 
par la révolte. Ma météo intérieure, qui depuis deux 
mois n’affichait que pluie et averse sans disconti-
nuer, semblait soudain changeante. Une tempête 
de colère avait décidé de me secouer de tous les 
côtés, pour finir sur un cyclone de fureur.

Comment avait-il pu oser m’envoyer un message 
pareil ?!

Camille, je vois que tu regardes toutes mes stories. Je 
ne peux pas t’en empêcher bien sûr, mais je crois que ce 
n’est pas bon pour toi… Tu te fais du mal. Je pense que tu 
devrais essayer d’avancer et tourner la page. Peut-être que 
tu devrais faire un break des réseaux sociaux, au moins le 
temps de guérir un peu… Affectueusement. Éric

Cet homme m’avait jetée comme on jette un 
vieux munster qui pue dans le frigo… avec préci-
pitation et dégoût ! Et malgré notre rupture, il se 
donnait encore le droit de m’indiquer la marche 
à suivre ! Et toujours à sa façon bien sûr, sous cou-
vert de bienveillance… Et puis, affectueusement ? 
Affectueusement ?! Mais de quelle affection tu 
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parles ?! Elle pue ta bienveillance, Éric ! Elle pue 
encore plus fort que ce fromage de quatre semaines, 
oublié dans le compartiment à légumes du frigi-
daire !

 
C’est donc après cet ultime uppercut que j’ai 

commencé à sortir de ma torpeur pour arriver 
aujourd’hui, à l’aube d’une nouvelle ère… Une ère 
placée sous le signe de la vengeance !

Évidemment, avant il faut que je vous explique 
comment j’ai croisé la route d’Éric. Car durant trois 
ans, lui et moi formions un couple soudé. Enfin, 
soudé, c’est ce que je croyais…

Nous nous sommes rencontrés lors de l’avant-
première d’un film dont je couvrais l’évènement 
en tant que journaliste-reporter d’images. À  cette 
époque, j’avais terminé mon école de cinéma depuis 
déjà deux ans et, plutôt que de m’espérer future 
réalisatrice du prochain film bouleversant le monde 
du 7e  art, j’ai rapidement bifurqué vers la réalisa-
tion de petits reportages. Sans aigreur, j’ai décou-
vert le plaisir d’écrire, de tourner et de monter mes 
sujets pour différents secteurs. Je pouvais ainsi réa-
liser un documentaire sur les interventions écolo-
giques d’une ville et, le jour d’après, m’appliquer 
à mettre en valeur le festival médiéval d’une autre. 
Si cette direction professionnelle me convenait très 
bien, ce n’était pas du tout l’avis de mes copains 
de classe de ciné. Durant plusieurs mois, après la 
fin de nos études, il nous arrivait encore de nous 
retrouver autour d’un « apéro café ». Un intitulé 
sympathique pour nos retrouvailles hebdomadaires 
qui, dans les faits, consistait principalement à ne pas 
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dépenser plus de 2  euros pour un petit noir (on 
était fauchés), à se retrouver à une heure qui n’était 
pas celle de l’apéro (vers 15  heures) et à squatter 
durant des plombes le troquet (qui rêvait de nous 
voir partir), le tout pour débattre sur des sujets dits 
« intellectuels ».

Bref, on avait 23  ans, pas de boulot mais beau-
coup de temps, d’idées, d’espoir et suffisamment 
d’arrogance pour croire que le monde n’atten-
dait que nous et nos futurs chefs-d’œuvre. Et puis 
est venu le moment où je me suis décidée à leur 
annoncer que je commençais à tourner des sujets 
vidéo pour des communes, des sociétés et des asso-
ciations. J’ai bien cru devenir le diable. Dans leurs 
yeux j’ai vu ma petite cuillère à café se transformer 
en fourche et je me demande encore si la salopette 
en jean que je portais ce jour-là n’a pas réellement 
viré au rouge sang.

J’ai eu droit à toutes sortes de remontrances :
— T’es pas sérieuse ?
— Mais t’es une vendue en fait !
— OK, donc, tu sacrifies ton art.
— Si c’est ça ta conception de la créativité…
Je suis sortie du bar assommée, pour finir deux 

rues plus loin, dans un autre bar où je me suis enfilé 
quatre shots de vodka. Il était 16 heures.

J’ai continué à travailler de plus en plus, et mon 
carnet d’adresses s’est étoffé et diversifié. Je n’étais 
peut-être pas réalisatrice de longs-métrages mais on 
pensait à moi autant pour des vidéos institution-
nelles que pour couvrir des évènements régionaux, 
assister à la réalisation d’un clip ou réaliser des 
making of. À 25 ans, j’étais free-lance et épanouie.
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Jusqu’à ce jour où l’une des sociétés de pro-
duction avec laquelle je travaillais de temps en 
temps, et pour qui j’avais notamment réalisé un 
film institutionnel sur des producteurs de petits 
pois, m’a proposé de couvrir l’avant-première d’un 
film. Était-ce ma manière de sublimer le légume 
qui les avait convaincus de m’offrir cette mission ? 
Ou peut-être ma façon de dynamiser à l’écran le 
moment de l’écossage ? Quoi qu’il en soit, j’étais 
ravie de cette opportunité qui allait me rappro-
cher de mon domaine de prédilection premier, le 
cinéma.

Et c’est là-bas, dans le hall d’une salle de projec-
tion de quartier, que j’ai vu Enflure Éric, pour la 
première fois. Je ne peux pas dire que j’ai craqué 
sur lui lors de notre première rencontre, ce serait 
mentir… J’ai craqué sur lui bien avant ça encore. 
Alors que je filmais l’arrivée des invités, habil-
lés pour certains comme pour une soirée de gala 
bien qu’il ne fût que 17  heures, l’objectif de ma 
caméra s’est posé sur une nuque. Sa nuque. Il faut 
dire que si les nuques avaient une équivalence en 
matière de mannequin, la sienne aurait été la Émilie 
Ratajkowski de la nuque. Élancée, ni trop fine, ni 
trop forte, avec une implantation capillaire à la base 
parfaite. Je réglais la mise au point de ma caméra 
pour m’assurer encore plus de netteté et observer 
ce petit grain de beauté à la droite de son cou. Je 
n’arrivais plus à filmer autre chose. Puis, comme 
s’il avait senti mon œil posé sur lui tout en consen-
tant à me laisser le contempler, il avait fini par se 
retourner naturellement et m’avait offert un sou-
rire aussi franc que bouleversant. Et dans ma tête je 
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commençais à entendre les paroles de Jean-Jacques 
Goldman chantées par Céline Dion :

 
Ça t’arrive sans crier gare
Au milieu d’une heure incolore
Un geste, une odeur, un regard
Qui comme déchire ton décor

 
Au bout de ces quelques minutes je savais que 

j’avais des rushs vidéo inutilisables et le cœur élec-
trifié par un coup de foudre. La projection allait 
 commencer, il s’était dirigé vers la salle, me lais-
sant moi, ma caméra et mon empreinte rétinienne 
pleines de lui. Je suis restée plantée là encore 
quelques instants avec une Céline Dion qui conti-
nuait à donner un concert dans ma tête.

 
Après la projection du film (somme toute 

médiocre), j’ai continué à faire ce pourquoi j’étais 
présente. Malgré mes yeux qui papillonnaient à la 
recherche de ma « nuque », j’ai réussi à tourner et 
à demander aux invités leur sentiment sur le film 
(mauvais, rappelons-le). Sans grande surprise, les 
retours étaient tous dithyrambiques. À  quelques 
reprises, j’ai dû me pincer les lèvres pour éviter de 
rire tant les invités-comédiens, espérant peut-être 
s’assurer ainsi une place au prochain casting du réa-
lisateur, redoublaient d’inventivité dans les super-
latifs. Une fois certaine d’avoir suffisamment de 
matière pour rendre un sujet qui plairait au client, je 
commençais à lorgner sur le bar. Un peu assommée 
d’avoir entendu tant de compliments à propos d’un 
film… franchement à vomir – allez, on le dit –, j’avais 
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décidé qu’une coupe de champagne était largement 
méritée. Et alors que je buvais mon verre avec autant 
d’élégance qu’une tequila paf à une soirée étudiante, 
une voix s’est fait entendre derrière moi…

— Vous avez fini les interviews et vous ne m’avez 
même pas demandé mon avis ?

— Hein ? Heu… C’est parce que… Je… Non. 
Si… Enfin…

Voilà à peu près ce que j’avais répondu à « Nuque-
Man » qui se trouvait là, tout sourire, à quelques 
centimètres de moi.

— Je plaisante. Vous avez bien fait de ne pas le 
faire… Je n’aurais pas pu mentir.

— Mentir ? ai-je questionné avec toute la niaise-
rie possible.

— Sur le film… Je ne sais pas vous, mais moi je 
l’ai trouvé… pas très bon.

— Pas très bon ?
— Assez mauvais, même…
— Assez mauvais ?
Je répétais toutes ses fins de phrases non pas pour 

en savoir plus, mais uniquement par manque de 
pertinence.

— Bon, OK, nul à en crever.
Il avait éclaté de rire et j’en avais fait autant. Face 

à mon trouble, mon cerveau avait apparemment 
trouvé comme seule parade le mimétisme parfait.

— Je m’appelle Éric, je suis scénariste. Et vous ?
— Et moi… Des images. Enfin, je fais des images, 

je veux dire. De plein de trucs… Et Camille. Je 
m’appelle Camille.

En d’autres circonstances, je pense que si j’avais 
eu une patate chaude entière dans la bouche, même 
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avec l’aluminium encore autour, j’aurais réussi à 
être plus intelligible que ce jour-là.

— Camille ? C’est joli. C’est presque un nom de 
tisane, ça.

Une fois de plus je m’étais mise à glousser, sans 
comprendre ce à quoi il faisait référence. Ce n’est 
que deux jours plus tard, en passant dans le rayon 
thé et café de mon supermarché, que j’avais com-
pris. Et moi qui n’en buvais jamais, j’avais acheté 
trois boîtes de camomille et trouvé le trait d’esprit 
encore plus charmant.

Cette première rencontre s’était finalement 
conclue par une bise, un dernier regard, et surtout 
un rendez-vous, histoire d’échanger sur de « vraies 
œuvres cinématographiques ». J’étais aussi décon-
tenancée par ce que je venais de vivre que par la 
médiumnité de Céline. Elle avait tout vu :

 
Tu t’entends lui dire des phrases sans aucun sens
Qu’importe, les mots n’ont plus la moindre 

[importance
Et la vraie vie a commencé
Eh oui, la vraie vie
 
Sauf que la vraie vie, elle commence où, Céline ? 

Hein ? Elle commence où ? Juste après notre pre-
mier baiser avec Éric et durant ces trois dernières 
années où je me suis consacrée à lui et à sa petite 
carrière d’artiste ? Ou après m’avoir dit qu’il sentait 
qu’une page s’était tournée et que je sois obligée 
de déménager de « notre » appartement pour finir 
ici, dans un 18 mètres carrés mal isolé et bas de pla-
fond ?
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Oh non, Céline, ne dis rien, j’ai la réponse ! La 
vraie vie commence maintenant que j’y vois plus 
clair…

Parce qu’Éric ne m’a pas juste quittée ! Non ! Ça, 
à presque 30  ans, j’aurais été capable de l’encais-
ser. Pas nécessairement de le comprendre, mais de 
l’encaisser. Or, lui n’a pas seulement rompu, il m’a 
passée au chinois comme on filtre un bouillon de 
poule, il a récupéré tout mon meilleur jus et laissé 
la carcasse de côté. Mais je ne suis pas un cadavre de 
poulet, mon cher Éric ! Ni même une pauvre dinde 
et encore moins le dindon de la farce !

 
Rapidement après avoir débuté notre relation, 

Éric s’était plaint du peu de temps passé ensemble. 
J’étais souvent en tournage, je travaillais indifférem-
ment le soir comme le week-end et il m’arrivait de 
devoir m’absenter quelques jours de Paris. Alors un 
soir, autour d’un plateau de sushis, sans préambule, 
Éric m’avait fait sa proposition :

— Camille, je voudrais qu’on emménage ensemble.
— Quoi ?
— Tu travailles beaucoup et, quand tu es chez 

toi, on a du mal à se voir car tu as du montage à ter-
miner. Sous le même toit, tu seras toujours devant 
ton ordinateur mais au moins je te verrai… Je te 
ferai même à manger chaque soir, histoire que tu 
finisses plus vite et qu’on puisse se retrouver. Tu en 
penses quoi ?

Je jure qu’un Dom Pérignon n’aurait pas eu 
meilleur goût que la sauce soja qui me dégouli-
nait sur le menton. J’avais répondu oui et, grâce 
à la chance qui accompagne parfois les débutants, 
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très rapidement, nous avions trouvé notre appar-
tement idéal. Un joli deux pièces avec une loggia 
que j’avais aménagée en espace bureau. Durant les 
six premiers mois j’aurais pu parier que même le 
Bonheur incarné était jaloux de moi. Éric n’avait 
pas menti. Pendant que je faisais mes montages 
vidéo, levant le nez une fois toutes les deux heures 
pour regarder les arbres du parc d’en face, j’avais 
régulièrement droit à un bon thé chaud, un petit 
sandwich ou juste un baiser. Lui articulait son 
temps entre la lecture, le visionnage de films et 
l’écriture de son scénario. Scénario qui changeait 
de sujet, de personnages et d’époque toutes les 
deux semaines environ… Cette inconstance aurait 
dû me mettre la puce à l’oreille. Mais j’étais si bien 
nourrie, si bien chouchoutée que ma vigilance et 
mon sens critique avaient disparu aussi rapidement 
que les quartiers de mangue qu’il me préparait au 
goûter et que j’engouffrais en moins de temps qu’il 
n’en faut pour épeler le mot CONNE. Et comme la 
connerie semble aller de pair avec la perte de bon 
sens et même de sens tout court, j’avais perdu les 
miens (de sens). Je ne voyais rien, pas plus que je 
n’entendais les questions induites de mon entou-
rage. Comme celles de ma mère :

— Mais quand tu dis qu’il travaille, tu veux dire 
que ça y est, il a trouvé un employeur ?

— Mamaaaan… Je t’ai déjà expliqué. Il travaille à 
l’écriture de son scénario. Il est auteur. Ça demande 
du temps pour faire quelque chose de bien.

— Hmmm… D’accord, mais le temps qu’il fasse 
quelque chose de bien, le loyer, c’est bien toi qui 
le paies ?
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— C’est temporaire. Et des fois il écrit des articles 
dans des magazines et là il n’hésite pas à me rem-
bourser. Tu comprends ?

— Oui, mais je ne voudrais pas que tu t’épuises 
à la tâche. Je veux juste…

— Stop, maman ! Ne t’en fais pas pour moi. 
Tout va bien.

— Bon. Si tu le dis… L’important, c’est que tu 
sois heureuse.

En général, ma mère s’arrêtait là pendant que 
ses yeux prenaient le relais, me scrutant entre 
inquiétude et scepticisme. Elle me fixait pendant 
un moment, puis son regard perdait en intensité et 
elle se rappelait qu’il fallait sortir la tarte du four.

Mais des deux, la plus grosse tarte, c’était moi 
et j’aurais mérité que l’on m’y foute, dans le four ! 
Car ce que je me gardais bien de dire à ma mère, 
c’est que les quelques piges qu’écrivait Éric se fai-
saient de plus en plus rares. À mesure que le temps 
passait, Boursouflure estimait que son talent était 
mal exploité et que ce dernier ne devait plus être 
employé à la rédaction d’un sujet sur les métro-
sexuels ou l’utilisation des sacs en papier dans les 
supermarchés. Selon lui, cela freinait son processus 
créatif et impactait ainsi l’achèvement de son film. 
Alors pendant que le génie incompris réécrivait 
encore une énième version de son œuvre cinémato-
graphique (qui ne dépassait jamais les cinq pages), 
moi je travaillais toujours plus pour assurer le paie-
ment de nos factures. Pour quelqu’un qui me vou-
lait sous le même toit afin de me voir davantage, 
il n’était pas trop dérangé de me laisser bosser 
pour deux. En fait, je sortais avec un type qui avait 
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le même profil que mes anciens copains de classe 
de cinéma. À la différence qu’eux au moins ne me 
laissaient pas payer leur café. Puis le miracle est 
enfin arrivé, quand sa grand-mère est décédée. Non 
pas que sa grand-mère fût un monstre sanguinaire 
dont on fêtait la disparition. Au contraire, elle était 
même plutôt charmante et adorait son petit-fils. 
L’argent qu’elle lui a légué a fini de le prouver. Car 
si les parents d’Éric ont touché leur part, Mamie 
n’a pas oublié d’écrire un testament stipulant ses 
dernières volontés, dont la principale consistait à 
s’assurer que son « pti bouchon » ne manque de 
rien. Malédiction que ce miracle ! Le pti couillon 
bouchon, n’a pas hésité une seconde à respecter les 
désirs de feue mamie. Durant les premiers mois, je 
serais bien hypocrite de prétendre ne pas en avoir 
profité. Nouvel ordinateur pour moi, règlement de 
sa part du loyer, week-end à la mer… En effet, on 
ne manquait plus de rien. Éric, délesté du besoin 
de gagner de l’argent (notez qu’il avait déjà bien 
amorcé la transition), était certain que son scénario 
allait enfin voir le jour. Mais rapidement, force est 
de constater que la sécurité financière n’a pas agi 
sur son inspiration. Il n’était pas plus avancé… Alors 
est venue l’excuse de l’endroit. Il lui fallait trouver 
un lieu qui le stimule. Il a essayé les cafés, ça n’a pas 
marché. La bibliothèque, ça n’a pas marché. Une 
chambre d’hôtel avec vue sur l’océan, ça n’a pas 
marché. Il était très fort pour reproduire les clichés 
de l’auteur en pleine création, mais sans la création 
elle-même. Et un jour que je rentrais de tournage, 
je l’ai trouvé assis à mon bureau. Sur MA chaise, 
devant MA fenêtre avec MES arbres du parc d’en 
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face. Il était radieux et semblait avoir trouvé ce qui 
lui manquait.

— Ah, Camille ! C’est génial ! J’ai tellement bien 
avancé dans mon écriture.

— C’est super, ça…, ai-je répondu aussi sincère 
que décontenancée.

— Et je sais enfin de quoi j’ai besoin !
Il m’avait regardée plein d’attente et d’excitation 

comme s’il s’attendait à ce que je trouve la réponse 
à la question qu’il ne m’avait pas posée.

— De toi ! J’ai besoin de toi. De ton énergie, ton 
aura… Regarde, je suis assis à ta place et comme par 
magie, tout me vient.

Je me souviens qu’une petite alarme avait tenté 
de se déclencher dans mon esprit. Comme une 
alerte m’indiquant que ce n’était pas le bon chemin 
à prendre. Mais il était si enthousiaste, si heureux, 
que j’ai laissé les choses se faire.

Mon bureau a d’abord été le nôtre, pour finir par 
devenir le sien… Dès que l’inspiration le gagnait, 
je débranchais mon ordinateur pour lui laisser la 
place et je terminais mes vidéos sur la table de la 
cuisine. Puis je m’arrêtais souvent dans l’exécution 
de mes tâches pour donner mon avis à Éric qui me 
sollicitait régulièrement. Je lisais son histoire, lui fai-
sais mes retours et cela le stimulait. Tout ce temps 
accordé grignotait beaucoup sur celui que mon tra-
vail nécessitait. Mais il était compensé par la pluie 
de compliments que je recevais à chaque fois : « Tu 
es géniale », « Mais bien sûr tu as raison ! », « Dans 
cette maison, le talent c’est toi ».

J’ai fini par réécrire la moitié de l’histoire, tou-
jours validée avec beaucoup d’emphase par Blaireau. 
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Au départ, pourtant investie dans ce scénario mal-
gré moi, j’ai fini par m’y attacher, à me prendre au 
jeu, lui suggérant des idées, des retournements de 
situations. L’histoire que l’on retravaillait commen-
çait vraiment à avoir une sacrée allure !

Et puis l’heure de soumettre « notre » œuvre 
est arrivée. Après avoir rencontré un producteur 
intéressé par le pitch et une semaine d’attente, le 
verdict était tombé : l’histoire intéressait le profes-
sionnel. Mais il suggérait de retravailler quelques 
parties. Rien de fou pour un auteur aussi brillant 
qu’Éric… Sauf quand il a fallu que je m’absente 
une dizaine de jours pour assister une équipe de 
tournage sur le Tour de France. Une absence aux 
allures d’apocalypse selon mon ex. Je ne compte 
plus les fois où Éric m’a appelée pour me deman-
der mon avis sur tel ou tel axe narratif, ou pour 
se déverser sur ses pannes d’inspiration ou encore 
pour me reprocher d’être absente au moment le 
plus important de sa carrière, la chance de sa vie. 
Durant cette période, je rentrais à l’hôtel exténuée 
après ma journée de travail et les quelques heures 
qu’il me restait je « devais » les consacrer à la relec-
ture du texte envoyé par e-mail. Et les nouvelles ver-
sions d’Éric étaient catastrophiques. À croire qu’il 
s’était lancé le défi d’écrire ivre, avec ses orteils et 
les yeux bandés.

Quand j’ai fini par rentrer chez nous, je n’ai pas 
eu une minute pour souffler. Il fallait absolument 
que je me mette au travail pour envoyer la nouvelle 
version au producteur. Avec le recul, ce jour-là a 
été le début de la fin. Pour terminer à temps, j’ai 
annulé deux journées de travail, prétextant un mal 
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de dos, et je suis restée assise soixante douze heures 
à reprendre cent pages et à me brumiser le visage 
à l’eau d’Évian, pour éviter de m’endormir. Le pro-
ducteur a finalement proposé de produire le film. 
Éric était fou de joie mais m’en demandait toujours 
plus. Selon lui, il était temps d’arrêter de travailler 
sur les projets des autres pour enfin faire exister les 
nôtres. Et pour cela il fallait se consacrer entière-
ment au film. Alors moi, bonne poire, je me rendais 
disponible. Pour être présente à ses côtés, j’ai com-
mencé par refuser quelques missions. Puis quelques-
unes encore, et de plus en plus… Je l’accompagnais 
aux nombreuses réunions de travail, sans jamais 
m’imposer dans les conversations, sans jamais reven-
diquer la place qui me revenait de droit dans ce pro-
jet. Cela commençait à me miner le moral autant 
que cela m’inquiétait financièrement. C’est là que 
Salopard, anxieux de me voir de moins en moins 
impliquée émotionnellement dans la réussite de ce 
film, m’a fait la plus perverse des déclarations :

— Tu sais, Camille, c’est à mon tour de te sou-
tenir… Ne t’inquiète plus pour l’argent. Arrête de 
courir après des petits boulots en acceptant tout et 
n’importe quoi. Le loyer, je le prends en charge 
seul. J’ai bien assez de l’héritage de ma grand-mère 
pour tenir encore un an… Tu ne te préoccupes plus 
de rien. Dès que le projet sera finalisé, on touchera 
nos premières avances. Et on commencera à évo-
quer ta présence en tant qu’assistante-réalisatrice 
sur le film. Cette chance, on ne peut pas la louper ! 
Elle ne repassera peut-être pas une deuxième fois !

J’étais évidemment apeurée mais Éric avait une 
telle manière de me parler, de me rassurer et une 
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nuque qui n’avait toujours pas perdu de son charme 
que je me laissais persuader…

Comment j’ai pu y croire ! Comment ?! Après 
quatre mois de réunion avec le producteur, de pro-
messes, de plans sur la comète, de propositions de 
célébrités pour le casting, d’espoirs en pagaille, le 
producteur a disparu de la circulation ! Piouf ! Plus 
rien. Plus de réponses aux coups de téléphone ou 
aux e-mails. Juste un SMS, après des semaines de 
harcèlement, qui disait : On laisse tomber le projet.

Éric était anéanti. Et moi, au lieu de hurler, de 
me révolter, de rappeler en urgence mes divers 
employeurs pour me manifester et retrouver du tra-
vail, j’ai joué à l’infirmière, à la psy, à la kiné, à la 
cuisinière… Bref, pensez à n’importe quel corps de 
métier qui offre service ou réconfort, et dites-vous 
qu’il devenait mien. Éric avait toujours une bonne 
excuse pour me maintenir à ses côtés, la principale 
étant évidemment qu’il avait besoin de moi pour 
se remettre sur pied. Son psy était clair là-dessus, 
le soutien de ses proches était essentiel… Dès que 
j’abordais le sujet de me remettre au travail, j’avais 
droit à des discours colériques : « On ne va pas se 
fatiguer pour tous ces cons ingrats ! De toute façon 
j’ai besoin que tu sois à mes côtés, c’est toi mon 
soutien. » À  force d’entendre que j’étais celle qui 
le maintenait debout, j’ai fini par l’assimiler comme 
une vérité. Dans la rue, un inconnu aurait pu m’ap-
peler « béquille », je me serais retournée. Je me suis 
donc préoccupée de ses états d’âme, de ses besoins, 
je l’ai écouté s’épancher sur l’injustice subie, tout 
ce travail fourni pour rien. J’ai aussi dû refréner ma 
bonne humeur pour ne pas le mettre mal… Oh, 
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surtout pas… Pendant des semaines, la seule activité 
tolérée était d’écouter en boucle de vieux vinyles 
de jazz, en peignoir et dans la pénombre. Il était 
nécessaire pour cet auteur au cœur meurtri d’affi-
cher sa douleur avec la mise en scène qu’il convient. 
Alors parfois, dans ses meilleurs jours, quand il met-
tait France Inter plutôt que Alone Together de Chet 
Baker, j’envoyais un SMS à Maddy, ma meilleure 
amie, pour qu’elle m’appelle et que je puisse pré-
texter un service à lui rendre. On se retrouvait au 
bar et elle faisait son possible pour me secouer. Et 
Maddy ne tournait jamais autour du pot :

— Quitte-le !
— Maddy, tu ne peux pas me dire ça…
— Ah bon ? Attends… « Quitte-le ! » Ah si, tu 

vois, je peux… ! Camille, ça ne fait pas trois ans que 
tu es avec ce type et il a déjà réussi à te transformer 
en infirmière à domicile ! Tu ne bosses quasiment 
plus, si tu as le malheur d’accepter un contrat, tu 
te sens coupable, si tu ris il te regarde de travers, 
pour me voir tu dois presque inventer une excuse. 
Quand il va mal, tu dois te consacrer à lui et quand 
il va bien tu dois aussi te consacrer à lui ! Ce type 
est toxique !

— Oui, mais je l’aime…
— Et moi, j’aime le camembert, mais comme je 

le digère mal, eh bah je m’en passe !
— Je me dis juste que si on réussit à traverser cette 

mauvaise période, dès qu’il sera remis d’aplomb, je 
pourrai lui parler et lui dire que c’est une expé-
rience dont on doit tirer les leçons.

— Ouiii, voilà… Et moi, devant un Cœur de 
Lion, je me dis juste, allez, une petite bouchée, ce 
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n’est pas grand-chose… Et puis je finis avec des gaz 
et un mal de bide. Quand un truc n’est pas bon 
pour toi, il n’est pas bon pour toi, point !

— Tu es sérieusement en train de comparer ma 
relation à un fromage ?

— Tout ce que je dis, c’est qu’il serait peut-être 
temps d’arrêter les frais !

— Si seulement il avait pu signer ce contrat… Il 
était si heureux.

— Ce n’est pas dans le bonheur qu’on se rend 
compte de la nature des gens, mais dans la diffi-
culté…

— Justement, c’est bien pour ça que je lui prouve 
que je suis à ses côtés.

— Écoute, Mère Teresa, ta dévotion n’est plus à 
démontrer… Mais jusqu’à preuve du contraire, Éric 
n’est pas Dieu et tu n’as pas décidé de rentrer dans 
les ordres. N’oublie pas de penser à toi…

— Hmmm… Je sais que tu as raison. Je vais lui 
parler et lui dire que même si je le soutiens, j’ai 
besoin de récupérer un peu d’autonomie.

 
Ce jour-là, c’est sur ces bonnes paroles que j’étais 

rentrée, bien résolue à engager un dialogue pro-
bablement houleux et culpabilisant avec Éric, mais 
indispensable pour la reconquête de mon équilibre. 
Un peu anxieuse, j’avais pris une grande inspiration 
devant la porte d’entrée et je m’apprêtais à retrouver 
un petit ami dépressif à qui j’allais devoir exposer 
mon besoin qu’il se ressaisisse. Mais au lieu de ça, 
j’ai vu la Vierge ! Alors oui, je parle au sens figuré, 
mais disons que c’est à peu près le genre d’apparition 
auquel j’ai eu droit… Éric était métamorphosé. Il 
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sautillait dans tout l’appartement, les rideaux étaient 
tirés sur le côté et laissaient entrer la lumière et les 
notes de saxophones plaintives ne se faisaient plus 
entendre ! Avec un sourire que je lui avais oublié, il 
s’était précipité sur moi, m’avait soulevée et fait tour-
ner dans ses bras tellement vite et longtemps que j’ai 
dû interrompre ce moment par un très sexy :

— Stop ! Je vais vomir !
Ce sur quoi il avait enchaîné, sans relever.
— Camille ! Camille, c’est incroyable ! C’est fou, 

c’est dingue !
J’étais prompte à acquiescer à la véracité de 

ses dires, vu que le seul fait de le voir si radieux 
et emballé confirmait son propos. Mais il y avait 
évidemment une raison à ce brusque changement 
d’humeur et ne pas chercher à la connaître aurait 
paru louche de ma part…

— Eh bien, raconte-moi…
— Tu ne vas pas y croire… C’est arrivé comme 

ça… ! Tout allait mal et, d’une minute à l’autre, le 
bonheur ! Je n’arrive pas à croire que c’est arrivé !

Mais quoi ? Qu’est-ce qui est arrivé comme ça ?! 
Ton regard sur le monde ? Sur ta vie ? Sur nous ? 
Sur moi ? Tu as compris qu’il fallait que ta com-
plainte se termine, qu’il était temps de me remer-
cier d’avoir pris soin de toi, et peut-être même de 
t’excuser de m’avoir lourdement incitée à cesser 
mon activité pour me consacrer à la tienne ?! Choix 
judicieux qui nous a plongé dans un marasme de 
désespoir et de DVD de films d’auteur aussi dépri-
mants les uns que les autres ?

Évidemment, à cette époque je m’étais men-
talement arrêtée sur la dernière proposition. 


