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et me flanquer un bon gros coup de téte.

Je ne vois que ca pour expliquer que la vie

m‘ait désignée comme son souffre-douleur préféré. »

Camille n'a pas de chance ces derniers temps. Coté cceur,
elle vient de se faire larguer comme un vieux Kleenex apres
trois ans de relation. Et c6té carriere... Ce n’est pas avec ce
reportage sur le tournoi intercommunal de football catégorie
poussins qu’elle va se faire un nom. Les grandes réalisatrices
ne travaillent sGirement pas les pieds dans la boue, aprés avoir
galéré deux heures dans le RER!

Alors c'est décidé, elle va se venger. Faire morfler son ex et lui
pourrir la vie, comme il I'a fait avec elle. Et c'est EVE, |'avatar
qu'elle se crée sur les réseaux sociaux, qui va s'en charger a
coups de commentaires bien sentis.

Malheureusement, Camille est aussi douée pour la vengeance
gue pour manger un plat en sauce sans se tacher...
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Céline Holynski est comédienne, humoriste et scénariste
pour la télévision. Rupture, tarot & confiture est le premier
tome des aventures de son héroine Camille, que I’'on
retrouve dans Biberon, vodka & déambulateur.

Texte intégral
ISBN : 978 2 36812-841-1
8,90 euros —_—
Prix TTC France CHARLESTON

e POCHE
1284

o

qes

Rayon : Littérature fﬂ
2368 francaise )

www.editionscharleston.fr



RUPTURE, TAROT
ET CONFITURE



© Charleston, une marque des éditions Leduc, 2022
10, place des Cing-Martyrs-du-Lycée-Buffon

75015 Paris — France

www.editionscharleston.fr

avec I'autorisation des Editions Larousse
© Larousse, 2020

ISBN : 978-2-36812-841-1
Magquette : Patrick Leleux PAO

Charleston s’engage pour une fabrication écoresponsable !
Amoureux des livres, nous sommes soucieux de I'impact de notre
passion et choisissons nos imprimeurs avec la plus grande atten-
tion pour que nos ouvrages soient imprimés sur du papier issu
de foréts gérées durablement.

Pour suivre notre actualité, rejoignez-nous sur Facebook
(Editions.Charleston), sur Twitter (@LillyCharleston)
et sur Instagram (@LillyCharleston) !



Céline Holynski

RUPTURE, TAROT
ET CONFITURE

Roman

LAROUSSE






out d’abord mettons les choses au clair : je

ne fais pas rien | Ce n’est pas parce que je

suis allongée sur mon lit, en pyjama, volets
fermés alors qu’il est 15 heures, que je suis inac-
tive... Bien au contraire, je suis particuliérement
concentrée et résolue a gagner le combat de ma vie,
a savoir : pourrir celle de mon ex !

Et pour ce faire, j'utilise les meilleures armes
en ma possession : les réseaux sociaux. Depuis
10 heures ce matin, j’ai entamé avec détermination
tout un plan stratégique et 6 combien machiavélique
visant a lui faire payer son attitude odieuse, que dis-
je, intolérable, inqualifiable, impardonnable... In...
In... Mince ! Je n’ai pas d’autre qualificatif et j’en
rajoute peut-étre... mais tout de méme !

Alors au réveil, plutét que de commencer ma
journée a pleurer a m’en dessécher les glandes
lacrymales, réflexe que mon corps a pris comme
acquis ces derniéres semaines, j’ai décidé qu’il était



temps d’agir. De toute facon mes yeux sont telle-
ment secs que I'étape : lancer «I can’t live » de
Mariah Carey + traduction des paroles pour aug-
menter la douleur + chialade a n’en plus finir, n’est
plus envisageable... Je n’ai plus de larmes. Rien.
Nada ! Ca pique plus qu’autre chose. Et pleurer en
rajoutant du collyre, ce n’est pas pleurer... c’est du
cinéma !

Ma grand-meére disait toujours: « Quand ca
ne coule plus, c’est qu’il est temps de passer a la
suite ! » Certes, elle disait ca au moment de monter
ses blancs en neige... mais je pense que la sagesse
des anciens est applicable a bien d’autres domaines
que la cuisine.

De ce fait, alors que je m’extirpais de mon som-
meil plus ou moins naturellement, ’engueulade
des voisins du dessous au sujet de la castration du
chat m’ayant néanmoins aidée a émerger, j’ai eu LA
révélation. Fini la petite Camille qui s’apitoie et se
recroqueville sur elle-méme telle une petite chose.
J opte pour une nouvelle identité. Désormais, sur les
réseaux sociaux, je serai « EVE », une « hateuse »
en bonne et due forme, un troll vengeur qui n’aura
aucun répit tant que 'autre enfoiré n’aura pas suf-
fisamment morflé | Et pourquoi « EVE », avez-vous
furieusement envie de me demander ? Eh bien,
c’est la que mon génie sans limite intervient...
Mon génie ainsi que trois heures de réflexion et
un Doliprane... Le premier « E » renvoie au coté
électronique de la chose, le « V » pour vendetta,
et le deuxiéme « E » sert a... former un prénom
cohérent. Mais pas n’importe lequel ! Celui de la
premiére femme de I’humanité ! Et comme EVE



signifie VIVANTE, en matiére de trouvaille, je suis
au sommet de I'autosatisfaction.

Jeserai donc EVE, la cyber figure féminine qui (re)
prendra vie grace a sa vengeance... Mouahahahah !

Voila pourquoi depuis une bonne heure, entre
deux bouchées de Miel Pops, je crée de nouveaux
profils Facebook, Twitter et Instagram. Mon but
étant de pouvoir suivre les comptes d’Eric (mon
bourreau) sans étre démasquée... Car si 'avancée
des technologies permet la traque facile, elle n’en
est pas moins dépourvue de piéges... Comme cette
fois (il y a environ huit jours, deux heures et vingt-
trois minutes) ol j’ai recu un SMS d’Eric (Espoir)
m’encourageant vivement a arréter de regarder ses
stories sur Instagram (Humiliation). Mais pourquoi
personne ne m’a prévenue que regarder les stories
n’était pas anonyme ?! Pourquoi ?! C’est pourtant
de notoriété publique que je suis une quiche en
réseaux sociaux !

Moi qui, depuis des semaines, me retenais bien
de lui donner signe de vie, essayant de donner le
change en postant des statuts et des photos de moi
respirant la décontraction et la joie de vivre, je
venais de me faire griller...

Et mon téléphone étant devenu une extension de
ma main, guettant la moindre activité de sa part,
j’étais probablement la premiére « vue » a s’afficher
(Pathétique) !

A réception de son message, je me souviens avoir
oscillé entre honte, tachycardie, suées, frissons, sen-
timent de nullité a son paroxysme, envie de mourir
instantanément ! Je crois d’ailleurs que j’ai connu
une forme de décés... Un déceés partiel... Si mon



coeur a continué de battre, le reste de mes organes
ont quant a eux cessé de fonctionner. Plus moyen de
penser ni de bouger. Méme ma vessie, qui générale-
ment prend le contréle de mon corps tous les trois
quarts d’heure, s’est mise en mode veille... Pendant
plusieurs heures, je suis restée assise au sol, les yeux
hagards, prostrée dans ma mortification.

Puis trés progressivement, comme une légeére
brise, j’ai senti qu’une émotion tentait de se frayer
un chemin jusqu’a moi... Un sentiment de rébel-
lion. Et a mesure que j’analysais ce que je ressentais,
la petite brise commencait a prendre de I'ampleur
pour se transformer en bourrasque. J’étais gagnée
par la révolte. Ma météo intérieure, qui depuis deux
mois n’affichait que pluie et averse sans disconti-
nuer, semblait soudain changeante. Une tempéte
de colére avait décidé de me secouer de tous les
c6tés, pour finir sur un cyclone de fureur.

Comment avait-il pu oser m’envoyer un message
pareil ?!

Camille, je vois que tu regardes toutes mes stories. Je
ne peux pas t’en empécher bien sitr, mais je crois que ce
n’est pas bon pour toi... Tu te fais du mal. Je pense que tu
devrais essayer d’avancer et tourner la page. Peut-étre que
tu devrais faire un break des réseaux sociaux, au moins le
temps de guérir un peu... Affectueusement. Eric

Cet homme m’avait jetée comme on jette un
vieux munster qui pue dans le frigo... avec préci-
pitation et dégott ! Et malgré notre rupture, il se
donnait encore le droit de m’indiquer la marche
a suivre ! Et toujours a sa facon bien sir, sous cou-
vert de bienveillance... Et puis, affectueusement ?
Affectueusement ?! Mais de quelle affection tu



parles ?! Elle pue ta bienveillance, Eric | Elle pue
encore plus fort que ce fromage de quatre semaines,
oublié dans le compartiment a légumes du frigi-
daire !

C’est donc apres cet ultime uppercut que j’ai
commencé a sortir de ma torpeur pour arriver
aujourd’hui, a I'aube d’une nouvelle ¢re... Une ére
placée sous le signe de la vengeance !

Evidemment, avant il faut que je vous explique
comment j’ai croisé la route d’Eric. Car durant trois
ans, lui et moi formions un couple soudé. Enfin,
soudé, c’est ce que je croyais...

Nous nous sommes rencontrés lors de I’avant-
premiére d’un film dont je couvrais I’événement
en tant que journalistereporter d’images. A cette
époque, j’avais terminé mon école de cinéma depuis
déja deux ans et, plutot que de m’espérer future
réalisatrice du prochain film bouleversant le monde
du 7€ art, j’ai rapidement bifurqué vers la réalisa-
tion de petits reportages. Sans aigreur, j’'ai décou-
vert le plaisir d’écrire, de tourner et de monter mes
sujets pour différents secteurs. Je pouvais ainsi réa-
liser un documentaire sur les interventions écolo-
giques d’une ville et, le jour d’aprés, m’appliquer
a mettre en valeur le festival médiéval d’une autre.
Si cette direction professionnelle me convenait trés
bien, ce n’était pas du tout I’avis de mes copains
de classe de ciné. Durant plusieurs mois, aprés la
fin de nos études, il nous arrivait encore de nous
retrouver autour d’'un « apéro café ». Un intitulé
sympathique pour nos retrouvailles hebdomadaires
qui, dans les faits, consistait principalement a ne pas



dépenser plus de 2 euros pour un petit noir (on
était fauchés), a se retrouver a une heure qui n’était
pas celle de I'apéro (vers 15 heures) et a squatter
durant des plombes le troquet (qui révait de nous
voir partir), le tout pour débattre sur des sujets dits
« intellectuels ».

Bref, on avait 23 ans, pas de boulot mais beau-
coup de temps, d’idées, d’espoir et suffisamment
d’arrogance pour croire que le monde n’atten-
dait que nous et nos futurs chefs-d’ceuvre. Et puis
est venu le moment ot je me suis décidée a leur
annoncer que je commencais a tourner des sujets
vidéo pour des communes, des sociétés et des asso-
ciations. J’ai bien cru devenir le diable. Dans leurs
yeux j’ai vu ma petite cuillére a café se transformer
en fourche et je me demande encore si la salopette
en jean que je portais ce jour-la n’a pas réellement
viré au rouge sang.

J’ai eu droit a toutes sortes de remontrances :

— T’es pas sérieuse ?

— Mais t’es une vendue en fait !

— OK, donc, tu sacrifies ton art.

— Si C’est ¢a ta conception de la créativité...

Je suis sortie du bar assommeée, pour finir deux
rues plus loin, dans un autre bar oi1 je me suis enfilé
quatre shots de vodka. Il était 16 heures.

J’ai continué a travailler de plus en plus, et mon
carnet d’adresses s’est étofté et diversifié. Je n’étais
peut-étre pas réalisatrice de longs-métrages mais on
pensait 2 moi autant pour des vidéos institution-
nelles que pour couvrir des événements régionaux,
assister a la réalisation d’un clip ou réaliser des
making of. A 25 ans, j étais free-lance et épanouie.
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Jusqu’a ce jour ou I'une des sociétés de pro-
duction avec laquelle je travaillais de temps en
temps, et pour qui j'avais notamment réalisé un
film institutionnel sur des producteurs de petits
pois, m’a proposé de couvrir I’avant-premiére d’un
film. Etait-ce ma maniére de sublimer le légume
qui les avait convaincus de m’offrir cette mission ?
Ou peut-étre ma facon de dynamiser a I’écran le
moment de I’écossage ? Quoi qu’il en soit, j étais
ravie de cette opportunité qui allait me rappro-
cher de mon domaine de prédilection premier, le
cinéma.

Et c’est la-bas, dans le hall d’une salle de projec-
tion de quartier, que j’ai vu Enflure Eric, pour la
premiere fois. Je ne peux pas dire que j’ai craqué
sur lui lors de notre premiere rencontre, ce serait
mentir... J’ai craqué sur lui bien avant ¢a encore.
Alors que je filmais I'arrivée des invités, habil-
lés pour certains comme pour une soirée de gala
bien qu’il ne fat que 17 heures, 1'objectif de ma
caméra s’est posé sur une nuque. Sa nuque. Il faut
dire que si les nuques avaient une équivalence en
matiére de mannequin, la sienne aurait été la Emilie
Ratajkowski de la nuque. Elancée, ni trop fine, ni
trop forte, avec une implantation capillaire a la base
parfaite. Je réglais la mise au point de ma caméra
pour m’assurer encore plus de netteté et observer
ce petit grain de beauté a la droite de son cou. Je
n’arrivais plus a filmer autre chose. Puis, comme
s’il avait senti mon ceil posé sur lui tout en consen-
tant a me laisser le contempler, il avait fini par se
retourner naturellement et m’avait offert un sou-
rire aussi franc que bouleversant. Et dans ma téte je
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commencais a entendre les paroles de Jean-Jacques
Goldman chantées par Céline Dion :

Ca tarrive sans crier gare

Au milieu d’une heure incolore
Un geste, une odeur, un regard
Qui comme déchire ton décor

Au bout de ces quelques minutes je savais que
j’avais des rushs vidéo inutilisables et le coeur élec-
trifié par un coup de foudre. La projection allait
commencer, il s’était dirigé vers la salle, me lais-
sant moi, ma caméra et mon empreinte rétinienne
pleines de lui. Je suis restée plantée la encore
quelques instants avec une Céline Dion qui conti-
nuait a donner un concert dans ma téte.

Aprés la projection du film (somme toute
médiocre), j’ai continué a faire ce pourquoi j’étais
présente. Malgré mes yeux qui papillonnaient a la
recherche de ma « nuque », j’ai réussi a tourner et
a demander aux invités leur sentiment sur le film
(mauvais, rappelons-le). Sans grande surprise, les
retours étaient tous dithyrambiques. A quelques
reprises, j’ai dt me pincer les lévres pour éviter de
rire tant les invités-comédiens, espérant peut-étre
s’assurer ainsi une place au prochain casting du réa-
lisateur, redoublaient d’inventivité dans les super-
latifs. Une fois certaine d’avoir suffisamment de
matiére pour rendre un sujet qui plairait au client, je
commencais a lorgner sur le bar. Un peu assommée
d’avoir entendu tant de compliments a propos d’un
film... franchement & vomir — allez, on le dit —, j’avais
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décidé qu’'une coupe de champagne était largement
méritée. Et alors que je buvais mon verre avec autant
d’élégance qu'une tequila paf a une soirée étudiante,
une voix s’est fait entendre derriére moi...

— Vous avez fini les interviews et vous ne m’avez
méme pas demandé mon avis ?

— Hein ? Heu... C’est parce que... Je... Non.
Si... Enfin...

Voila a peu prés ce que j’avais répondu a « Nuque-
Man » qui se trouvait la, tout sourire, a quelques
centimetres de moi.

— Je plaisante. Vous avez bien fait de ne pas le
faire... Je n’aurais pas pu mentir.

— Mentir ? aije questionné avec toute la niaise-
rie possible.

— Sur le film... Je ne sais pas vous, mais moi je
I’ai trouvé... pas trés bon.

— Pas trés bon ?

— Assez mauvais, méme...

— Assez mauvais ?

Je répétais toutes ses fins de phrases non pas pour
en savoir plus, mais uniquement par manque de
pertinence.

— Bon, OK, nul a en crever.

I1 avait éclaté de rire et j’en avais fait autant. Face
a mon trouble, mon cerveau avait apparemment
trouvé comme seule parade le mimétisme parfait.

— Je m’appelle Eric,je suis scénariste. Et vous ?

— Etmoi... Des images. Enfin, je fais des images,
je veux dire. De plein de trucs... Et Camille. Je
m’appelle Camille.

En d’autres circonstances, je pense que si j avais
eu une patate chaude entiére dans la bouche, méme
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avec I'aluminium encore autour, j'aurais réussi a
étre plus intelligible que ce jour-la.

— Camille ? C’est joli. C’est presque un nom de
tisane, ca.

Une fois de plus je m’étais mise a glousser, sans
comprendre ce a quoi il faisait référence. Ce n’est
que deux jours plus tard, en passant dans le rayon
thé et café de mon supermarché, que j’avais com-
pris. Et moi qui n’en buvais jamais, j’avais acheté
trois boites de camomille et trouvé le trait d’esprit
encore plus charmant.

Cette premiére rencontre s’était finalement
conclue par une bise, un dernier regard, et surtout
un rendez-vous, histoire d’échanger sur de « vraies
ceuvres cinématographiques ». J’étais aussi décon-
tenancée par ce que je venais de vivre que par la
médiumnité de Céline. Elle avait tout vu :

Tu t’entends lui dire des phrases sans aucun sens

Qu’importe, les mots n’ont plus la moindre
[importance

Et la vraie vie a commencé

Eh oui, la vraie vie

Sauf que la vraie vie, elle commence ou, Céline ?
Hein ? Elle commence ol ? Juste aprés notre pre-
mier baiser avec Eric et durant ces trois derniéres
années ol je me suis consacrée a lui et a sa petite
carriere d’artiste ? Ou aprés m’avoir dit qu’il sentait
qu’une page s’était tournée et que je sois obligée
de déménager de « notre » appartement pour finir
ici, dans un 18 metres carrés mal isolé et bas de pla-
fond ?

14



Oh non, Céline, ne dis rien, j’ai la réponse ! La
vraie vie commence maintenant que j’y vois plus
clair...

Parce qu’Eric ne m’a pas juste quittée ! Non ! Ca,
a presque 30 ans, j'aurais été capable de ’encais-
ser. Pas nécessairement de le comprendre, mais de
I’encaisser. Or, lui n’a pas seulement rompu, il m’a
passée au chinois comme on filtre un bouillon de
poule, il a récupéré tout mon meilleur jus et laissé
la carcasse de coté. Mais je ne suis pas un cadavre de
poulet, mon cher Eric ! Ni méme une pauvre dinde
et encore moins le dindon de la farce !

Rapidement apres avoir débuté notre relation,
Eric s’était plaint du peu de temps passé ensemble.
J étais souvent en tournage, je travaillais indifférem-
ment le soir comme le week-end et il m’arrivait de
devoir m’absenter quelques jours de Paris. Alors un
soir, autour d’un plateau de sushis, sans préambule,
Eric m’avait fait sa proposition :

— Camille, je voudrais qu’on emménage ensemble.

— Quoi ?

— Tu travailles beaucoup et, quand tu es chez
toi, on a du mal a se voir car tu as du montage a ter-
miner. Sous le méme toit, tu seras toujours devant
ton ordinateur mais au moins je te verrai... Je te
ferai méme a manger chaque soir, histoire que tu
finisses plus vite et qu’on puisse se retrouver. Tu en
penses quoi ?

Je jure qu'un Dom Pérignon n’aurait pas eu
meilleur gotGt que la sauce soja qui me dégouli-
nait sur le menton. J’avais répondu oui et, grace
a la chance qui accompagne parfois les débutants,
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trés rapidement, nous avions trouvé notre appar-
tement idéal. Un joli deux pieéces avec une loggia
que j’avais aménagée en espace bureau. Durant les
six premiers mois j'aurais pu parier que méme le
Bonheur incarné était jaloux de moi. Eric n’avait
pas menti. Pendant que je faisais mes montages
vidéo, levant le nez une fois toutes les deux heures
pour regarder les arbres du parc d’en face, j’avais
réguliérement droit & un bon thé chaud, un petit
sandwich ou juste un baiser. Lui articulait son
temps entre la lecture, le visionnage de films et
I’écriture de son scénario. Scénario qui changeait
de sujet, de personnages et d’époque toutes les
deux semaines environ... Cette inconstance aurait
dt me mettre la puce a I'oreille. Mais j’étais si bien
nourrie, si bien chouchoutée que ma vigilance et
mon sens critique avaient disparu aussi rapidement
que les quartiers de mangue qu’il me préparait au
golter et que j'engouffrais en moins de temps qu’il
n’en faut pour épeler le mot CONNE. Et comme la
connerie semble aller de pair avec la perte de bon
sens et méme de sens tout court, j’avais perdu les
miens (de sens). Je ne voyais rien, pas plus que je
n’entendais les questions induites de mon entou-
rage. Comme celles de ma mere :

— Mais quand tu dis qu’il travaille, tu veux dire
que cay est, il a trouvé un employeur ?

— Mamaaaan... Je t’ai déja expliqué. Il travaille a
I’écriture de son scénario. Il est auteur. Ca demande
du temps pour faire quelque chose de bien.

— Hmmm... D’accord, mais le temps qu’il fasse
quelque chose de bien, le loyer, c’est bien toi qui
le paies ?

16



— C’est temporaire. Et des fois il écrit des articles
dans des magazines et la il n’hésite pas a me rem-
bourser. Tu comprends ?

— Oui, mais je ne voudrais pas que tu t’épuises
a la tache. Je veux juste...

— Stop, maman ! Ne t’en fais pas pour moi.
Tout va bien.

— Bon. Si tu le dis... L’important, c’est que tu
sois heureuse.

En général, ma meére s’arrétait 1a pendant que
ses yeux prenaient le relais, me scrutant entre
inquiétude et scepticisme. Elle me fixait pendant
un moment, puis son regard perdait en intensité et
elle se rappelait qu’il fallait sortir la tarte du four.

Mais des deux, la plus grosse tarte, c’était moi
et jaurais mérité que I'on m’y foute, dans le four !
Car ce que je me gardais bien de dire 2 ma mere,
c’est que les quelques piges qu’écrivait Eric se fai-
saient de plus en plus rares. A mesure que le temps
passait, Boursouflure estimait que son talent était
mal exploité et que ce dernier ne devait plus étre
employé a la rédaction d’un sujet sur les métro-
sexuels ou 'utilisation des sacs en papier dans les
supermarchés. Selon lui, cela freinait son processus
créatif et impactait ainsi I’achévement de son film.
Alors pendant que le génie incompris réécrivait
encore une énie¢me version de son ceuvre cinémato-
graphique (qui ne dépassait jamais les cinq pages),
moi je travaillais toujours plus pour assurer le paie-
ment de nos factures. Pour quelqu’un qui me vou-
lait sous le méme toit afin de me voir davantage,
il n’était pas trop dérangé de me laisser bosser
pour deux. En fait, je sortais avec un type qui avait
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le méme profil que mes anciens copains de classe
de cinéma. A la différence qu’eux au moins ne me
laissaient pas payer leur café. Puis le miracle est
enfin arrivé, quand sa grand-mére est décédée. Non
pas que sa grand-mére ft un monstre sanguinaire
dont on fétait la disparition. Au contraire, elle était
méme plutét charmante et adorait son petitfils.
L’argent qu’elle lui a 1égué a fini de le prouver. Car
si les parents d’Eric ont touché leur part, Mamie
n’a pas oublié d’écrire un testament stipulant ses
derniéres volontés, dont la principale consistait a
s’assurer que son « pti bouchon » ne manque de
rien. Malédiction que ce miracle | Le pti couiltont
bouchon, n’a pas hésité une seconde a respecter les
désirs de feue mamie. Durant les premiers mois, je
serais bien hypocrite de prétendre ne pas en avoir
profité. Nouvel ordinateur pour moi, réglement de
sa part du loyer, week-end a la mer... En effet, on
ne manquait plus de rien. Eric, délesté du besoin
de gagner de l'argent (notez qu’il avait déja bien
amorcé la transition), était certain que son scénario
allait enfin voir le jour. Mais rapidement, force est
de constater que la sécurité financiére n’a pas agi
sur son inspiration. Il n’était pas plus avancé... Alors
est venue l'excuse de I'endroit. 11 lui fallait trouver
un lieu qui le stimule. Il a essayé les catés, ca n’a pas
marché. La bibliothéque, ca n’a pas marché. Une
chambre d’hoétel avec vue sur 'océan, ca n’a pas
marché. Il était tres fort pour reproduire les clichés
de l'auteur en pleine création, mais sans la création
elle-méme. Et un jour que je rentrais de tournage,
je l'ai trouvé assis a mon bureau. Sur MA chaise,
devant MA fenétre avec MES arbres du parc d’en
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face. Il était radieux et semblait avoir trouvé ce qui
lui manquait.

— Ah, Camille ! C’est génial ! J’ai tellement bien
avancé dans mon écriture.

— C’est super, ca..., aije répondu aussi sincere
que décontenancée.

— Et je sais enfin de quoi j’ai besoin !

Il m’avait regardée plein d’attente et d’excitation
comme s’il s’attendait a ce que je trouve la réponse
a la question qu’il ne m’avait pas posée.

— De toi ! J’ai besoin de toi. De ton énergie, ton
aura... Regarde, je suis assis a ta place et comme par
magie, tout me vient.

Je me souviens qu'une petite alarme avait tenté
de se déclencher dans mon esprit. Comme une
alerte m’indiquant que ce n’était pas le bon chemin
a prendre. Mais il était si enthousiaste, si heureux,
que j’ai laissé les choses se faire.

Mon bureau a d’abord été le notre, pour finir par
devenir le sien... Dés que I'inspiration le gagnait,
je débranchais mon ordinateur pour lui laisser la
place et je terminais mes vidéos sur la table de la
cuisine. Puis je m’arrétais souvent dans I’exécution
de mes taches pour donner mon avis a Eric qui me
sollicitait réguliérement. Je lisais son histoire, lui fai-
sais mes retours et cela le stimulait. Tout ce temps
accordé grignotait beaucoup sur celui que mon tra-
vail nécessitait. Mais il était compensé par la pluie
de compliments que je recevais a chaque fois : « Tu
es géniale », « Mais bien sr tu as raison ! », « Dans
cette maison, le talent c’est toi ».

J’ai fini par réécrire la moitié de I’histoire, tou-
jours validée avec beaucoup d’emphase par Blaireau.
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Au départ, pourtant investie dans ce scénario mal-
gré moi, j’ai fini par m’y attacher, a me prendre au
jeu, lui suggérant des idées, des retournements de
situations. L’histoire que I’on retravaillait commen-
cait vraiment a avoir une sacrée allure !

Et puis I’heure de soumettre « notre » ceuvre
est arrivée. Aprés avoir rencontré un producteur
intéressé par le pitch et une semaine d’attente, le
verdict était tombé : I'histoire intéressait le profes-
sionnel. Mais il suggérait de retravailler quelques
parties. Rien de fou pour un auteur aussi brillant
qu'Eric... Sauf quand il a fallu que je m’absente
une dizaine de jours pour assister une équipe de
tournage sur le Tour de France. Une absence aux
allures d’apocalypse selon mon ex. Je ne compte
plus les fois ot Eric m’a appelée pour me deman-
der mon avis sur tel ou tel axe narratif, ou pour
se déverser sur ses pannes d’inspiration ou encore
pour me reprocher d’étre absente au moment le
plus important de sa carriére, la chance de sa vie.
Durant cette période, je rentrais a I’hotel exténuée
aprés ma journée de travail et les quelques heures
qu’il me restait je « devais » les consacrer a la relec-
ture du texte envoyé par e-mail. Et les nouvelles ver-
sions d’Eric étaient catastrophiques. A croire qu’il
s’était lancé le défi d’écrire ivre, avec ses orteils et
les yeux bandés.

Quand j’ai fini par rentrer chez nous, je n’ai pas
eu une minute pour souffler. Il fallait absolument
que je me mette au travail pour envoyer la nouvelle
version au producteur. Avec le recul, ce jour-la a
été le début de la fin. Pour terminer a temps, j’ai
annulé deux journées de travail, prétextant un mal
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de dos, et je suis restée assise soixante douze heures
a reprendre cent pages et a me brumiser le visage
a I’eau d’Evian, pour éviter de m’endormir. Le pro-
ducteur a finalement proposé de produire le film.
Eric était fou de joie mais m’en demandait toujours
plus. Selon lui, il était temps d’arréter de travailler
sur les projets des autres pour enfin faire exister les
notres. Et pour cela il fallait se consacrer entiére-
ment au film. Alors moi, bonne poire, je me rendais
disponible. Pour étre présente a ses cOtés, j’ai com-
mencé par refuser quelques missions. Puis quelques-
unes encore, et de plus en plus... Je 'accompagnais
aux nombreuses réunions de travail, sans jamais
m’imposer dans les conversations, sans jamais reven-
diquer la place qui me revenait de droit dans ce pro-
jet. Cela commencait a me miner le moral autant
que cela m’inquiétait financierement. C’est 1a que
Salopard, anxieux de me voir de moins en moins
impliquée émotionnellement dans la réussite de ce
film, m’a fait la plus perverse des déclarations :

— Tu sais, Camille, c’est 2 mon tour de te sou-
tenir... Ne t'inquiéte plus pour 'argent. Arréte de
courir apres des petits boulots en acceptant tout et
n’importe quoi. Le loyer, je le prends en charge
seul. J’ai bien assez de I’héritage de ma grand-meére
pour tenir encore un an... Tu ne te préoccupes plus
de rien. Dés que le projet sera finalisé, on touchera
nos premiéres avances. Et on commencera a évo-
quer ta présence en tant qu’assistante-réalisatrice
sur le film. Cette chance, on ne peut pas la louper !
Elle ne repassera peut-étre pas une deuxiéme fois !

J’étais évidemment apeurée mais Eric avait une
telle maniére de me parler, de me rassurer et une
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nuque qui n’avait toujours pas perdu de son charme
que je me laissais persuader...

Comment j'ai pu y croire ! Comment ?! Apreés
quatre mois de réunion avec le producteur, de pro-
messes, de plans sur la cométe, de propositions de
célébrités pour le casting, d’espoirs en pagaille, le
producteur a disparu de la circulation ! Piouf ! Plus
rien. Plus de réponses aux coups de téléphone ou
aux e-mails. Juste un SMS, aprés des semaines de
harcélement, qui disait : On laisse tomber le projet.

Eric était anéanti. Et moi, au lieu de hurler, de
me révolter, de rappeler en urgence mes divers
employeurs pour me manifester et retrouver du tra-
vail, j’ai joué a l'infirmieére, a la psy, a la kiné, a la
cuisiniere... Bref, pensez a n’importe quel corps de
métier qui offre service ou réconfort, et dites-vous
qu’il devenait mien. Eric avait toujours une bonne
excuse pour me maintenir a ses cotés, la principale
étant évidemment qu’il avait besoin de moi pour
se remettre sur pied. Son psy était clair la-dessus,
le soutien de ses proches était essentiel... Dés que
j’abordais le sujet de me remettre au travail, javais
droit a des discours colériques : « On ne va pas se
fatiguer pour tous ces cons ingrats ! De toute facon
j’ai besoin que tu sois a mes cOtés, c’est toi mon
soutien. » A force d’entendre que j’étais celle qui
le maintenait debout, j’ai fini par I’assimiler comme
une vérité. Dans la rue, un inconnu aurait pu m’ap-
peler « béquille », je me serais retournée. Je me suis
donc préoccupée de ses états d’ame, de ses besoins,
je I'ai écouté s’épancher sur I'injustice subie, tout
ce travail fourni pour rien. J’ai aussi dt refréner ma
bonne humeur pour ne pas le mettre mal... Oh,
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surtout pas... Pendant des semaines, la seule activité
tolérée était d’écouter en boucle de vieux vinyles
de jazz, en peignoir et dans la pénombre. Il était
nécessaire pour cet auteur au cceur meurtri d’affi-
cher sa douleur avec la mise en scéne qu’il convient.
Alors parfois, dans ses meilleurs jours, quand il met-
tait France Inter plutdt que Alone Together de Chet
Baker, j’envoyais un SMS a Maddy, ma meilleure
amie, pour qu’elle m’appelle et que je puisse pré-
texter un service a lui rendre. On se retrouvait au
bar et elle faisait son possible pour me secouer. Et
Maddy ne tournait jamais autour du pot :

— Quitte-le !

— Maddy, tu ne peux pas me dire ca...

— Ah bon ? Attends... « Quitte-le ! » Ah si, tu
vois, je peux... ! Camille, ca ne fait pas trois ans que
tu es avec ce type et il a déja réussi a te transformer
en infirmieére a domicile ! Tu ne bosses quasiment
plus, si tu as le malheur d’accepter un contrat, tu
te sens coupable, si tu ris il te regarde de travers,
pour me voir tu dois presque inventer une excuse.
Quand il va mal, tu dois te consacrer a lui et quand
il va bien tu dois aussi te consacrer a lui ! Ce type
est toxique !

— Oui, mais je 'aime...

— Et moi, j’aime le camembert, mais comme je
le digére mal, eh bah je m’en passe !

— Je me dis juste que si on réussit a traverser cette
mauvaise période, dés qu’il sera remis d’aplomb, je
pourrai lui parler et lui dire que c’est une expé-
rience dont on doit tirer les lecons.

— Ouiii, voila... Et moi, devant un Cceur de
Lion, je me dis juste, allez, une petite bouchée, ce
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n’est pas grand-chose... Et puis je finis avec des gaz
et un mal de bide. Quand un truc n’est pas bon
pour toi, il n’est pas bon pour toi, point !

— Tu es sérieusement en train de comparer ma
relation a un fromage ?

— Tout ce que je dis, c’est qu’il serait peut-étre
temps d’arréter les frais !

— Si seulement il avait pu signer ce contrat... Il
était si heureux.

— Ce n’est pas dans le bonheur qu’on se rend
compte de la nature des gens, mais dans la diffi-
culté...

— Justement, c’est bien pour ca que je lui prouve
que je suis a ses cOtés.

— Ecoute, Meére Teresa, ta dévotion n’est plus a
démontrer... Mais jusqu’a preuve du contraire, Eric
n’est pas Dieu et tu n’as pas décidé de rentrer dans
les ordres. N’oublie pas de penser & toi...

— Hmmm... Je sais que tu as raison. Je vais lui
parler et lui dire que méme si je le soutiens, j’ai
besoin de récupérer un peu d’autonomie.

Ce jour-la, c’est sur ces bonnes paroles que j’étais
rentrée, bien résolue a engager un dialogue pro-
bablement houleux et culpabilisant avec Eric, mais
indispensable pour la reconquéte de mon équilibre.
Un peu anxieuse, j’avais pris une grande inspiration
devant la porte d’entrée et je m’apprétais a retrouver
un petit ami dépressif a qui j’allais devoir exposer
mon besoin qu’il se ressaisisse. Mais au lieu de ca,
j’ai vu la Vierge ! Alors oui, je parle au sens figuré,
mais disons que c’est a peu prés le genre d’apparition
auquel j’ai eu droit... Eric était métamorphosé. Il
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sautillait dans tout 'appartement, les rideaux étaient
tirés sur le coté et laissaient entrer la lumiére et les
notes de saxophones plaintives ne se faisaient plus
entendre ! Avec un sourire que je lui avais oublié, il
s’était précipité sur moi, m’avait soulevée et fait tour-
ner dans ses bras tellement vite et longtemps que j’ai
dt interrompre ce moment par un trés sexy :

— Stop ! Je vais vomir !

Ce sur quoi il avait enchainé, sans relever.

— Camille ! Camille, c’est incroyable ! C’est fou,
c’est dingue !

Jétais prompte a acquiescer a la véracité de
ses dires, vu que le seul fait de le voir si radieux
et emballé confirmait son propos. Mais il y avait
évidemment une raison a ce brusque changement
d’humeur et ne pas chercher a la connaitre aurait
paru louche de ma part...

— Eh bien, raconte-moi...

— Tu ne vas pas y croire... C’est arrivé comme
ca... ! Tout allait mal et, d’'une minute a ’autre, le
bonheur ! Je n’arrive pas a croire que c’est arrivé !

Mais quoi ? Qu’est-ce qui est arrivé comme ¢a ?!
Ton regard sur le monde ? Sur ta vie ? Sur nous ?
Sur moi ? Tu as compris qu’il fallait que ta com-
plainte se termine, qu’il était temps de me remer-
cier d’avoir pris soin de toi, et peut-étre méme de
t'excuser de m’avoir lourdement incitée a cesser
mon activité pour me consacrer a la tienne ?! Choix
judicieux qui nous a plongé dans un marasme de
désespoir et de DVD de films d’auteur aussi dépri-
mants les uns que les autres ?

Evidemment, 2 cette époque je m’étais men-
talement arrétée sur la derniére proposition.
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