FRANK KRAKE

e Survivant

L'incroyable témoignage de Wim Aloserij, le miraculé
qui a survécu a trois camps de concentration



« Ce livre n’est pas lhistoire d’'une guerre qui est finie.
Elle n’est finie ni dans la vie des anciens prisonniers,
ni dans celle des proches des survivants. C’est Ihistoire
d’une guerre qui perdure. »

Caché sur le toit d’'un train, Wim Aloserij a tout juste 20 ans
lorsqu’il séchappe des camps de travail obligatoires de ’Allemagne
nazie pour regagner sa ville natale, Amsterdam, occupée depuis 1940.
Condamné a la clandestinité comme tous les juifs hollandais, Wim
sera de nouveau capturé lors d’un raid, emprisonné par la Gestapo,
puis déporté. Commence alors son incroyable combat pour la vie.
Il survivra non pas a un, mais a trois camps de concentration
Amersfoort, Neuengamme et Husum-Schwesing. Dans les derniers
jours de la guerre, il échappera par miracle au bombardement allié du
Cap Arcona, bateau-prison nazi.

Clest a I'age de 94 ans, aprés sa rencontre avec I'écrivain Frank
Krake, qu’il va enfin raconter son histoire gardée secréte pendant tant
d’années. Pour que jamais ne soient oubliés ses millions de compagnons
dans 'horreur, Wim Aloserij livre un témoignage essentiel — celui de la
résistance et du courage face au néant et a la barbarie la plus absolue.

Conférencier et écrivain a succes, Frank Krake est fasciné par les destinées
remarquables de I'histoire moderne. Il a écrit 5 livres au cours de la derniére
décennie et a rencontré lors d'une conférence littéraire Wim Aloserij — dont
I'histoire est racontée dans Le Survivant. Vendu a plus de 75 000 exemplaires
aux Pays-Bas, le livre est en cours de traduction dans 9 pays.

ISBN:978-2-37935-267-6 Rayon : Histoire
24 € %00, Photographie :
; 5 2 © Anthon
Prix TTC e > ALISIO b7
5 o Potter Collection
France /M X  HISTOIRE

/ Getty images



ALISIO
L’éditeur des voix qui inspirent

Suivez notre actualité sur www.alisio.fr
et sur les réseaux sociaux LinkedIn,
Instagram, Facebook et Twitter !

Alisio s’engage pour une fabrication écoresponsable !
« Des livres pour mieux vivre », cest la devise de notre maison.
Et vivre mieux, clest vivre en impactant positivement le monde qui nous
entoure ! Clest pourquoi nous avons fait le choix de I’écoresponsabilité.

Pour en savoir plus, rendez-vous sur notre site.

MIXTE

Papier issu de
sources responsables
FSC

wiscog  FSC® C007507

Titre original : De laaste getuige
Copyright (c) 2020 Frank Krake / Uitgeverij Achtbaan
Tous droits réservés. Aucune partie de cette publication ne peut étre
reproduite, stockée ou transmise sous quelque forme et de quelque
moyen que ce soit, sans l'autorisation écrite préalable de 1’¢diteur.
Léditeur a fait tout son possible pour localiser les détenteurs de droits
d’auteurs sur les photographies. Si vous pensez avoir des droits sur les
photographies utilisées dans ce livre, contactez I’éditeur.

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

Cette publication a été rendue possible
grace au soutien financier de la
Fondation néerlandaise de littérature.

Traduit du néerlandais par Myriam Bouzid
Suivi éditorial : Isabelle Raimond — Le livre d’Apres
Magquette : Ma petite FaB — Laurent Grolleau
Design de couverture : Raphaélle Faguer

© 2022 Alisio, une marque des éditions Leduc
10, Place des Cinq-Martyrs-du-Lycée-Buffon
75015 Paris — France
ISBN : 978-2-37935-267-6

Achevé d’'imprimer en mars 2022
sur les presses de la Nouvelle Imprimerie Laballery - 58500 Clamecy
Dépot légal : avril 2022 - N° d’impression : 202515
Imprimé en France



Frank Krake

L.e Survivant

Traduit du néerlandais par Myriam Bouzid






Pour Jo






Préface

Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21

Sommaire

Hendrik Aloserij
A Kattenburg
Un cercueil ouvert
Du pain sur la planche
La guerre
L’Arbeitseinsatz — Le travail forcé
En cavale
Dans une caisse sous terre
Prisonnier volontaire
Le camp de concentration d’Amersfoort
En quarantaine
Le camp extérieur Husum-Schwesing
Premier jour de travail
Les pelles cassées
Les hommes de Putten
Linfirmerie
Ni nourriture ni médecin
Retour a Neuengamme
Ich bin ein Maler
Les biscuits du SS

Les lapins du camp de concentration

Chapitre 22 Lampes a huile et homosexuels dansants

15
23
35
45
55
65
83
95
113
127
145
163
173
181
195
209
221
233
249
259
275
289



Le Survivant

Chapitre 23 L'opération Bus blancs
Chapitre 24 A bord de 'dthen
Chapitre 25 Cap Arcona

Chapitre 26 Les oiseaux d’argent
Chapitre 27 La Vierge Marie t’a sauvé

Chapitre 28 Libre et pourtant prisonnier
Epilogue

Postface
Bibliographie
Remerciements

Crédits photographiques et iconographiques

299
309
319
333
351
367

383

391
406
410
415



Préface

On arrive dans un lieu serein, presque paisible, lorsquon prend
I'entrée principale pour entrer dans le Mémorial de Neuengamme.
Le vaste site du camp de concentration a été transformé avec
grand soin en centre commémoratif. Les baraques en brique, la
place d’appel sont toujours 1a, et le tracé des anciennes baraques
en bois est rendu par un marquage au sol en gravier. Les batiments
de 'usine, le garage des véhicules de la SS sont encore debout,
ainsi qu'une partie de I’enceinte et les inévitables miradors.
Tout prés du terrain, on apergoit toujours la villa blanche ou
s¢journait le commandant du camp en compagnie de ses enfants

et de sa belle-sceur.

Les noms de 25 000 victimes figurent sur des banniéres en tissu
al'intérieur d’un nouveau batiment, le « Haus des Gedenkens »".
Ce sont les noms de la moitié des 43 000 prisonniers qui ne
survécurent pas au camp de concentration. Les autres détenus
sont morts dans 'anonymat. Dans les années 1950, on avait
érigé une colonne monumentale sur une pelouse bordée d’arbres.
D’autres monuments s’y sont ajoutés au fil du temps, dont I'un en
hommage aux hommes du village néerlandais de Putten, victimes
d’une rafle, et qui sont presque tous morts a Neuengamme. 11
est difficile de ne pas se sentir impressionné en visitant ce lieu.

* Maison du souvenir



Le Survivant

La paix et le calme qui y régnent sont irréels. Il est impossible

d’imaginer les atrocités qui ont eu lieu ici.

La brutalité de la vie dans les camps ne se révele clairement qu’a
la lumiére des récits des survivants. En racontant son histoire,
soixante-treize ans apres sa propre libération, Wim Aloserij
rend un grand service a la génération actuelle. En effet, peu de
témoins directs sont encore parmi nous pour en faire le récit.
On a de moins en moins I'occasion d’entendre cette horrible
vérité racontée par les personnes qui 'ont vécue. C'est tout a
I’honneur de Frank Krake d’avoir retranscrit ses souvenirs avec
précision et respect.

Jour aprés jour, la mort et la violence régnaient dans I'enceinte de
Neuengamme. Ceux qui se promeénent a présent dans le camp de
concentration en sortent a la fin de la journée, ils regagnent leur
voiture pour se rendre chez eux ou dans un hotel a Hambourg.
Mais on est obligé de porter un regard différent sur ce qui nous
entoure lorsqu’on a le récit de Wim Aloserij entre les mains.
Le livre de Wim Aloserij et de Frank Krake nous apprend autre
chose encore. A savoir que la souffrance engendrée par la guerre
ne s’arréte jamais. Ce livre n’est pas I’histoire d’une guerre qui
est finie. Elle n’est finie ni dans la vie des anciens prisonniers,
ni dans celle des proches des survivants. C’est I’histoire d’une
guerre qui perdure.

En 1945, le credo était « plus jamais de guerre en Europe, plus
jamais I’horreur des camps de concentration ». Nous avions appris
lalecon. La paix régnerait en Europe. Pour ce faire, ’Allemagne,
la France, le Benelux et I'Italic entamérent rapidement une coopé-
ration de grande envergure. L'alliance européenne actuelle est
I’héritiére directe de ce désir de paix. Pourtant, la guerre n’est

pas définitivement entrée dans le domaine du passé sur notre
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Préface

continent. Au lendemain du conflit, ’'Europe s’est divisée entre
I’Est et ’'Ouest. Non loin du camp libéré de Neuengamme s’est
abattu un rideau de fer qui a divisé I’Allemagne. Deux immenses
armées ennemies se faisaient face. Les habitants de ’'Europe de
I’Est libérée étaient passés d’une dictature a une autre. Cette
situation allait durer jusquen 1989. La chute du Mur a créé de
nouvelles lignes de démarcation, souvent a I'intérieur méme des
pays. Dans les années 1990 du siécle passé, la guerre fit rage dans
les Balkans, des prisonniers disparurent a nouveau dans des
camps de concentration, des femmes et des hommes innocents
furent a nouveau assassinés par milliers. De nos jours, on se
bat encore en Europe, dans l’est de I’'Ukraine. Et une terrible
guerre civile régne depuis des années en Syrie, aux portes de
notre continent. Et une fois de plus, des innocents sont tués et
une fois de plus, d’'inconcevables cruautés sont perpétrées. Et
une fois de plus certains en resteront marqués a vie — et parfois
méme sur plusieurs générations. La guerre ne s’arréte pas lors-
quon dépose les armes.

Quelque part, parmi la longue liste de noms du « Haus des
Gedenkens » se trouve celui de mon grand-pere, Sybrand Marinus
van Haersma Buma. Il habitait en Frise au cours de la guerre,
et il était le maire du village de Wymbritseradeel pendant ’oc-
cupation allemande.

Il entra trés vite en résistance, car les injustices perpétrées par
I'envahisseur allaient contre tous ses principes. Il fut arrété au
printemps 1941. Il passa plus d’'un an dans la prison d’arrét de
Scheveningen, surnommée « Oranjehotel ». A I'automne 1942,
il fut déporté dans le camp de concentration d’Amersfoort. Puis
il effectua le méme et triste trajet en train que Wim Aloserij
subirait deux années plus tard. Epuisé dés son arrivée, il mourut

le 11 décembre 1942 dans l'infirmerie de Neuengamme, agé d’a
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Le Survivant

peine de 38 ans. Il laissait une femme et quatre enfants. L'ainé,

mon pére, avait dix ans, le benjamin de la famille avait quatre ans.

Wim Aloserij survécut a I'enfer de Neuengamme et fut également
I'un des rares rescapés du naufrage du Cap Arcona dans la baie
de Liibeck. Cette catastrophe est I'un des événements les plus
dramatiques des derniers jours de la Seconde Guerre mondiale.
Plus de soixante-quinze ans apres, les faits sont restés vivaces
dans la mémoire de Wim Aloserij. Son témoignage nous montre
que la ligne de démarcation entre le bien et le mal ne coincide
pas avec celle des frontic¢res entre les pays. C’est I'une des legons
importantes de ce livre. Le conflit a connu aussi bien des victimes
allemandes que des bourreaux néerlandais. Nous rencontrons les
deux dans ce récit. Et, dans les deux pays, toute une génération
a €té marquée par la guerre.

« Le Survivant » est un monument aux victimes de la terreur
nazie au méme titre que le Mémorial de Neuengamme. C’est
un monument a la génération qui dut vivre toute sa vie avec les
souvenirs de la guerre. Et c’est un monument a Wim Aloserij,
qui a survécu a l'enfer et qui a décidé courageusement, plus de

soixante-dix ans apres, de raconter son histoire.
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Chapitre 1
Hendrik Aloserij

Amsterdam 1932

« Espéce de sale petite merde ! Je sais que tu te planques ici,
sale morveux ! »
Le bruit des pas se rapprochait.
Wim enfonga davantage son visage entre ses genoux et se boucha
le nez, de peur que la poussiere ne le fasse éternuer. Il était en
sécurité derriere la cloison du lavabo ; une planche de cinq
millimétres d’épaisseur le cachait et le séparait d’'une énorme
raclée. Il n’avait pourtant rien fait de mal. Une fois de plus son
beau-pére était complétement saoul ; il avait I'alcool mauvais et,
comme d’habitude, il voulait se défouler sur son beau-fils de 9 ans.
— Montre-toi, sale morveux, je vais t’apprendre la vie a
Kattenburg.
Il entendait la respiration lourde de son bourreau et une minus-
cule fente entre la cloison et la poutre lui permit méme de le
voir. Hendrik Aloserij se cramponnait des deux mains pour ne
pas tomber. Il s’appuyait sur le lavabo de la main gauche, et se
retenait encore a la poignée de la porte de la droite.

Wim avait passé le samedi aprés-midi a jouer dans la petite cuisine
située a I’étage, quand il entendit s’ouvrir la porte d’entrée. 11
sut immédiatement a quoi s’en tenir en entendant un pas lourd

dans l'escalier. « Sauve-toi vite », lui avait murmuré sa mere.
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Le Survivant

Il grimpa quatre a quatre les marches jusqu’au grenier et il
enjamba prudemment une fine poutre qui courait le long de la
charpente. Il comptait chaque foulée a voix basse. 1l se trouve-
rait a I'arriére du lavabo aprés vingt-cing pas. Dans I'obscurité
totale, il rejoignit sa cachette préférée qui était assez grande pour
y rester accroupi et pour attendre la venue de son beau-pére en

retenant son souffle.

— Espéce de sale petite merde !

L'injure préférée d’Aloserij pénétra chaque fibre du corps fluet
de Wim. Il frissonna, mais se reprit rapidement. Il y avait long-
temps qu’il ne tremblait plus comme une feuille pendant des
heures. Pourtant, il lui arrivait encore de se réveiller au milieu
de la nuit. Trempé de sueur, parce qu’il s’était pris une éni¢me
raclée dans un cauchemar.

Il voyait les levres fines d’Aloserij frémir de fureur. Son beau-pére
avait un visage allongé, un crane chauve et bronzé et des yeux
clairs exorbités. Ses longues oreilles étaient si grandes que Wim
ne pouvait s‘empécher d’en sourire, méme dans cette situation
dangereuse. 1 était vraiment trés content que cet homme ne soit
pas son pere biologique et qu’il puisse traverser la vie en portant
des oreilles discrétes, en vrai Wijmans. Malgré son jeune age,
ses cheveux joliment bouclés, ses sourcils bien dessinés et son
regard toujours espiegle lui assuraient un beau succés aupres
des filles du quartier.

A présent, Aloserij s’était mis a le chercher dans la piéce située
en face de la buanderie. Jo, la sceur ainée de Wim, y avait son
lit, a coté de celui que Wim se partageait avec son demi-frére
Henk. Aprés avoir fouillé la chambre en vain, Aloserij finit par
prendre la direction de son propre lit afin d’y cuver son vin, non
sans continuer a proférer des insanités. Wim entendit des pas

trainants se diriger vers l’escalier, puis descendre lentement les
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Hendrik Aloserij

marches raides. Cette fois-ci, il était moins ivre que la derniere
fois, lorsqu’il s’était cassé la figure et avait descendu I'escalier
sur les fesses.

Leur appartement situé sur deux étages du numéro 78 de la Kleine
Kattenburgerstaat, n’était ni spacieux ni luxueux, mais ils étaient
mieux lotis que la plupart des enfants du quartier de Kattenburg.
Son copain Pietje Klaver, qui habitait trois maisons plus loin,
partageait sa chambre avec ses quatre freres. Et ses trois sceurs
¢taient obligées de dormir dans celle de leur mére. Leur pére
¢était mort quelques années auparavant des suites d’un accident
du travail dans le port et la famille ne percevait qu’une maigre
allocation. Ils réussissaient a joindre les deux bouts en recourant
a toutes sortes d’expédients, et grace a I'aide des voisins. Ils ne
payaient que 1,75 florin de loyer par semaine, cétait d’ailleurs
pour cela qu’ils étaient venus vivre sur I'ile.

La mére de Wim payait 2,50 florins, parce que leur apparte-
ment comportait un étage additionnel. Elle n’avait jamais fait
mystére du prix du loyer, ce qui aurait d’ailleurs été difficile.
Les enfants étaient au courant de tout ce qui se passait au sein
de la petite maison mal isolée. Les cloisons y étaient encore plus
fines que les murs extérieurs dont les briques n’avaient pourtant
que sept centimétres d’épaisseur. En hiver, de larges fleurs de
glace ornaient les fenétres. Lorsque soufflait le vent d’Est, on
sentait le froid pénétrer a I'intérieur par tous les interstices de
la facade. I1 gelait alors presque aussi fort dans les chambres
que dans la rue.

Le beau-pére de Wim touchait sa paie le samedi. Il gagnait
17 florins par semaine en tant que contremaitre dans le bati-
ment. En contrepartie de ce salaire, il montait et descendait des
¢chelles six jours par semaine, dix heures par jour, en portant

sur sa nuque des sacs de ciment et de matériaux de construction.
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Wim, sa seur Jo, sa mére, son beau-pére et son demi-frére Henk.

Le samedi aprés-midi, quand sa semaine de travail était terminée,
il allait directement au café De Nieuwe Aanleg, au coin de la
Kleinestraat et du Marinierplein, la place des Mariniers. Il ne
rentrait a la maison que bien des heures plus tard.

Il n’était pas toujours trés frais a ce moment-la. Quelques mois
plus tot, la mére et les enfants étaient tranquillement assis autour
du poéle a pétrole de la cuisine, lorsqu’ils avaient entendu la
porte d’entrée s’ouvrir avec fracas, puis un choc sourd et violent.
Leur meére s*était précipitée dans I’escalier et avait trouvé Aloserij
allongé dans une position étrange contre les marches, raide et
ivre mort. Elle avait déployé une force surhumaine pour le hisser
dans l'escalier tout en lui parlant fort pour le tenir éveillé. Une
fois a I'étage, elle I'avait trainé dans leur chambre a coucher. La,

elle lui avait vidé les poches et avait récupéré quelques florins, le
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Hendrik Aloserij

vestige de son salaire hebdomadaire. Il y avait juste assez pour
payer le loyer. Elle s’était alors laissé aller au désespoir et avait
fondu en larmes. Les enfants étaient restés muets, ne sachant
trop quoi faire.
Dix minutes plus tard, la mére avait repris son calme et envoyé
Jo chez le laitier pour emprunter de I'argent. La jeune fille était
revenue toute honteuse a la maison, avec 6 florins en main, que
la mére avait remboursés du mieux qu’elle avait pu au cours des
semaines suivantes. Lorsque Aloserij n’avait pas dépensé, une
fois de plus, toute sa paye au bistrot.
Wim trouvait que la situation était encore pire quand son beau-
pére ne rentrait pas ivre mort, mais juste trés éméché. Il était alors
assez imbibé d’alcool pour étre violent, mais pas suffisamment
pour s’endormir sur-le-champ. Dans ces cas-la, Wim ne pouvait
compter que sur sa cachette secréte pour se protéger.
L’autre solution était de s’arranger pour étre ailleurs. Il trainait
sur les iles avec Pietje Klaver, loin de la maison. Il jouait aux
billes contre les garcons de Wittenburg ou tirait la sonnette
du marchand boiteux qui vendait des fruits et légumes sur
I’Oostenburgergracht.
Avant de déménager a Kattenburg, ils habitaient un bel appar-
tement de location dans la Van Spilbergenstraat, a 'autre bout
de la ville. Wim n’avait jamais compris pourquoi sa mere s’était
mise avec Hendrik Aloserij de Kattenburg.
— Je suis ton pere, avait-il dit a Wim lors de leur premieére
rencontre afin de 'amadouer.
— Tun’es pas mon pere, lui avait rétorqué Wim d’un ton acerbe.
L'étranger avait considéré le petit garcon d’un air méprisant. Il
avait sorti une piécette de sa poche et avait tenté de la fourrer
dans le poing serré de I'enfant. Les yeux de Wim avaient lancé
des éclairs.

— Je ne veux pas de ton argent. Et tu n’es pas mon pere.
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Le Survivant

Wim avait tourné les talons et avait couru hors de la maison.
Puis il s’était assis sur un trottoir. Il n’avait jamais connu son
vrai pére qui était mort d’'une maladie pulmonaire peu avant sa
naissance. Jo lui avait déja appris que sa mere fréquentait un autre
homme. Ce dont il se doutait un peu. Ils allaient trés rarement a
I’église en temps normal, mais depuis six mois, ils s’y rendaient
presque tous les dimanches. C’était I’église Sainte-Anne, située
sur le Wittenburgergracht. Elle était dotée de somptueux vitraux,
presque aussi hauts que les arbres qui 'entouraient. Apres la
messe, un homme chauve, au crane bronzé et aux yeux délavés,
apparaissait a chaque fois aux cotés de sa mére. Le méme homme
qui prétendait a présent se faire passer pour son pere.

Wim était tellement plongé dans ses pensées, qu’il ne remarqua
pas immédiatement que sa sceur s’était assise a coté de lui. Jo
¢était son ainée d’un an et ils étaient inséparables. Sa mere veillait
a ce que Jo soit toujours bien mise, elle aimait lui faire porter
des robes blanches et un nceud assorti dans ses cheveux bruns.
Comment faisait-elle avec le peu d’argent dont elle disposait ?
Mystére. Mais elle réussissait toujours a mettre sa fille en valeur,
malgré ses faibles ressources. Wim adorait sa sceur, il était tres fier
d’étre son petit frére et, de surcroit, du méme pére. Apres I’école,
ils passaient tout leur temps ensemble et ils n’avaient aucun secret

I'un pour l'autre. A I'exception de la cachette derriére le lavabo.
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Chapitre 2
A Kattenburg

Dans la seconde moitié¢ du xvir® siecle, la municipalité d’Ams-
terdam fit aménager trois iles qui longeaient des rives de I'lJ a
l'est de la ville. Kattenburg était la plus occidentale des trois, puis
il y avait Wittenburg et enfin Oostenburg. La Czaar Peterstraat
¢était située a l'est de cette derniére ile et le port se trouvait juste
derriére. Les gens vivaient dans des maisons ouvriéres souvent
vétustes, mais ils étaient fiers de leur quartier ; ils étaient aussi
fiers de leur particularité, et entre eux ils s’appelaient « les Iliens ».
L'industrie portuaire dominait le district depuis toujours. Des
centaines de navires y avaient été construits pour la VOC - la
Vereenigde Oostindische Compagnie, ou Compagnie néerlan-
daise des Indes orientales — jusqu’a la fin du xvie siecle dans
d’imposants chantiers navals. Kattenburg se trouvait aussi a trois
pas de 'Etablissement de la Marine, qui avait été une impor-
tante structure défensive de la ville d’Amsterdam. Ce batiment
¢tait situé a proximité de la taverne Het Gouden Hoofd, « la
Téte d’Or », laquelle jouxtait au Mariniersplein, la place des
Mariniers. C’est 1a qu’habitaient les gérants et les patrons des
nombreuses compagnies maritimes, dans des demeures luxueuses
qui contrastaient criiment avec les humbles maisons ouvrieres du
reste du quartier. Les habitants les plus démunis de Kattenburg
¢taient néanmoins plus fiers que jaloux de cette partie de I'ile. Le
sentiment d’appartenance était bien plus fort que la différence
de classe.

23



Le Survivant

Dans cette communauté soudée, les voisins formaient une
grande famille ; Wim les considérait comme des oncles et des
tantes. On se serrait les coudes en cas de coup dur. Ils eurent
I'occasion de le constater lorsque leur mére, qui était rarement
malade, dut s’aliter avec une forte fiévre au cours de I’hiver
1935. Le quartier entier vola a son secours comme un seul
homme. Un dimanche aprés-midi, M. Adolfs, le boucher d’en
face, vint méme lui apporter un steak qu’il avait déja cuit. De
la viande rouge, alors qu’ils n’en mangeaient jamais en temps
ordinaire ! Les rares fois ou ils avaient assez d’argent pour en
acheter, leur mere prenait de la viande de cheval, qui était la

moins cheére.

Kattenburg était en perpétuelle effervescence. Des marchands
ambulants qui transportaient leurs articles sur des triporteurs
passaient dans les rues en vantant bruyamment leurs produits.
Les méres se penchaient par les fenétres pour étendre le linge
et surveiller leurs enfants. Les rues de I'ile, que seuls des ponts
reliaient au reste d’Amsterdam, étaient peuplées de dockers
au chomage et de marins en permission. Wim grappillait des
vivres a gauche et a droite. Une pomme chez le marchand
de fruits et 1égumes, une tranche de jambon a la boucherie
Adolfs, ou il aimait beaucoup se rendre. Il lui arrivait aussi
d’acheter pour quelques centimes un rouleau de bonbons a
I’épicerie au coin de la Tweede Kattenburgerdwarsstraat. Il
gagnait cet argent en promenant le chien de tante Sjaan, la
voisine. En général, il mettait le rouleau de bonbons de c6té
pour les longues promenades du dimanche avec Jo. Aprés la
messe, ils rentraient chez eux pour déjeuner d’un peu de pain
et de fromage, puis ils se mettaient tous deux en route et ils
allaient la ou leurs pas les portaient. L'essentiel était de quitter

la maison.
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A Kattenburg

La mére de Wim était originaire de Maastricht, elle s’appelait
Weyts de son nom de jeune fille. Son accent du Sud était presque
imperceptible, on ne 'entendait que lorsqu’elle était fatiguée. Son
enfance n’avait pas été facile. Des couventines 'avaient recueillie
apres la mort de sa mére, mais elles ’'avaient mise a la porte sans
autre forme de proces le jour de ses 18 ans.

Elle n’avait eu nulle part ou aller. En dernier recours, elle avait
demandé I’hospitalité a tante Toos, la sceur de sa mere. Celle-ci lui
avait ouvert sa porte, mais la jeune fille s’¢tait enfuie au bout de
quelques semaines. Son oncle, qui frisait la soixantaine, avait les
mains baladeuses. Aprés de nombreuses pérégrinations, elle avait
emménageé a Rotterdam, ou elle s’était mise en ménage a I'age de

19 ans avec son petit ami Johannes Wijmans, le vrai pere de Wim.

Lorsque Hendrik Aloserij épousa leur mere, il reconnut Wim

et Henk. De ce jour, ils portérent son nom de famille. Aloserij

ne reconnut pas Jo. Selon lui, on n’avait pas a le faire pour les
filles.

Henk Aloserij
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Le Survivant

Wim et Jo ignoraient délibérément Henk, leur demi-frére cadet.
Pour eux, c’¢tait un petit voyou. Sa meére n’avait jamais révélé
I'identité de son pere. Quand Wim avait trois ou quatre ans, ils
habitaient la Da Costakade dans le quartier ouest d’Amsterdam ;
pour joindre les deux bouts sa meére faisait le ménage dans une
pension de famille qui abritait une demi-douzaine de locataires.
Henk était né a cette période.

Leur demi-frére s’avéra trés vite étre un enquiquineur de premigére,
surtout avec Jo. Le samedi, ils se lavaient I'un aprés 'autre dans
une grande baignoire en zinc posée sur les dalles derricre la
maison. IIs avaient une serviette pour trois. Henk voulait toujours
passer en premier pour bénéficier d’'une eau chaude et propre.
Quand il s’essuyait, la serviette glissait « malencontreusement »
dans la baignoire. Alors, Jo et Wim n’avaient plus qu’a se sécher
comme ils pouvaient. C’¢tait particulierement pénible en hiver,
lorsqu’ils couraient vers la maison, encore mouillés, tout nus et
complétement frigorifiés. Leur mére dut gifler Henk plusieurs
fois pour qu’il cesse ce petit jeu, mais il embraya immédiatement
sur une autre vacherie : il mit du poivre dans la serviette.

Le pire, pour Jo, c’é¢tait quand Henk s’en prenait a ses seuls biens :
ses poupées et leurs vétements. Quand elle avait fini de jouer, Jo
rangeait ses poupons avec le plus grand soin dans le tiroir d’une
petite commode, ou elle pliait aussi soigneusement leurs petits
effets. Elle se mettait dans des rages folles quand elle retrouvait
son tiroir vide, une fois de plus. Wim aidait sa sceur a retrouver
ses affaires ; la plupart du temps, il lui fallait se glisser entre la
cloison de leur chambre et le mur pour chercher, dans le noir, les
poupées et leurs vétements que Henk y avait cachés.

Quelques années passcrent de la sorte sur I'lle de Kattenburg.
Paradoxalement, ce fut aussi une période d’insouciance pour
Wim. Il avait appris a échapper aux griffes de son beau-pére.

Linvisibilité était devenue sa seconde nature. Il se déplagait comme
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