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 8 situations  où vous vous demanderez si 
vous êtes une mère ignoble (mais qu’en 

fait vous serez une mère normale) 

1   Vous ressentez un immense plaisir à entendre des petits 
jouets qui traînaient rentrer dans l’aspirateur.

2   Vous aviez hâte de le récupérer à l’école il y a une demi-
heure, maintenant vous avez hâte qu’il soit couché.

3   Il est tombé, et vous êtes assez fi ère de répondre 
« Je t’avais prévenu ! ».

4   Alors qu’il joue tranquillement, vous passez sur la pointe des 
pieds près de sa chambre pour qu’il ne vous appelle pas.

5   Cette fois, vous lui avez mis une raclée au Memory.

6   Vous l’avez fait croquer dans un citron, juste pour rire.

7   Il a oublié que vous lui aviez promis de l’emmener 
au parc, vous faites comme si vous aussi.

8   Quand il s’est réveillé à 8 h 15 dimanche, vous lui avez 
dit que c’était encore la nuit.

MAIS AU FOND, VOUS L’AIMEZ 
QUAND MÊME, N’EST-CE PAS ?

Marie Thuillier est poisson ascendant scorpion. Elle est également 
maman (enfi n, elle essaie), droitière et souvent de mauvaise humeur le 
matin. Petite, elle a volé un crayon dans une papeterie. Puis elle a entamé 
des études chères et inutiles qui lui ont néanmoins permis de quitter ses 
parents. Aujourd’hui, elle aime faire des listes et sentir l’odeur de la colle.
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10 choses à savoir avant  
de lire ce livre
 1. La personne qui vous l’a offert est quelqu’un de chouette 

et de pragmatique, puisqu’il (ou elle) a compris qu’en tant 
que mère (ou presque) vous n’avez (ou n’aurez bientôt) 
plus le temps de lire autre chose que des listes. 

 2. Si c’est vous qui vous l’êtes acheté, vous êtes quelqu’un 
de chouette, pragmatique, enthousiaste, jovial, curieux, 
tolérant, perspicace, avec les cheveux brillants, la peau 
douce, et désormais un ouvrage indispensable dans votre 
bibliothèque.

 3. La capitale de l’Australie n’est pas Sydney ni Melbourne  
mais Canberra. 

 4. Les listes qui suivent ont toutes été approuvées par au 
moins deux mamans, mais pas toujours par la brigade du 
bon goût. 

 5. Pour parler de l’enfant à venir, nous avons choisi de 
faire varier l’emploi du « il » et du « elle » parce qu’on ne 
connaît pas le sexe, que c’était compliqué de faire deux 
guides distincts, et aussi parce que ça aurait été lourd et 
fastidieux de préciser à chaque fois « il (ou elle) ». 

 6. Il (ou elle) est important de lire certaines de ces listes 
au deuxième degré, il (ou elle) n’est pas dit qu’elles vous 
seront toutes extrêmement utiles mais il (ou elle) est 
prévu que le cas échéant, il (ou elle) s’affiche sur votre 
visage rayonnant quelque chose de l’ordre du sourire, 
dont il (ou elle) ne faut pas minimiser l’importance aussi.

 7. Vous avez vu, c’est lourd et fastidieux.
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 8. L’auteure de cet ouvrage a depuis été internée parce 
qu’elle ne parlait désormais plus qu’en listes, et dans sa 
chambre blanche continue d’en établir sur : 

8.1 : Ce qu’elle aurait pu ajouter en intro.  
8.2 : Les gens qui sont venus la voir.  
8.3 : Ceux qui ne sont pas venus.  
8.4 : Les objets qui contiennent la lettre « e ».  
8.5 : Ce qu’elle aurait fait de sa vie si son livre avait été 
un best-seller mondial. 

 9. On dit «  UN pétale  », «  UN abîme  », «  UN ovule  », mais 
« UNE échappatoire », « UNE espèce », « UNE équivoque ». 

 10. Vous en avez de la chance d’être au tout début, pas tant 
de ce livre (quoique), mais de cette incroyable aventure de 
maman, qui durera grosso modo jusqu’à votre dernier jour.  





VOUS  
ET LA GROSSESSE
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TOP 3 des conseils les plus 
importants du chapitre, 
pour que même si vous 
n’aimez pas la suite du livre 
votre achat soit largement 
rentabilisé

1.  VOUS PRÉPARER AU PLUS SENSIBLE DES SUJETS 
DE LA GROSSESSE. 

Le sujet reste encore tabou. Honte, peur du rejet, 
chantage, les causes sont nombreuses et les statis-
tiques difficiles à établir. Mais doucement, malgré tout, 
la parole se libère et le rideau se lève sur un phéno-
mène inquiétant. Les futures mères sortent peu à peu 
de leur mutisme et certaines osent faire la lumière sur 
une attitude qui dérange  : «  MAIS TU VAS ARRÊTER DE 
ME TOUCHER LE VENTRE SANS ME DEMANDER, BORDEL ? »  
C’est un fait, tout se passe comme si à l’instant même où 
il a été fécondé, votre ventre était entré dans le domaine 
de la propriété publique. Ne vous formalisez pas, c’est 
affectueux. Mais agaçant. Mais affectueux. Il s’agit pour 
ces mains qui vous tripotent de vous montrer leur impli-
cation et leur bienveillance à votre égard. Une chance 
qu’on ne porte pas les bébés dans les seins, notez bien. 
En guise de désapprobation, vous pouvez, au choix : 
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- Reculer d’un pas. 
- Proposer un toucher vaginal, tant qu’à faire.  
- Toucher le sexe de votre interlocuteur avec le même 
naturel qu’il vient de vous toucher le ventre.

2. NE JAMAIS ÉCOUTER LES COPINES QUI 
COMMENCENT LEURS PHRASES PAR « JE NE 
DEVRAIS PAS TE RACONTER ÇA MAIS… ».

Fuyez. Loin, en courant, en poussant des cris s’il le 
faut, en vous bouchant les oreilles avec vos doigts tout 
en chantant très fort comme quand vous aviez 4 ans 
1/2 et que vous vouliez signifier à l’un de vos proches 
que vous vous en tamponniez sérieusement le coquil-
lard de ce qu’il vous racontait. C’est cruel peut-être, en 
même temps pardon mais elles l’ont cherché, est-ce 
que vous rentrez dans des toilettes quand quelqu’un 
vous dit «  À ta place je n’irais VRAIMENT pas  »  ? 
Il faut savoir que les femmes ayant connu la grossesse 
et l’accouchement adorent raconter leur expérience, et 
que si elles le pouvaient, elles écriraient toutes une bio-
graphie sur le sujet, probablement intitulée «  Moi, mon 
utérus et mon épisiotomie ». Il en existerait 15 milliards, 
ce serait une catastrophe pour la déforestation et la ren-
trée littéraire mais bref, on s’égare. Souvenez-vous donc 
que la maman raffole d’y aller de son anecdote sur son 
accouchement, mais que noyée dans le flot des autres, 
elle est prise malgré elle dans une sorte de surenchère 
qui consiste à «  raconter pire  ». Pour un exemple de 
conversation courante, voir page  46. Pour ne pas vous 
l’infliger, FUYEZ, on vous dit.
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3. ÊTRE DANS L’INSTANT. 

Vous avez dans quelques mois le rendez-vous de votre 
vie. Neuf, précisément. C’est beaucoup, ça vous semble 
même peut-être interminable. « Ça va, c’est que dalle », 
diraient en chœur les éléphants s’ils savaient parler, eux 
qui doivent subir une gestation de 20 à 22 mois. Visez 
un peu le machin, 15 mois de grossesse pour eux c’est 
un grand prématuré. Neuf mois donc, c’est long mais 
pas tant que ça. Mais surtout ça n’arrive pas vingt fois 
dans une vie (sauf si on est un mulot, avec 24 bébés en 
moyenne par an, mais là on parle de choses sérieuses, ce 
serait bien si on pouvait rester entre humains). Si vous 
avez la chance de vivre une grossesse sereine sur le 
plan médical, savourez cette période qui ne dure ni ne se 
répète pas indéfiniment. Apprendre à vivre dans l’instant, 
à apprécier les petits bonheurs de grossesse (qu’on vous 
détaille page 34, on est sympa), c’est aussi se préparer 
à profiter de son bébé le moment venu, au jour le jour, 
sans être systématiquement tendue vers un futur proche 
ou lointain qui nous fait passer à côté de ce qui se passe 
sous nos yeux. Vous avez le droit de vous plaindre (la 
femme enceinte étant sacrée, vous avez même tous les 
droits, en fait, profitez-en), de vous trouver trop grosse 
ou moche, de dire que vous n’en « pouvez plus », mais 
pensez entre deux à photographier votre ventre et à réa-
liser le miracle d’être grosse de ce bébé-là. 
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