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La poésie est un voyage a travers les mots,

et te voici, chere lectrice, cher lecteur,

au seuil d'une promenade entre prose

et haikus, ces poeémes brefs d’inspiration
japonaise qui tentent de saisir I'instant fugace
et I'éphémeére en toute chose.

De l'aube a la fin de la nuit, ce recueil
t'invite a traverser et a ressentir des
changements de lumiére, de climats

et d’états d’ame.

[l raconte une journée vécue de |'intérieur.

Célébrant la poésie des vingt-quatre heures,

ces méditations du quotidien n’ont qu’un but :

réveiller le golit des minutes inutiles.
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Prologue

« Chaque chose doit resplendir & son heure,
et cette heure est celle ou des yeux
véritables la regardent. »

Marina Tsvetaieva






Te voici avec un livre de poésie entre les mains.
Un recueil de poemes, quelle étrange idée !

Comment as-tu pu t'embarquer dans une telle
aventure ?

Pourquoi as-tu plongé ?
Par quelle fantaisie ?
Un roman contemporain, oui, on comprendrait.

D'ailleurs, il s’en étale des centaines dans les
rayons des librairies. Tu ne peux les éviter, on ne
parle que d'eux dans les médias. Et des essais
politiques, aussi. Et des témoignages de people.

Mais des poémes, allons donc ! Et qui ne soient
ni de Paul Eluard ni de Baudelaire !
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Ciel changeant

Pourquoi, comment est-ce possible ?

Rien gqu'en commencant ta lecture, Ia, tu fais
preuve d'audace, d'anticonformisme, de curiosité.

Tu détonnes.

Méme si tu l'ignores encore, une part de toi s'est
sentie attirée vers cette lecture, et peut-étre en
es-tu surpris(e) toi-méme.

Oublie ce que tu sais de la poésie

Mais peut-étre es-tu déja un(e) amateur(rice)
éclairé(e) de la versification, des élégies, de la
complainte romantique ?

Ou, lecteur(rice) de Michel Deguy, tu aimes les
combinaisons de mots qui court-circuitent et
excitent en méme temps ton activité mentale ?

Ou, en fan absolu de rap, de slam, ou de
spoken words militants, tu es sensible a la rage
orale, au combat par les mots, & la poésie de
la Résistance, qui a depuis toujours été adulée
en France et revit aujourd’hui dans les cercles
féministes ?

- 12 —



Prologue

Je dois alors te prévenir : ceci est un recueil de
haikus. Dans la niche poétique, tu as choisi l'en-
clos le plus petit, un trou de fourmi, une cabane
perdue dans la profondeur des bois.

Le territoire le plus étranger & ton éducation, a
ta culture, a ton esprit.

'expérience la plus radicale.

Pour golter & ces poémes brefs d'inspiration
japonaise, il te faut faire un pas de coté.

Oublier ce que tu as appris de la poésie.

Oublier les sonnets, les alexandrins, les rimes,
les métaphores.

Oublier les longues récitations en classe, devant
le tableau noir, sur cette estrade ou tu te tortil-
lais face a tes camarades amusés.

Oublier les analyses fouillées, exhaustives, des
poemes de Francois Villon ou de Rimbaud, ces
inégalables génies dont les professeurs n'ont
de cesse de disséquer le style, les images, la
métrique.
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Ciel changeant

Oublier la musique entrainante des longues
suites de vers d'Alfred de Vigny, de Lamartine,
de Claudel...

Pourtant, certaines de ces mélodies restent
encore en toi.

Laisse-toi entrer dans un autre rythme

... Te revient en mémoire ce début enivrant du
Vent, d'Emile Verhaeren :

« Sur la bruyére longue infiniment,
Voici le vent cornant Novembre ;

Sur la bruyére, infiniment,

Voici le vent

Qui se déchire et se démembire,

En souffles lourds, battant les bourgs ;
Voici le vent,

Le vent sauvage de Novembre'. »

Ou la cadence subtile de Victor Hugo qui, dans
le deuil et le chagrin méme, sait faire résonner
une valse triste qui te bouleversait :
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Prologue

« Elle avait pris ce pli dans son dge enfantin

De venir dans ma chambre un peu chaque matin ;
Je I'attendais ainsi qu’un rayon qu’on espeére ;

Elle entrait, et disait : « Bonjour, mon petit pére » ;
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s’‘asseyait

Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,

Puis soudain s’en allait comme un oiseau qui passe?. »

Lisant des haikus, tu vas entrer dans un autre
rythme.

Celui du gong, de la percussion soudaine, et du
silence qui ensuite prend toute la place.

Aucun de ces poemes n'excede dix-sept
syllabes.

Et leur composition en trois lignes (le plus sou-
vent, une courte, une longue, une courte) leur
garantit un rythme impair, dissymétrique.

Car les haikus cherchent & capter le bref, 'éphé-
mere, I'évanescent, ce qui disparait aprés étre
tout juste apparu, ce qui se tait apres avoir
vibré.

- 15 -



Ciel changeant

L'accident, I'inattendu. Ou I'émerveillement qui
nous comble & un point tel que nous ne pou-
vons que nous effacer... et nous taire.

En te familiarisant avec ces minuscules poémes,
peut-étre seras-tu capable d'entendre la
musique qu'ils composent ensemble, quand ils
se présentent en suites et viennent résonner
I'un apres l'autre, sur la page presque blanche.
Mais, & encore, ce sera une autre écoute qui
s'imposera, celle d'une musique peu familiere &
tes oreilles.

Bien sdr, si tu es un aficionado de poésie haiku,
tu auras a coeur de retrouver cette cadence
énigmatique et bancale.

Cest d'ailleurs cet effet de surprise si diffi-
cile & atteindre pour l'apprenti haijin® que tu
rechercheras.

Peu a peu donc, et c'est tout ce que je te sou-
haite, tu entreras, par la lecture de ce recueil,
dans un autre temps.
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Prologue

Vois comme tout est cycle

Car les haikus, dans leur essence méme, et dés
leur naissance dans le Japon du xviie siecle, ne
parlent que de temps.

Du temps qu'il fait, d’abord, avec cette obses-
sionnelle marque de saison, le kigo, que tout
haijin se doit de préciser dans sa composition
minuscule.

Mais aussi du temps qui passe, du temps qui
revient puis nous échappe a nouveau, du temps
qui s'enfuit, s'étire ou donne l'impression de
s'arréter, de stagner méme parfois, pour mieux
se relancer.

Du temps cyclique des saisons, des lunaisons,
des floraisons, des mois, des années, de nos vies,
toutes ces danses qui marquent et emportent
le vivant, tout le vivant : végétaux, animaux,
humains.

Car tous, ainsi que les situations, les projets, les
événements, tous, nous sommes soumis 4 ces
cycles inévitables, essentiels.
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Ciel changeant

Tous, nous sommes pris dans la seule loi qui
perdure : I'impermanence.

« Pourquoi est-ce si bref, un haiku ? » me
demandent les participants aux ateliers d'initia-
tion que j'anime.

A cela, je réponds d'abord - sérieux oblige -
par des explications littéraires, historiques,
culturelles.

Mais, a vrai dire, c’est la source existentielle
d'une telle brieveté, celle qui puise dans les
racines zen de cette écriture poétique, que je
considere comme une bonne raison d retenir :
chaque haiku, dans sa forme méme, vient nous
rappeler que la vie est breve, aussi courte que
le souffle qui nous traverse. Aussi éphémeére que
quelques mots chuchotés dans la nuit. Chaque
haku exprime, dans sa fugacité, le rappel de
notre course vitale.

Un mouchoir de poche. Un confetti, ou la cir-
conférence d'une akéne de pissenlit... Voild,
en effet, & quoi ressemble le territoire tempo-
rel dont nous disposons pour vivre. Et méme si
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Prologue

presque cent ans désormais sont offerts aux
plus vaillants et aux plus chanceux d'entre nous,
eu égard aux milliards d'années des galaxies et
a I'éternité qui en découle, cela n'est rien.

Pour seul ancrage dans cet état vertigineux :
vingt-quatre heures, dans lesquelles nous avan-
cons sans méme étre certains, le matin, d'en
atteindre la fin au bout de la nuit.

Percois une réalité dépoussiérée

En avons-nous conscience ? Sommes-nous
présents a elles ? Percevons-nous les palpita-
tions subtiles qui agitent ce fameux « moment
présent », dont beaucoup pensent a tort qu'il
est synonyme de stase, d'immobilité, alors
qu'il vibre sans cesse de transformations
silencieuses ?

Voild qu'ils nous interpellent, les haijins, avec
leur pulsion irrépressible a noter, tels des
« Instagramers » poétiques, les plus infimes
détails du quotidien : une feuille qui tombe,
la lumiere qui monte, un enfant qui pleure
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Ciel changeant

sur un toboggan... Simplement parce que ces
micro-événements ont fait résonner quelque
chose dans leur coeur, dans leur Gme.

Simplement parce qu'ils veulent capter le temps
perdu. Attraper un peu de sens.

Reginald Horace Blyth, celui qui a fait sortir le
haiku du seul Japon au début du xxe siécle et I'a
offert & I'Occident anglophone, notait ceci : « Le
but du haiku est de vivre vingt-quatre heures par
jour, c'est-a-dire de mettre du sens dans chaque
moment, un sens qui peut étre intense ou diffus,
Mais qui ne cesse jamais*. »

De ce point de vue, les haijins d'hier et d'au-
jourd'hui entrent bien dans la lignée de Rimbaud
et de tous ceux qui définissent le poéte comme
un « voyant ».

Mais ces poetes du quotidien ne voient ni
mondes imaginaires, ni symboles, ni pays du
réve. lls percoivent la réalité avec une acuité et
un accueil faits d'attention et de recul.
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Prologue

Chaque haiku - lorsqu'il est réussi bien sOr - est
comme un rayon laser venant percer le magma
confus de I'habitude et de I'ennui.

Picasso nous a prévenus sur ce point : « L'art
lave notre dme de la poussiere du quotidien. »
Oui, cette poussiére sur laquelle les haikus
viennent souffler, c’est celle de I'hnabitude, du
stress, des idées recues, de la norme... Tout ce
qui t'empéche de « vraiment voir ».

Te voild donc au seuil d'une promenade peut-
étre différente de tes routes habituelles, et qui,
au pays de I'hyperactivité et de la frénésie, a
tout I'air d'une escapade.

Parfois, dans ta lecture, tu seras obligé(e) de
t'arréter, de relire.

Parfois, le coété elliptique d'un haiku t'agacera,
ou te laissera indemne... tu ne le comprendras
pas.

Parfois, tu seras touché(e), bing, dans une part
de toi endormie.
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Ciel changeant

Mais, au fait, qui es-tu, toi que je me permets de
tutoyer d'emblée et qui vas traverser ces inspi-
rations poétiques ? Tu es le lecteur, bien sdr, ou
la lectrice.

Tu es peut-étre un peu - beaucoup - de moi
aussi.

Tu es sans doute la part la plus poétique de
chacun de nous deux, que je viens chercher.

Tu es l'intime de l'intime, ce pan caché que per-
sonne ne voit, mais que nous partageons tous,
le coeur de notre humanité, la palpitation qui
peut résonner entre nous.

Tu es la contemplation, le moment suspendu, les
minutes inutiles, le temps sauvé a force d'étre
perdu, le désir de golter autrement cette vie.

Peu importe. Laisse-toi emmener sur ces petites
routes de traverse, ces pas de co6té dans le
banal, ou I'on est pris de lenteur et de sensoria-
lité pendant quelques instants qui signent notre
liberté.
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Prologue

Ecoute ces pulsations, |& oU le minuscule réveille
peut-étre ta présence au monde ; Id ou la vie
ordinaire déploie des richesses insoupgonnées ;
& ou le jour t'éclaire sur des secondes, des
minutes et des heures inespérées, vivantes.






a I"aube

le souffle du vent
sans bruit par les blés
jusqu’a l'oreiller”

Yosa Buson

* © Belfond, 2009.



