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Tristement célèbre, Hermann Goering fut le chef de la Luftwaffe 
et l’implacable numéro deux du parti nazi. Mais dans l’ombre de 
ce criminel de guerre se cache un autre Goering, son jeune frère 
Albert. 
Albert Goering lutta activement contre le régime incarné et 
porté par son aîné et sauva des centaines de juifs des persécutions 
nazies. Contre toute attente, il maintint un contact régulier avec 
Hermann qui n’ignorait rien de ses agissements. Chance ou 
fardeau, le nom de Goering permit à Albert de survivre sous 
le IIIe Reich malgré ses activités clandestines, mais le rendit 
immédiatement coupable aux yeux des Alliés. 
De leur enfance passée entre les châteaux de Veldenstein et de 
Mauterndorf au procès de Nuremberg en 1945, James Wyllie 
explore le destin de deux frères que tout oppose idéologiquement 
et met en lumière les relations d’une fratrie qui a fait passer la 
famille avant le parti.
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PARTIE I

« Personne ne connaît le vrai Goering.  
Je suis un homme à multiples facettes. »

Hermann Goering, 27 mai 1946

« Citez-moi n’importe quel sujet et je serai heureux 
de vous donner toutes les informations dont je dispose. 

Je jure devant Dieu que je n’essaie pas de cacher 
quoi que ce soit. »

Albert Goering, 25 septembre 1945

« Chaque matin en nous levant, chaque nuit en nous 
couchant, nous maudissions la mort qui nous avait 

invités en vain à son énorme fête. Et chacun de nous 
enviait ceux qui étaient tombés au champ d’honneur. 
Ils reposaient sous la terre. Au printemps prochain, 
leurs dépouilles donneraient naissance aux violettes. 
Mais nous, c’est à jamais inféconds que nous étions 

revenus de la guerre, les reins paralysés, une génération 
vouée à la mort, que la mort avait dédaignée. »

Joseph Roth, La Crypte des capucins1
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1
Frères

S tockholm, 1925. Hermann Goering, futur dirigeant 
de l’économie de guerre nazie, commandant en chef 

de la Luftwaffe et successeur désigné d’Adolf Hitler, était 
un morphinomane qui avait fui la justice allemande. Ses 
chances de guérison dépendaient de son épouse, une riche 
héritière suédoise. La famille de Carin avait accepté de 
payer son traitement dans une clinique privée, mais après 
l’agression d’une infirmière, on lui passa la camisole de 
force et il fut expédié dans un asile d’aliénés. Il n’était pas 
certain alors de jamais recouvrer la liberté. Cependant, 
avec l’aide de Carin, il arrêta la morphine et retrouva la 
santé.

Cela eut des conséquences non seulement pour le 
nazisme, mais aussi pour son frère Albert. De deux ans 
le cadet de Hermann, Albert avait détesté Hitler dès 
le premier jour. Si Hermann ne s’était pas élevé à une 
telle position, les sentiments d’Albert à l’égard des nazis 
n’auraient guère pesé dans la balance. Mais il put aider 
des centaines, voire des milliers de personnes en Europe 
à échapper à la persécution, passant près de dix ans à 
travailler contre le régime que servait son frère, sauvant 
d’humbles commerçants aussi bien que des chefs d’État, 
dirigeant des filières d’évasion, faisant sortir des prison-
niers des camps de concentration, influençant la politique 
et aidant la Résistance.
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Rien de tout cela n’aurait été possible sans Hermann. 
Pendant l’instruction des procès de Nuremberg, Albert 
expliqua aux interrogateurs alliés, quelque peu sceptiques, 
que « Hermann Goering lui a souvent sauvé la vie et n’a 
jamais essayé de mettre un frein à ses activités de bon 
samaritain, l’avertissant seulement d’avoir quelques égards 
pour sa position1 ».

* 

Le 8 mai 1945, alors que s’achevait la Seconde Guerre 
mondiale, Albert Goering entra dans le centre de comman-
dement allié de Salzbourg et fut immédiatement arrêté par 
les Américains. Ceux-ci avaient installé une base dans la 
ville car des rumeurs couraient selon lesquelles les troupes 
allemandes pourraient tenter de se regrouper dans cette 
région montagneuse afin de lancer une offensive derrière 
les lignes. De nombreux soldats craignant pour leur vie 
fuyaient dans cette direction, encombrant les routes où se 
pressaient déjà des réfugiés civils.

Parmi eux se trouvait Hermann Goering, qui s’était mis 
en route vers son inéluctable arrestation, à la manière d’un 
chef de guerre se lançant dans une procession triomphale 
à travers sa patrie. Entouré de sa famille proche et de ses 
assistants, arborant sa panoplie de médailles, traînant une 
spectaculaire quantité de bagages, il traversait la foule des 
vaincus et des dépossédés, leur moral momentanément 
remonté par la vue du Reichsmarschall dans toute sa gloire 
arrogante, apparemment insensible aux désastres qui le frap-
paient. À une trentaine de kilomètres au sud de Salzbourg, 
il fut arrêté par le lieutenant Jerome N. Shapiro. Le jeune 
officier américain n’en revenait pas de sa chance. Il avait 
parcouru en vain toute la région, pour finalement tomber sur 
un Hermann plein de bonhomie et ravi de son arrestation.
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Lorsque Albert s’était rendu, quelques heures plus tôt, 
il était gravement malade. Souffrant d’une inflammation 
et d’un gonflement du foie aggravés par des problèmes 
cardiaques, il s’était arraché à son lit de malade pour 
accomplir ce qu’il considérait comme son devoir. Frère de 
l’un des hommes les plus influents du IIIe Reich, il jugeait 
essentiel de mettre les choses au clair dès que possible.

Les deux frères considéraient les Américains comme 
leurs sauveurs potentiels. Ils ne se sentaient pas coupables 
d’un quelconque crime et s’attendaient à un traitement 
équitable. Tous deux se trompaient, ne comprenant pas 
la détermination des vainqueurs à créer un précédent 
pour les conflits futurs. Dans le cas d’Albert, l’erreur était 
compréhensible étant donné qu’il avait résisté aux nazis 
de toutes les manières possibles. Pour Hermann, elle était 
symptomatique du degré d’illusion et de déni dont il était 
capable.

Leur proximité géographique lors de l’arrestation est un 
exemple de l’étrange synchronisme qui existait entre eux. 
Bien qu’ils n’eussent eu aucun contact pendant des mois, 
ni aucune information sur le lieu où se trouvait l’autre ou 
sur ce qui lui était arrivé, tous deux avaient cherché refuge 
dans l’environnement familier de leur jeunesse.

*

Lorsque Hermann Goering vint au monde le 12 jan-
vier 1893, sa famille était au service de l’État prussien 
depuis plus de deux cents ans. Son plus ancien ancêtre 
connu appartenait à l’administration économique de 
Frédéric le Grand. Son père, Heinrich Goering, était diplo-
mate. Jeune homme, il avait combattu dans les guerres 
contre l’Empire austro-hongrois et les Français, guerres 
qui avait permis d’unifier une fédération disparate d’États 
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et de principautés en une seule Allemagne sous la domi-
nation de la Prusse et de son fantasque chancelier, Otto 
von Bismarck.

Son intégrité territoriale assurée, la nouvelle Allemagne 
entreprit son expansion, lorgnant jalousement les empires 
mondiaux de ses principaux rivaux. Les options disponibles 
pour réaliser ses ambitions impériales disparaissaient 
rapidement, les autres puissances occidentales s’étant déjà 
lancées dans une course effrénée pour arracher à leurs 
populations autochtones le contrôle des derniers morceaux 
de la carte. L’Afrique, tardivement ouverte aux Européens, 
était au centre de cette attention.

Bismarck, qui douta toute sa vie de la valeur réelle des 
colonies, ne partageait pas la crainte de voir l’Allemagne 
distancée. À ses yeux elles n’étaient « bonnes qu’à servir de 
stations de ravitaillement ». Mais, avec l’opportunisme qui le 
caractérisait, il s’empara en 1884 d’une large bande de l’Afrique 
de l’Ouest, englobant une zone qui comprend aujourd’hui la 
Namibie et le Cameroun, sous le prétexte peu convaincant 
que le principal comptoir allemand dans la région, à Angra 
Pequena, avait besoin d’une protection supplémentaire.

Au cours du printemps 1885, Heinrich Goering fut 
affecté à Windhoek, nouvelle capitale de la colonie alle-
mande du Sud-Ouest africain. Il était accompagné de sa 
deuxième femme, Fanny. Sa première épouse était décédée 
peu de temps avant sa nomination, après lui avoir donné 
cinq enfants. Fanny, 19 ans à peine, avait captivé Heinrich 
avec ses étonnants yeux bleus.

En tant que ministre résident, Heinrich était censé créer 
les conditions dans lesquelles les Allemands pouvaient 
prospérer. Il fallait d’abord trouver un compromis avec 
les deux tribus dominantes de la région, les Herero et les 
Nama. Heinrich ne disposait d’aucun soutien militaire 
et dépendait donc de leur bonne volonté. Ils contrôlaient 
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également le commerce du bétail, principale activité éco-
nomique de la province. Heinrich entreprit d’élaborer des 
conditions qui respecteraient leur autonomie.

En échange du droit de commercer librement sans être 
harcelés et du contrôle de la politique étrangère, Heinrich 
accepta de respecter leurs lois, leurs coutumes et leurs 
biens. Ces traités contribuèrent à garantir la paix tout au 
long de son séjour, même si cela ne fut pas entièrement de 
son fait. Les tribus s’intéressaient surtout au conflit déjà 
ancien qui les opposait, et le nombre réel d’Allemands dans 
la colonie était très faible. En tout cas, une grande partie 
du territoire sous la direction de Heinrich était désertique. 
En fait, il n’avait pas grand-chose à administrer.

Puis sa jeune épouse tomba enceinte. Dans cet envi-
ronnement hostile où régnaient une chaleur et une pous-
sière insupportables, sans parler des conditions sanitaires 
déplorables, Fanny et son enfant à naître couraient un 
risque considérable. Cependant, ils bénéficièrent de l’aide 
précieuse d’un médecin qui leur offrit du réconfort, des 
conseils d’expert, et une bonne compagnie. Hermann von 
Epenstein exercerait par la suite une influence déterminante 
sur Hermann et Albert Goering.

Originaire de Berlin, Epenstein était un célibataire 
charismatique aux airs de play-boy. C’était une figure 
bien connue du circuit international que fréquentait la 
crème de la société européenne – Saint-Pétersbourg une 
semaine, Le Caire la suivante. Bien qu’il ne fût pas d’une 
beauté conventionnelle et qu’il eût une légère tendance à 
l’embonpoint, il avait une voix imposante, des vêtements 
extravagants et l’allure d’un personnage de cape et d’épée. 
En reconnaissance des services qu’il avait rendus à la cou-
ronne en tant que médecin de la cour de Prusse, il avait 
été anobli, ce qui s’était traduit par l’ajout de la particule 
« von » à son patronyme.
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Peu de temps après la naissance, les Goering retour-
nèrent en Europe. D’après certaines sources, le départ de 
Heinrich ne fut pas des plus dignes. Bien qu’il eût conclu 
un accord avec les Herero, leur chef menait des discussions 
secrètes avec les Britanniques du Cap, qui souhaitaient 
déstabiliser ce nouveau dominion allemand à leur porte. 
Il semble que, sans garnison d’aucune sorte et menacé de 
révolte, Heinrich se soit enfui la queue entre les jambes2.

L’implication accrue des Allemands dans la région, 
associée à des attitudes grossièrement racistes, finit par 
provoquer le soulèvement du peuple herero. En 1904, l’armée 
allemande lança contre eux une campagne d’extermina-
tion : « À l’intérieur des frontières allemandes, tout Herero, 
armé ou non, avec ou sans bétail, sera abattu3. » Cet ordre 
du général Lothar von Trotha poussa les Herero à fuir 
dans les déserts, et à se couper de leurs sources d’eau et de 
nourriture. Après que suffisamment de temps soit passé, 
suffisamment pour qu’ils meurent de causes « naturelles », 
des troupes furent envoyées pour achever les survivants.

*

La carrière diplomatique de Heinrich avait atteint un point 
critique. Sa nomination suivante, une affectation à Haïti, 
fut clairement un pas en arrière. Haïti faisait partie depuis 
des siècles de la sphère d’influence de l’Allemagne, qui y 
disposait d’un comptoir, et il était question d’en faire un 
tremplin vers l’Amérique du Sud, mais une occupation 
formelle était exclue et la politique se limitait à quelques 
coups de sabre occasionnels pour défendre les intérêts 
allemands. Une façon comme une autre de tuer le temps.

Une fois de plus, sa jeune épouse fit ses valises pour 
une destination tropicale. Hermann fut conçu pendant 
leur séjour. Pour des raisons de santé, Fanny rentra en 
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Allemagne et s’inscrivit à la très chic clinique de Marienbad. 
Quelques jours après la naissance de Hermann, Epenstein 
vint prendre des nouvelles. Une semaine plus tard, il avait 
décidé de devenir le parrain du bébé. Fanny rejoignit son 
mari et l’enfant fut confié à une famille bavaroise, dans 
la petite ville de Fürth.

Trois ans plus tard, Heinrich avait terminé son mandat 
en Haïti et devait faire face à la perspective d’une retraite 
anticipée. Ses finances étaient dans un état déplorable. 
Son traitement de fonctionnaire avait été modeste en com-
paraison avec d’autres professions : servir l’État était une 
récompense suffisante. Sa famille réunie s’installa à Berlin. 
C’est là que Heinrich commença à s’effondrer. Il se mit à 
boire pour chasser la mélancolie qui s’emparait de lui. À 
56 ans, il paraissait beaucoup plus vieux.

Epenstein saisit l’occasion de venir à son secours. Il 
proposa de prendre toute la famille sous son aile et de 
subvenir à ses besoins. Il est difficile d’établir si sa généro-
sité fut motivée par le début de sa liaison avec Fanny. Elle 
coïncida en tout cas avec la naissance d’Albert Goering 
en mars 1895. Cela soulève inévitablement la question 
suivante : Epenstein était-il le père biologique d’Albert ?

Parmi ceux qui les ont connus, beaucoup pensent 
qu’Albert était le fils d’Epenstein. Ils citent leur ressem-
blance physique – tous deux avaient les cheveux noirs et 
une physionomie d’Europe centrale tandis que Hermann 
était blond aux yeux bleus –, mais aussi les flagrantes 
différences de personnalité entre les deux frères.

Pour Hermann et Albert, cela ne fut jamais un pro-
blème. Tous deux étaient parfaitement conscients de 
la nature de la relation entre leur mère et leur parrain. 
Comme le fit remarquer un ami de la famille, « tout le 
monde acceptait la situation et cela ne semblait pas du tout 
déranger Hermann ou Albert4 ». En ce qui les concernait, 
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ils étaient unis… comme des frères. Même des années 
plus tard, alors qu’il aurait été fort commode pour Albert 
de revendiquer sa « vraie » lignée, il conserva résolument 
le nom de Goering.

*

Epenstein partageait son temps entre deux châteaux médié-
vaux. Veldenstein était une forteresse en pierre construite 
sur une falaise surplombant Neuhaus, une ville située à 
une quarantaine de kilomètres au nord de Nuremberg, 
où l’on brassait de la bière. Il n’est pas impossible que 
les bâtiments d’origine aient été édifiés dès 918, mais on 
n’en trouve trace dans les archives qu’en 1269. Epenstein 
l’acheta en 1897 pour 20 000 marks. Il consacra les dix-sept 
années suivantes, et 1,5 million de marks, à restaurer sa 
splendeur d’antan. Aujourd’hui, le château abrite un hôtel 
et un restaurant réputés.

Son autre acquisition fut le château de Mauterndorf. 
Édifiée vers la fin du premier millénaire, cette ancienne 
demeure seigneuriale est située au cœur des montagnes, 
au sud de Salzbourg et un peu à l’est d’Innsbruck. Avec 
sa structure imposante, elle domine le petit village qui 
porte son nom. Epenstein l’acheta en 1894 et commença 
sans tarder à la restaurer. Aujourd’hui, le château est un 
parc à thème médiéval, avec ses guides touristiques et ses 
activités.

La famille Goering fit des allers et retours entre les deux 
châteaux, profitant souvent de Veldenstein à elle seule 
pendant de longues périodes. À Mauterndorf, Epenstein 
les installa dans des logements construits dans le parc. Ils 
étaient libres de se déplacer, sauf lorsque Epenstein recevait 
des visiteurs. Dans ce cas, seule Fanny était autorisée à 
se montrer et à jouer le rôle de châtelaine, ce qu’elle était 
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en réalité, tandis que les autres restaient discrets. Elle se 
retirait ensuite dans la chambre d’Epenstein et ne retrouvait 
sa famille que le lendemain matin.

Étant donné qu’il ne se passait guère de soir sans 
qu’Epenstein ne donne un de ses somptueux dîners, 
Heinrich vécut dans une sorte d’exil. Il se replia dans la 
dépression et dans l’alcool, résigné à ce que sa femme fût 
la maîtresse de son bienfaiteur. À première vue, il semble 
étrange qu’il n’y ait pas eu de scandale. L’essor des jour-
naux à grand tirage avait créé une arène publique pour les 
ragots et les histoires salaces, et les récits des délits sexuels 
de la classe dirigeante étaient assurés de faire tourner les 
rotatives. Les tribunaux s’occupaient ensuite des litiges 
sensationnels qui suivaient les gros titres.

Le prince Philip Eulenburg, ancien ambassadeur à 
Vienne et l’un des amis les plus proches du Kaiser, fut 
accusé par un journal de faire partie d’une clique homo-
sexuelle qui opérait au plus haut niveau de la société. Le 
procès en diffamation dura deux ans, de 1907 à 1909, et 
chacune de ses étapes sordides passionna tout le pays. Il 
révéla, entre autres, les détails des orgies qui se déroulaient 
dans un club très sélect d’officiers de cavalerie, à Berlin. Ce 
genre d’indignité fut épargné aux Goering. Leur arrange-
ment domestique ne semblait intéresser personne.

Epenstein, Fanny et Heinrich maintinrent cette masca-
rade pendant près de quatorze ans. Puis, en 1912, Epenstein 
tomba éperdument amoureux de Fraulein Lilli, une sédui-
sante beauté d’une vingtaine d’années qui faisait de lui 
ce qu’elle voulait. À 63 ans, le célibataire endurci était 
prêt à se marier. Lilli ne lui laissa guère le choix, refusant 
de succomber avant sa nuit de noces. Heinrich et Fanny 
furent éjectés sans ménagement de leurs quartiers au prin-
temps 1913, le vieil homme grommelant sombrement sur 
cette « trahison de l’amitié ».
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À cette époque Hermann avait 19 ans et Albert 17. 
Aucun des deux garçons n’était présent pour assister à 
la fin de ce ménage à trois. Hermann venait d’être appelé 
sous les drapeaux et Albert, encore lycéen, était interne. 
Quelques mois plus tard, Heinrich mourut. Il était déjà 
souffrant et ne résista pas au choc d’un déménagement 
dans une maison de location à Munich. Il fut enterré dans 
le grand cimetière de Waldfriedhof.

Si dans les premiers mois une certaine amertume envers 
Epenstein se fit sentir, en particulier chez Hermann, la 
crise familiale fut rapidement éclipsée par l’avènement de 
la Première Guerre mondiale. Les dégâts furent bientôt 
réparés. Lilli ne voyait aucune objection à ce qu’Epenstein 
reste en contact avec ses filleuls. Lorsque Hermann obtint 
un congé de convalescence de son escadron de chasse en 
1916, il choisit de le passer à Mauterndorf.

*

Même si son pedigree aristocratique était tout récent, 
Epenstein l’exhibait avec l’enthousiasme énergique d’un 
self-made-man qui s’était réinventé et visait la respecta-
bilité. Car Epenstein était juif. Ce n’était pas un obstacle 
absolu à son avancement, mais il décida tout de même de 
se convertir au catholicisme.

Les écueils qui menaçaient un juif ayant réussi trou-
vaient une bonne illustration dans la vie du financier 
Bleichröder. Banquier personnel de Bismarck, il avait 
contribué au financement des guerres qui avaient abouti à 
l’unification et, en 1872, il fut le premier juif d’Allemagne 
à ajouter le très convoité « von » à son nom. Bleichröder 
soutint également les expéditions outre-mer de Bismarck. 
En 1885, au moment où Heinrich Goering était gouverneur 
de Windhoek, Bleichröder créa la Compagnie coloniale 
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allemande du Sud-Ouest africain pour gérer le commerce 
dans la région. Cet homme riche ne dédaignait pas les 
pots-de-vin. Une bataille juridique qui dura tout au long 
des années 1880 commença avec les accusations d’une 
maîtresse délaissée, qui estimait avoir droit à une part de 
sa fortune. Elle le traîna en justice. L’affaire fut rejetée, 
mais les journaux à scandale eurent vent de l’histoire et 
firent en sorte qu’elle dégénère en une chasse aux sorcières 
antisémite, orchestrée par des fonctionnaires de l’État 
qui voulaient accuser Bleichröder de parjure. Il parvint 
à éviter un autre procès, mais les attaques continuèrent 
jusqu’à sa mort en 1893.

Epenstein sut contourner ces préjugés et ne fut pas le 
seul à s’engager dans une assimilation totale, malgré la loi 
adoptée en 1871 qui supprimait les dernières contraintes 
légales pesant sur la communauté juive en Allemagne. 
Celle-ci comptait alors environ 600 000 personnes, soit 
environ 1 % de la population. Au cours du xixe siècle, plus 
de 22 000 d’entre elles se convertirent au christianisme. 
Epenstein ne regarda jamais en arrière. Il resta jusqu’à 
la fin de sa vie un fervent catholique, faisant étalage de 
sa dévotion.

Les Goering étaient protestants, mais c’est principa-
lement par Epenstein que les deux frères connurent le 
rituel du culte hebdomadaire. Chaque dimanche, que ce 
soit à Mauterndorf ou à Veldenstein, il menait un pieux 
défilé, emmenant sa famille élargie et ses invités à la 
messe à l’église du village où des rangées de bancs leur 
étaient réservées. Hermann s’intéressait peu à la religion. 
Il rendait hommage à un Dieu générique et évitait les 
églises. Un député conservateur britannique fit remar-
quer bien plus tard qu’« il y [avait] quelque chose de non 
chrétien chez Goering, une forte tendance païenne5 ». 
Condamné à mort à Nuremberg, Hermann ne demanda 
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pas l’absolution à l’aumônier de la prison, et lors de son 
procès il ne sollicita pas le pardon du Tout-Puissant. Au 
lieu de cela, « il se lança dans une tirade sur l’homosexua-
lité du clergé catholique » avant de dénoncer les amours 
illicites des prêtres et des religieuses. « Les nonnes sont 
des “épouses du Christ”, vous voyez le programme6 ! » 
Albert au contraire prenait la religion au sérieux et en 
grandissant il approfondit une conscience spirituelle basée 
sur l’humanisme et la tolérance : « Je suis de confession 
protestante, mais j’ai fréquenté des églises orthodoxes, 
des synagogues, j’ai assisté à des offices bouddhiques 
et brahmaniques, et cela ne fait aucune différence pour 
moi. Il n’y a qu’un seul Dieu7. »

*

La vie quotidienne à Mauterndorf ressemblait à celle d’une 
cour médiévale. Le personnel du château devait s’incliner 
devant son maître. Les repas étaient annoncés au son 
d’un cor de chasse. Pour les grandes occasions, Epenstein 
engageait un groupe de ménestrels et de musiciens pour 
jouer dans la galerie de la grande salle. Il se promenait 
dans son domaine en costume royal, donnant des ordres, 
faisant la loi : « Nous devions nous tenir au garde-à-vous 
pendant qu’il nous parlait et nous n’avions pas le droit de 
lui adresser la parole sans permission8. »

Hermann avait 7 ans lorsque sa famille s’installa dans 
ce monde de tourelles et de donjons, et il était déjà obsédé 
par les récits des anciens héros germaniques et de leurs 
exploits. Le cadre spectaculaire eut sur lui une impression 
durable ; comme sa sœur Olga le fit remarquer des années 
plus tard : « Il faut venir voir le château de Veldenstein, 
alors vous le comprendrez mieux9. » Il se mit rapidement à 
reconstituer des escarmouches avec des légions romaines.
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Epenstein encourageait le penchant naturel de Hermann 
pour l’aventure. L’enfant avait à peine 5 ans quand Epenstein 
lui offrit un uniforme de hussard. Dès qu’il fut en âge de 
tenir un fusil, il accompagna Epenstein à la chasse pour 
traquer le gibier dans les forêts. Il était naturellement 
doué et, plus tard, lorsqu’il disposa du pouvoir et de la 
richesse nécessaires, il s’adonna pleinement à sa passion 
pour ce sport.

Hermann était également un alpiniste particulièrement 
intrépide, qui projetait d’escalader les sommets les plus 
dangereux de la région. À l’âge de 10 ans, il s’attaqua à 
la falaise abrupte dans laquelle le château de Veldenstein 
avait été taillé. Trois ans plus tard, il atteignait le sommet 
du Grossglockner, haut de 3 800 mètres, par la voie la 
plus dangereuse. Hermann affichait un mépris à peine 
dissimulé pour les risques encourus : « Je n’ai pas peur des 
hauteurs. Elles me stimulent. Et puis, tout danger vaut la 
peine d’être couru si l’on atteint le sommet de la montagne. 
Vous savez que vous aurez une vue dont peu d’hommes 
jouiront jamais10. »

En 1906, à l’âge de 13 ans, Hermann entra à l’académie 
militaire de Karlsruhe, après qu’Epenstein eut tiré quelques 
ficelles pour le faire entrer dans ce camp d’entraînement 
très sélect. L’armée était pratiquement un État dans l’État, 
jouissant d’un respect et d’une influence considérables. Bien 
que les effectifs aient doublé entre 1880 et 1913, l’aristocratie 
avait conservé son monopole sur le commandement. À la 
veille de la Première Guerre mondiale, 48 % de tous les 
officiers d’infanterie allemands étaient des nobles. Cette 
proportion atteignait 80 % dans la cavalerie. En assurant 
une place à Hermann à l’académie, Epenstein lui donnait le 
meilleur départ possible vers une belle carrière. Hermann 
récompensa ses efforts en excellant. Il devint un « élève 
exemplaire ». Enfant turbulent et difficile dans toutes les 
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écoles conventionnelles qu’il avait fréquentées, il avait 
finalement trouvé un environnement qui l’inspirait et le 
poussait à réussir.

À 16 ans, il n’eut aucun mal à être admis à la très réputée 
école d’officiers de Gross-Lichterfelde après avoir obtenu 
d’excellentes notes dans toutes les matières et montré les 
qualités d’un futur chef. Dans son rapport final, il fut noté 
que Hermann avait « développé une qualité qui devrait le 
mener loin : il n’a pas peur de prendre des risques11 ». Quand 
il quitta Gross-Lichterfelde, il put dire avec confiance : « Je 
suis l’héritier de toute la chevalerie allemande12. »

Hermann faisait référence à la période d’expansion 
menée par les chevaliers Teutoniques. Cet ordre religieux 
était contemporain des Templiers et des chevaliers de Malte. 
Organisés autour d’un noyau dur de moines militaires, les 
chevaliers s’étaient répandus depuis leur base de pouvoir en 
Allemagne du Sud jusqu’aux États baltes, en passant par la 
Prusse encore païenne. Au cours des xiiie et xive siècles, ils 
menèrent une série de guerres pour consolider et étendre 
leurs gains, défendus par un réseau de châteaux et de 
fortifications. Des chevaliers, des propriétaires terriens 
et des marchands chrétiens furent recrutés pour aider les 
moines à imposer leur organisation sociale aux autoch-
tones. Leurs armées étaient constamment renforcées par 
des croisés, des mercenaires, des criminels et des conscrits 
paysans. Les chevaliers Teutoniques subirent un revers 
décisif à la bataille de Tannenberg, le 15 juillet 1410, anéan-
tis par une alliance des forces polonaises et lituaniennes. 
Militairement, ils ne s’en relevèrent pas. Privé de tout 
soutien pour sa guerre sans fin, l’ordre dépérit, avant de 
ressusciter comme l’un des ingrédients les plus puissants du 
nationalisme allemand. La défaite de Tannenberg devint 
un moment charnière dans la mémoire collective.
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À la fin du mois d’août 1914, les chevaliers Teutoniques 
furent finalement vengés par une contre-offensive d’une 
semaine contre les armées russes qui avaient avancé jusqu’à 
la frontière allemande, non loin du lieu où les moines 
avaient rencontré leur destin. L’assaut brisa la ligne russe 
qui s’effondra. Les troupes du tsar furent encerclées et 
écrasées alors qu’elles tentaient de battre en retraite. 
L’ampleur du triomphe fut telle que les généraux allemands, 
Hindenburg et Ludendorff, s’empressèrent de donner à 
cette série de batailles un nom approprié : Tannenberg.

La bataille originale continua à hanter la psyché alle-
mande. En 1927, un mémorial fut érigé en l’honneur des 
chevaliers tombés au combat lors d’une cérémonie qui réunit 
des milliers de personnes et dont les discours furent diffusés 
à la radio. Une foule de personnalités militaires et politiques 
y assistèrent, dont Hindenburg, qui était alors président de 
la République. Lorsqu’il mourut en 1934, Hitler insista pour 
qu’il fût enterré sur le site de son plus célèbre triomphe.

Les nazis rêvaient d’établir un régime féodal sur les terres 
de leurs ennemis historiques, purgées de tous les indési-
rables. Alfred Rosenberg, le philosophe autoproclamé du 
mouvement, écrivit dans son ouvrage théorique Le Mythe 
du xxe siècle qu’il était nécessaire de créer « une association 
d’hommes, sur le modèle de l’ordre teutonique13 ». Hitler 
exprima pour la première fois ses idées sur le sujet dans la 
deuxième édition de Mein Kampf : « Nous reprenons là où 
nous nous sommes arrêtés il y a six cents ans. Nous mettons 
un terme à l’interminable mouvement allemand vers le sud 
et vers l’ouest, pour tourner notre regard vers l’est14. »

En 1913, disposé à donner sa vie pour la patrie et espé-
rant mourir en guerrier, Hermann s’engagea dans le régi-
ment d’infanterie Prinz Wilhelm. Un an plus tard, il écrivait 
à ses sœurs : « Si la guerre éclate, vous pouvez être sûres 
que je ferai honneur à notre nom15. »
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*

Albert était un enfant timide, introverti, sensible, facilement 
sujet aux larmes, ce qui ne plaisait guère à Epenstein. Pour 
l’endurcir, on l’envoya dès l’âge de 5 ans dans un pensionnat 
à Hersbruck. On attendait d’un jeune homme qu’il ait de 
l’acier en lui. À une époque où plus de 95 % des Allemands 
arrêtaient l’école à l’âge de 11 ans, Albert commença à fré-
quenter à Munich une Realschule, un établissement secon-
daire spécialisé dans la formation scientifique et technique. 
Les Realschulen étaient liées aux Technische Hochschulen, 
des écoles supérieures jouissant d’une réputation d’excel-
lence en matière d’enseignement et de recherche. À la fin du 
xixe siècle, il y avait 12 Technische Hochschulen en Allemagne. 
Leurs programmes d’études étaient adaptés aux besoins de 
l’industrie, qui avait rapidement compris que l’innovation 
technologique, et donc l’enseignement scientifique, était la 
clé de la prospérité et de la réussite future dans l’économie 
mondiale. Chaque Technische Hochschule était liée à une 
grande entreprise qui recrutait directement dans les rangs 
des étudiants. La plupart des cours comprenaient aussi des 
stages. Si Albert réussissait à la Realschule, il rejoindrait 
cette nouvelle élite. Bien qu’elle ne fût pas aussi prestigieuse 
qu’une carrière militaire, la voie qu’il avait choisie n’en était 
pas moins respectable, et potentiellement plus lucrative.

Albert était un bon élève, sans être exceptionnel. À côté 
de son travail scolaire, il manifestait de l’enthousiasme 
pour les arts et la culture. Son intérêt était approuvé par 
Epenstein, pour qui il fallait absolument savoir apprécier 
les choses les plus fines de la vie. Même Hermann, qui 
n’avait pas d’aptitude particulière, développa un œil de 
connaisseur : « Je n’ai jamais su peindre ou dessiner mais, 
dès mon plus jeune âge, j’ai été un passionné d’art. J’aimais 
les couleurs vives comme le bleu, le rouge et le vert16. »
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Albert avait un réel talent pour la musique. Il jouait 
convenablement du piano et avait une belle voix. Il parta-
geait sa passion avec Epenstein, mais aussi avec un grand 
nombre d’Allemands. La musique était partout, chaque 
grande ville avait son opéra, ses salles de concert, son 
conservatoire et ses associations musicales. C’était un 
passe-temps national qui frisait l’obsession. Albert avait le 
droit de se joindre à Epenstein pour des récitals nocturnes 
au piano où ils s’amusaient à jouer et chanter des opéras 
entiers. Toute sa vie, il adora entonner une chanson en 
chœur à l’improviste.

Le comte était un fanatique de Wagner et veillait tou-
jours à se voir attribuer d’excellentes places à Bayreuth, non 
loin du château de Veldenstein, où se déroulaient réguliè-
rement des festivals dédiés au compositeur. Il s’agissait de 
soirées de gala, où se pressait la haute société européenne 
venue rendre un culte à Wagner. Le jeune Albert devait voir 
des carrosses étincelants s’arrêter et décharger leur cargai-
son dorée – des femmes dans leurs parures extravagantes 
escortées de leurs compagnons impeccablement vêtus. 
Le spectacle se poursuivait à l’intérieur de l’auditorium. 
Les représentations étaient animées par des décors et des 
acrobaties spectaculaires. Certains soirs, un vrai cheval 
trottait sur la scène.

La musique n’était pas leur seule passion commune. 
En grandissant, Albert développa envers le sexe opposé 
une attitude similaire à celle de son mentor. Bien que 
discret, Epenstein était un coureur de jupons invé-
téré. Si une femme lui plaisait, il la poursuivait de ses 
assiduités, quels que fussent ses autres engagements. 
Il avait aussi un excellent contact avec ses patientes. 
Il est difficile d’évaluer dans quelle mesure il transmit 
consciemment ces qualités à Albert, et jusqu’à quel 
point Albert absorba ses méthodes de séduction. Ce que 


