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LES LECTRICES ONT AIMÉ !
 

« Ainsi gèlent les bulles de savon m’a totalement envoûtée 
et m’a amenée là où je ne m’y attendais pas. Une histoire 
passionnante, rythmée, intrigante, bienveillante et puissante 
sur la résilience. »

Marine, de @toiledemots

« Un roman bouleversant, magnifique, qui m’a touchée 
en plein cœur et qui entre dans les incontournables à offrir 
aux futurs parents. »

Fanny, de @madelit_et_des_livres

« Un tourbillon d’émotions, intense et beau. Coup 
de cœur pour cette histoire, ces personnages et pour les 
thèmes que l’autrice aborde de manière juste et sincère. »

Leah, de @leahbookaddict

« La plume de Marie Vareille est absolument superbe. 
Tour à tour coupante, acerbe, poétique, rêveuse, 
scientifique presque, elle sait mettre le ton qu’il faut pour 
chaque situation et ainsi nous faire littéralement entrer 
dans le récit. »

Carol-Ann, de @bbtiz

« Ainsi gèlent les bulles de savon est un véritable trésor qui 
ne peut laisser personne indifférent et qui mérite d’être 
lu. Un savoureux cocktail d’émotions, un roman magistral, 
une bulle de savon cristallisée. »

Adélina, de @livrovore
 
« Coup de cœur absolu pour cette merveille qui nous 

révèle avec pureté ce que nous avons de plus précieux. 
C’est pétillant, rafraîchissant, drôle, émouvant, poignant. »

Christel, de @les__miscellanees_de_cookie
 



« J’ai aimé chaque moment lumineux dans ce roman : 
l’amitié, une main tendue, un destin pris en main, une 
expérience maternelle, la remise en question, l’espoir… 
À lire sans modération. »

Tiphaine, de @je.lis.mes.envies
 
« Ce roman est une petite pépite ! Je l’ai littéralement 

dévoré, car une fois commencé, impossible de le lâcher ! 
J’ai adoré suivre les destins croisés de ces femmes, je me 
suis attachée à elles et j’ai été très touchée par les sujets 
abordés. »

Alexandra, de @mes_evasions_litteraires
 
« Un merci infini à la plume divine de Marie Vareille 

qui a su trouver, avec une époustouflante exactitude, les 
mots justes et précis permettant à son histoire de cheminer 
directement vers mon cœur de lectrice. »

Marta, de @leslecturesdemissm
 
« Un petit cocon pas toujours doux, rempli de secrets, 

de remises en question, d’émotion, mais aussi de beaucoup 
d’amour. Un livre juste, des mots puissants, que chacun 
devrait lire. »

Floriane, de @les_lectures_de_flofloenael

« Un périple riche en rebondissements, des 
retournements de situation inattendus, une leccture 
bouleversante. »

Eline, de @meslivresdepoche

« Je retrouve la plume sensible et douce de Marie 
Vareille que j’aime tant, et je me laisse emporter dans une 
histoire pleine de rebondissements et de mystères. »

Manon, de @lalecturedemanon
 
« J’ai dévoré ce roman qui est un gros coup de cœur, 

pour la plume de l’autrice, pour l’histoire mais surtout 
pour les valeurs véhiculées à travers ce récit. »

Chloé, de @lire_encore



« C’est un roman qui nous accompagne, nous réconforte, 
nous rassure, nous ouvre les yeux aussi. Marie Vareille est 
une amie et une confidente qui à travers ce roman nous 
offre une échappatoire et une lecture percutante. » 

Laura, de @_lesmotsdesautres_
 
« Ce roman est un énorme coup de cœur pour moi ! 

Marie Vareille a su aborder des thèmes sur lesquels il est 
difficile de poser des mots, avec une délicatesse et une 
justesse sans nom. Ce roman est rempli de bienveillance, 
d’amour, de poésie. »

Aurélie, de @seize__avril
 
« J’ai été complètement happée par cette intrigue, par le 

récit de ces trois femmes, chacune à la croisée des chemins. 
Un livre qu’il faut lire, partager, offrir ! »

Carole, de @lafilleaux1001lectures

« Je vous conseille de découvrir ce roman qui véhicule 
de belles valeurs telles que l’acceptation de soi, la 
communication, le droit de faire ses propres choix... Une 
jolie lecture. »

Clémentine, de @helynna_

« Ainsi gèlent les bulles de savon a su me surprendre 
et m’émouvoir. C’est une pépite qui m’a cueillie tout 
doucement et m’a fait ressentir mille émotions. Un 
récit authentique, sincère, chaleureux et profondément 
humain. »

Anouk, de @anouklibrary
 
 

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, 
rendez-vous sur la page 

www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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Roman





À ma première lectrice,
généreuse distributrice

de violons,
de câlins,

de « va dormir, ça ira mieux demain »,
experte en couleurs qui jurent

et en tubes sans soudures,
soigneuse d’ecchymoses,

pourfendeuse de toxoplasmose,
à mon héros au sourire si doux,

envers et contre tout,
Bref,

À ma Maman





« Je suis doué d’une sensibilité absurde,  
ce qui érafle les autres me déchire. »

Gustave Flaubert
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J e n’ai que ce sac de toile dans lequel j’ai 
fourré quelques affaires à la va-vite avant 
de partir. Sans réfléchir, surtout. Si j’avais 

réfléchi, je serais restée. Si j’étais restée, ça se serait 
mal terminé.

Un carnet Moleskine noir ;
une photo de toi ;
quelques vêtements ;
une paire de lunettes de soleil ;
un guide de l’Indonésie (d’occasion) ;
ma brosse à dents.
C’est tout ce que j’ai emporté.
« Welcome to Soekarno-Hatta international air-

port », annonce une voix féminine dans un haut-
parleur. Trente-deux heures que je n’ai pas dormi. 
Comme un zombie, je sors de l’avion, mon sac sur 
le dos. Par les immenses baies vitrées, le soleil étin-
celant contraste avec le souvenir de l’hiver que j’ai 
laissé derrière moi. Des panneaux en indonésien 
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sous-titrés en anglais et des publicités démodées 
pour des marques étrangères tapissent le couloir qui 
mène à la sortie de l’aéroport de Jakarta. Parfois, à la 
manière d’une vieille connaissance émergeant d’une 
foule d’inconnus, un logo Coca-Cola me ramène bru-
talement en arrière, chez moi, à toi. Je ne veux pas y 
penser. Plus tard, peut-être.

Je marche vers la porte vitrée qui me sépare de 
l’extérieur, irrésistiblement attirée par la lumière. À 
chaque pas, je songe que je pourrais renoncer, refu-
ser de commettre l’irréparable. Pourtant, plus j’avance 
et plus le poids sur ma poitrine s’allège. Mes épaules 
se redressent. Une lumière au bout d’un tunnel. Un cli-
ché de mauvais roman. La porte coulisse et la chaleur 
m’enveloppe de son étreinte moite, balayant le souve-
nir familier de l’humidité froide d’où je viens. Je reste 
debout sur le trottoir, immobile. Les rayons du soleil 
transpercent mes vêtements d’hiver et une douce tié-
deur m’envahit. Des chauffeurs de taxi m’interpellent 
dans un anglais approximatif, une sorte de brouhaha 
constant, terriblement dépaysant. Je songe : Je suis 
faite pour cette vie, pour l’aventure, les découvertes et 
les voyages. Pas pour la maison en banlieue, le mari, 
le bébé et le prêt immobilier. Je suis faite pour être 
libre, c’est ce que ta naissance m’aura appris.

Mais je ne veux pas penser à toi. Alors, je ferme les 
yeux, j’inspire un grand coup et c’est là que je le sens, 
derrière l’odeur des pots d’échappement des minibus 
et des fruits mûrs sur les étals de fortune, comme une 
bourrasque d’air frais après des mois passés au fond 
d’une cave : le parfum ensoleillé de la liberté.

Certains choix nous définissent à tout jamais, 
celui-ci en fait partie. À partir d’aujourd’hui, je peux 



bien écrire la neuvième symphonie, sauver la planète 
d’une troisième guerre mondiale ou inventer le vaccin 
contre le sida, on ne retiendra de moi que cet acte 
innommable : j’ai abandonné mon bébé, toi, mon 
minu scule amour aux joues si douces.

Puisses-tu un jour me pardonner.
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CLAIRE

I l y a un « plus » sur le test de grossesse. Il est 
rose. La barre horizontale est plus claire que la 
verticale, mais elle est là, bien visible. J’ai vérifié 

trois fois. Je ne peux pas lâcher la petite fenêtre des 
yeux. Assise sur la cuvette des toilettes, la culotte sur 
les chevilles, avec pour seule compagnie un flacon 
de Canard-WC et un spray désodorisant « Rosée du 
matin à Ushuaïa », je comprends ce qu’est le bon-
heur, le vrai : deux traits roses sur un bâtonnet en 
plastique recouvert d’urine. Ma vue devient floue, 
mon ventre se gonfle d’émotion. Je devrais appeler 
Thomas, lui annoncer le plus vite possible. Mais je 
m’accorde quelques minutes pour savourer la nou-
velle. Je vais être Maman. Moi, Claire Perrin, fille 
unique qui ai passé la plus grande partie de mon 
enfance seule avec ma mère, à m’inventer des frères 
et sœurs imaginaires avec qui partager mon goûter, 
je vais fonder la famille dont je rêve depuis ma pre-
mière poupée. Je ris à travers mes larmes. Je pose 
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les mains sur mon ventre. Tu es là. Tout va changer. 
Tout a déjà changé. Je replace le capuchon sur le 
test et sors des toilettes.

— Claire, ça va, mon cœur ? Qu’est-ce qui se 
passe ?

Mes joues dégoulinent, Thomas, avec son air ahuri 
de saut du lit, panique. Il veut prendre mes mains, 
me consoler, comprendre. Ses doigts se heurtent au 
bâtonnet en plastique, il baisse les yeux, se fige.

— Oh, c’est… Tu es…
— C’est… Je suis… Oui…
Sur son visage, l’allégresse chasse instantanément 

l’inquiétude.
— Claire !
Il me serre dans ses bras, me soulève comme pour 

me faire tourner et me repose aussitôt, alarmé, en 
fixant mon ventre.

— Il ne faut pas que je fasse mal au bébé.
Je souris et me blottis dans ses bras. Il est fébrile 

dans son pyjama à rayures, joyeux comme un enfant 
le jour de son anniversaire.

— Je vais être Papa, tu te rends compte ? Je ne 
réalise pas. Moi, Papa ! On devrait boire du cham-
pagne, appeler tout le monde !

Je passe tendrement une main dans ses cheveux 
ébouriffés.

— Pour le champagne, ça va être compliqué… 
Mais on pourrait prendre la journée, aller se bala-
der sur les quais, discuter du prénom ?

— J’adorerais, soupire-t-il, mais ils vont me tuer 
au restaurant si je les laisse tomber à la dernière 
minute… (Il se gratte le crâne, pensif.) Cela dit, je 
peux arriver un peu en retard, va te recoucher et 
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laisse-moi te préparer le meilleur petit déjeuner de 
ta vie.

Je fais trois pas de danse, toujours en culotte, et 
réponds en riant :

— Si tu insistes…
Après avoir avalé l’équivalent d’un banquet pour 

quatre personnes (parce que ça pourrait être des 
triplés, a déclaré Thomas), j’enveloppe le test dans 
de la Cellophane et le glisse avec précaution dans 
mon sac à main. Dans le métro, j’y jette régulière-
ment un coup d’œil, histoire de vérifier que le petit 
« plus » ne s’est pas volatilisé. Une partie de moi se 
refuse encore à croire que mon corps est capable de 
cet exploit aussi magique que banal : fabriquer une 
toute petite personne avec dix orteils miniatures, un 
nez microscopique et des mini-mains toutes douces 
qui s’agitent. Un enfant qui nous ressemblera, à 
Thomas et à moi.

Je voudrais l’annoncer à tout le monde, au bou-
langer, au contrôleur, au type qui me bouscule dans 
les Escalator et à celui qui crache à trois millimètres 
de mes converses jaunes ; mais personne ne semble 
remarquer mon sourire béat et, comme tous les 
lundis matin, j’arrive à l’agence à 9 h 30 précises. 
Je lance un « bonjour » joyeux à l’open space et 
dépose près de la machine à café les croissants que 
j’ai achetés pour toute l’équipe. Je m’installe à mon 
bureau et ouvre le carnet Moleskine noir qui ne 
me quitte jamais. J’examine ma to-do list, rédigée 
la veille. À côté de la date du jour, je dessine un 
cœur au stylo, je le colorie au Stabilo. Je m’enferme 
ensuite dans une salle de réunion vide pour prendre 
rendez-vous chez le gynécologue. Pour une fois, je 
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n’exécute pas une seule des tâches de ma liste. J’ai 
la tête ailleurs, à savoir, dans mon utérus, quand 
une injonction tombe du ciel :

— Claire. Dans mon bureau. Maintenant.
La voix de Bernard Nouvelle est glaciale. 

D’habitude, il arbore un sourire bonhomme et char-
meur en mode : « Bonjour, Clarinette, tu peux venir 
me voir quand tu as cinq minutes, s’il te plaît ? » Or il 
ne m’a même pas adressé un regard, ce qui est d’au-
tant plus étonnant que Bernard Nouvelle, le P-DG 
de l’agence de publicité LemonCurd pour laquelle 
je travaille depuis presque cinq ans, m’adore. Il faut 
dire que je suis celle à qui on confie toutes les tâches 
ingrates qui ne rentrent dans aucune fiche de poste. 
Je ne dis jamais non, je tiens de ma mère. En voyant 
ses lèvres pincées et ses sourcils froncés, j’ai toute-
fois l’impression que mes cinq ans de bons et loyaux 
services, de travail le soir et le week-end et de sacri-
fices pour LemonCurd viennent d’être effacés de la 
mémoire de mon chef comme un document mal 
sauvegardé sur un disque dur périmé.

— Ferme la porte.
Les mains moites, j’obéis.
— Claire, je ne vais pas pouvoir t’offrir le CDI 

qu’on avait évoqué.
Je pense :
Il était promis ce CDI, pas évoqué. Après quatre stages, 

six missions en freelance et trois CDD sous-payés, quand 
j’ai voulu partir ailleurs, il y a quelques mois, vous m’avez 
juré que j’aurais enfin droit à mon CDI si je refusais 
l’offre de l’agence concurrente.

Je dis :
— Ah.
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Je me racle la gorge, histoire de gagner quelques 
secondes pendant lesquelles je peux paniquer à loi-
sir avant de poursuivre :

— Vous… vous voulez dire que vous allez plutôt 
renouveler mon CDD ?

Les mains jointes posées sur son bureau, il me 
fixe avec froideur.

— Non.
J’avale ma salive avec difficulté.
— Et… pourquoi ?
— « C’est ton choix », « personne ne peut t’obli-

ger à quoi que ce soit ». Ça ne te rappelle rien ?
Je sais exactement de quoi il parle. Cependant, le 

conflit me paralyse et je reste plantée là, en priant 
pour être sauvée par un appel de la compta ou un 
braquage providentiel de la banque située au rez-
de-chaussée.

Trois enfants au compteur et expéditeur annuel 
de cartes de vœux de l’Unicef à tout le gratin pari-
sien, Bernard Nouvelle est le prototype du type 
bien… Un type bien qui a toutefois trouvé malin de 
mettre enceinte Rose, vingt et un ans, sommairement 
rebaptisée « la fille de l’accueil » par les employés de 
LemonCurd. Chez LemonCurd, malgré mon master 
en communication, j’ai commencé à la réception. 
J’ai été cette fille qu’on ignore, séparée des autres 
par le comptoir de l’entrée, à qui on commande des 
cafés comme si elle était barista chez Starbucks et 
contre laquelle on s’énerve quand aucune salle de 
réunion n’est libre. Je sais que ce n’est pas un poste 
facile, raison pour laquelle, quand j’ai croisé Rose 
en larmes dans les toilettes à 20 heures passées, je lui 
ai tendu un paquet de mouchoirs et lui ai proposé 



20

d’aller boire un verre. Rose, qui avait récemment 
appris qu’elle était enceinte de son patron, avait 
besoin d’une épaule sur laquelle pleurer. Je lui ai 
offert la mienne.

— Si ça concerne Rose, je…
Il se lève et se penche en avant, les mains crispées 

sur le bord de son bureau, comme s’il se retenait de 
le soulever pour me le jeter à la tête.

— Espèce de petite conne ! vocifère-t-il. Qu’est-ce 
que tu es allée lui raconter ?! Que c’était son droit 
de garder ce bébé ?! Après tout ce que j’ai fait pour 
toi ! Je t’ai donné des responsabilités, de la visibilité ! 
Sans moi, tu serais encore l’assistante de l’accueil, à 
répondre au téléphone toute la journée ! Tu veux 
foutre ma vie en l’air, c’est ça ? Je suis marié ! Père 
de famille ! Je ne peux pas me permettre d’avoir un 
enfant avec une idiote irresponsable !

Je pense :
C’était peut-être à vous de réfléchir avant de vous taper 

une gamine de l’âge de votre fille. J’imagine qu’à cin-
quante-quatre ans, vous savez comment on fait les bébés.

Je dis :
Rien.
Tout à l’heure, je rejouerai la scène dans ma tête 

et je songerai à toutes les répliques bien senties que 
j’aurais pu lui sortir. En attendant, je reste aussi 
loquace qu’une carpe sous anesthésie générale.

— Et la sienne ? poursuit-il. Tu y as pensé à sa vie, 
à elle ? Qu’est-ce qu’une imbécile de son âge ferait 
d’un bébé ? Elle est incapable d’être mère ! Comme 
si on avait besoin d’un cas social de plus !

Mon chef se laisse tomber dans son fauteuil en 
cuir et un ange passe. Quand il reprend la parole, 
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sa voix est toujours dure, mais, contrairement à moi, 
il semble s’être ressaisi :

— Enfin, on peut peut-être s’arranger.
Je sens les muscles de mon dos se détendre. Voilà, 

la situation va se régler. Rien ne sert de crier. Il n’y 
a pas de problème, juste des solutions. Je relève la 
tête, pleine d’espoir.

— Oui ?
— Puisque tu es si proche de Rose, je te laisse la 

convaincre de la conduite à tenir.
— La conduite à tenir ?
— Elle ne peut pas garder ce bébé.
— Oh.
Il semblerait que je ne sache plus m’expri-

mer autrement que par des voyelles. Dans la case 
« tâches ingrates qui ne rentrent dans aucune fiche 
de poste » de mon CV, je pourrais désormais ajouter 
« soutien moral et organisationnel en cas d’avorte-
ment dans l’entreprise ». Peut-être était-ce la com-
pétence qui me manquait pour obtenir un CDI…

Nous nous dévisageons en silence. Peu à peu, il 
retrouve son air aimable, heureux d’avoir résolu ce 
problème mineur dans sa vie bien réglée.

— Au fond de toi, tu le sais bien, Clarinette, 
c’est la seule solution. Tu la vois, mère célibataire ? 
Sérieusement ? Rose ? Cette pauvre fille est déjà 
incapable de s’occuper d’elle-même, alors d’un 
enfant…

Je réfléchis. Moi aussi, maintenant, j’attends 
un bébé. L’espace d’un instant, j’avais oublié ce 
léger détail. Personne n’embauchera une femme 
enceinte et j’ai besoin de ce salaire. Je me suis bat-
tue pour en arriver là et puis… j’aime mon métier. 
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J’aime recevoir des clients et écouter l’histoire de 
leur marque ; réfléchir à de nouvelles stratégies 
pour que leur produit ou leur concept trouve ses 
utilisateurs. Sans compter que vingt et un ans, c’est 
très jeune pour avoir un bébé, a fortiori si Rose est 
seule pour s’en occuper.

— Personne n’en saura rien, Claire, ce sera notre 
petit secret…

Je pense au test de grossesse soigneusement 
emballé dans son papier Cellophane, à ce « plus » 
rose pâle. Et j’ai le sentiment que le grain de pavot 
dans mon ventre écoute, qu’il attend de voir si je 
vais m’écraser comme une banane trop mûre ou 
me rebeller contre l’injustice fondamentale de 
la situation. Je soupire. Mon bébé a besoin d’une 
maman forte, pas d’une banane écrabouillée. Je me 
redresse et, d’une voix que je tente de rendre ferme, 
je réponds :

— Non.
Bernard me dévisage comme s’il n’avait pas bien 

entendu. Je poursuis :
— La seule personne apte à prendre cette déci-

sion, c’est Rose. Pas vous, et certainement pas moi.
La stupéfaction se peint sur le visage de mon 

P-DG. Je ne lui ai jamais tenu tête. En plus de quatre 
ans, j’ai toujours exécuté ses ordres comme un brave 
petit soldat, je n’ai jamais demandé à récupérer mes 
heures ou à être augmentée, même quand mes res-
ponsabilités se sont multipliées. Il lui faut quelques 
secondes pour intégrer cette révolte inattendue. 
Moi-même, je n’en reviens pas.

— Si tu ne changes pas d’avis, crache-t-il, non seu-
lement tu es virée, mais en plus tu es finie dans le 



métier : je te ferai une telle réputation qu’aucune 
agence ne t’embauchera.

Je me lève et me dirige vers la porte. Hors de 
question que je m’effondre devant lui. 

Quelques minutes plus tard, enfin à l’air libre, 
j’éclate en sanglots. Puis je me mouche bruyamment 
et tapote la poche latérale de mon sac à main, là où 
se trouve le test de grossesse.

— Ne t’inquiète pas, ça va aller, on rentre à la 
maison maintenant.
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OCÉANE

Q uand elle avait dix ans, un livre, trouvé dans 
la bibliothèque de son père, avait changé la 
vie d’Océane. Ce n’était pas tant le roman 

lui-même qui l’avait bouleversée, que la citation ins-
crite sur la première page :

 
« Je suis doué d’une sensibilité absurde, ce qui érafle 

les autres me déchire. »
 
Elle avait relu la phrase à plusieurs reprises et l’avait 

notée sur un papier qu’elle emportait partout avec 
elle dans son portefeuille. Constater qu’un parfait 
inconnu, français de surcroît, puisqu’il s’agissait d’un 
certain Gustave Flaubert, ayant vécu quasiment deux 
siècles avant elle, soit avant Facebook, Candy Crush 
et les Oreo Cookies, ait su exprimer de manière aussi 
précise son ressenti permanent l’avait stupéfiée.

Ce jour-là, Océane avait compris une chose fonda-
mentale : elle n’était pas toute seule. D’autres gens 


