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M alibu s’enflamme.
C’est ce que fait Malibu de temps à autre, 

tout simplement.
Des tornades balaient les plaines du Midwest. Des 

inondations ravagent l’Amérique du Sud. Des ouragans 
se déchaînent dans le golfe du Mexique.

Et la Californie brûle.
La terre ne cessait de prendre feu quand elle était 

occupée par les Chumash, en 500 avant notre ère. Elle 
prit feu dans les années 1800, lorsque les colons espa-
gnols la revendiquèrent. Elle prit feu le 4 décembre 
1903, à l’époque où la bande de terre désormais connue 
sous le nom de Malibu appartenait à Frederick et May 
Rindge. Les flammes ravagèrent près de cinquante kilo-
mètres de littoral et engloutirent leur maison de plage 
victorienne.
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Malibu prit feu en 1917 et en 1919, bien avant l’arri-
vée des premières stars de cinéma. Elle prit feu en 1956 
et en 1958, alors que les longboarders et les lolitas des 
plages débarquaient au compte-gouttes sur son rivage. 
Elle prit feu en 1970 et en 1978, après que les hippies 
eurent élu domicile dans ses vallées.

Elle prit feu en 1982, en 1985, en 1993, en 1996, en 
2003, en 2007 et en 2018. Et plusieurs fois entre-temps.

Parce que c’est dans la nature de Malibu de brûler.

***

À l’entrée de Malibu se trouve aujourd’hui un panneau 
qui proclame «  Malibu, 43 kilomètres de beauté.  » 
La ville, longue bande étriquée qui embrasse la côte, est 
nichée entre l’eau et la roche, coupée en deux par une 
autoroute appelée la Pacific Coast Highway, ou PCH.

À l’ouest de la PCH s’étend une interminable série de 
plages, berceaux des vagues bleu turquoise de l’océan 
Pacifique. De nombreuses maisons s’entassent en bord 
de mer, longeant la route et se livrant bataille quant 
à laquelle aura la meilleure vue, laquelle sera la plus 
étroite, la plus haute. Le littoral est dentelé et rocail-
leux. L’odeur de l’iode flotte dans l’air.

Directement à l’est de la PCH se dressent les mon-
tagnes, immenses et arides. Vert et ocre, elles dominent 
le paysage, leurs flancs couverts de broussailles du désert, 
d’arbrisseaux sauvages, de taillis noueux et cassants.

C’est une terre sèche. Une poudrière. Bénie ou mau-
dite au gré de la brise.

Chauds et forts, les vents de Santa Ana s’engouffrent à 
travers les montagnes et les vallées, depuis la terre vers la 
mer. La légende dit qu’ils sèment le chaos et le désordre. 
Mais ce qu’ils font réellement, c’est jouer les accélérants.



Une minuscule étincelle dans les buissons secs du 
désert peut se transformer en un brasier sauvage et 
incontrôlable, une flambée rouge et orange qui dévore 
la terre et recrache une épaisse fumée noire qui obstrue 
le ciel. Le soleil disparaît sur des kilomètres et la cendre 
tombe comme de la neige.

Les habitats naturels (broussailles, arbustes et arbres) 
et les maisons (chalets, manoirs et pavillons, ranchs, 
vignobles et fermes) partent en fumée, laissant derrière 
eux une terre brûlée.

Mais cette terre connaît alors une nouvelle jeunesse. 
Elle est prête pour que de nouvelles choses y poussent.

Destruction et renouveau. Renaître de ses cendres. 
L’histoire du feu.

***

L’incendie de Malibu de 1983 commença non pas 
dans les collines désertiques, mais sur le littoral.

Il démarra le samedi 27 août au 28150 Cliffside Drive, 
chez Nina Riva, durant l’une des fêtes les plus tristement 
célèbres de l’histoire de Los Angeles.

Aux alentours de minuit, la fête annuelle était deve-
nue totalement incontrôlable.

À 7 heures du matin, la côte de Malibu était engloutie 
par les flammes.

Tout ça parce qu’à l’instar de Malibu, dont c’est la 
nature de brûler, c’était aussi dans la nature d’une per-
sonne en particulier de mettre le feu ce soir-là, puis de 
s’en aller.





SAMEDI 27 AOÛT 1983





PREMIÈRE PARTIE

DE 7 H 00 À 19 H 00
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7 H 00

N ina Riva se réveilla, sans ouvrir les yeux.
La conscience s’infiltra lentement en elle, 

comme pour lui faire comprendre sans la brus-
quer que le matin était arrivé. Elle s’imagina d’abord 
dans l’eau, sur sa planche de surf, avant que la réalité 
ne commence à la rattraper. Et la réalité, c’était que 
dans une douzaine d’heures environ, des centaines de 
personnes allaient envahir sa maison. Une fois de plus, 
elle songea que tous les invités présents ce soir seraient 
au courant de ce qui lui était arrivé. Quelle indignité.

Nina eut envie de pleurer avant même d’ouvrir les 
rideaux que constituaient ses longs cils.

Si elle se concentrait, elle pouvait entendre les vagues 
s’écraser au bas de la falaise.

Elle s’était toujours imaginé acheter une maison en 
bord de plage semblable à celle où elle avait grandi avec 
ses frères et sa sœur, sur l’ancienne Malibu Road. Un 
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bungalow un peu délabré près de la PCH, construit sur 
pilotis, à demi sur l’eau. Elle se souvenait avec affection 
des embruns sur les fenêtres, du bois à moitié pourri et 
du métal rouillé qui soutenaient le sol sous ses pieds. 
Elle aurait aimé aller sur sa terrasse et n’avoir qu’à bais-
ser les yeux pour voir la mer, entendre les vagues se 
briser bruyamment juste en dessous d’elle.

Mais Brandon avait voulu vivre sur les falaises.
Alors il avait acheté cette énorme demeure de verre 

et de béton dans l’enclave de Point Dume, à quinze 
mètres au-dessus de l’eau. Il fallait descendre une pente 
raide parmi les rochers, puis un escalier escarpé pour 
atteindre la plage.

Nina continua à tendre l’oreille pour écouter l’océan, 
les yeux clos. À quoi bon les ouvrir ? Il n’y avait rien à 
voir.

Brandon n’était pas dans leur lit. Brandon n’était pas 
à la maison. Brandon n’était même pas à Malibu. Il était 
au Beverly Hills Hotel, avec ses murs en stuc rose et ses 
palmiers verts. À cette heure matinale, il enlaçait certai-
nement Carrie Soto dans son sommeil. À  son réveil, il 
écarterait ses cheveux de son visage avec sa grosse main 
et l’embrasserait dans le cou. Puis les deux se prépa-
reraient probablement à partir ensemble pour l’U.S. 
Open.

Au secours.
Nina ne détestait pas Carrie Soto de lui avoir volé son 

mari, car on ne peut pas voler le mari de quelqu’un. 
Carrie Soto n’était pas une voleuse  ; c’était Brandon 
Randall qui était un traître.

C’était lui, la seule et unique raison pour laquelle 
Nina Riva apparaissait à la une du numéro du 22 août 
de Now This, avec pour gros titre : « Nina abandonnée : 
rupture du couple phare de l’Amérique. »
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Un article entier racontait comment son mari, joueur 
de tennis professionnel, l’avait quittée pour sa maîtresse, 
joueuse de tennis professionnelle.

L’image sur la couverture était assez flatteuse. Ils 
avaient utilisé un des clichés de la séance photo qu’elle 
avait effectuée aux Maldives, plus tôt dans l’année. Elle 
portait un bikini échancré fuchsia. Ses longs cheveux 
bruns éclaircis par le soleil, un peu humides et légè-
rement bouclés, encadraient ses yeux marron foncé et 
ses épais sourcils. Sa très fine lèvre supérieure surmon-
tait l’inférieure, très pulpeuse. Les fameuses lèvres Riva, 
comme elles avaient été surnommées à l’époque où son 
père Mick les avait rendues célèbres.

Sur le cliché d’origine, Nina tenait une planche de 
surf, sa thruster Town & Country 6’ 2 jaune et blanche. 
Sur la couverture du magazine, ils avaient rogné la 
planche. Mais Nina avait l’habitude, désormais.

À l’intérieur de la revue figurait une photo de Nina 
sur le parking d’un supermarché, prise trois semaines 
plus tôt. Vêtue d’un bikini blanc sous une robe d’été à 
fleurs, elle fumait une Virginia Slims et avait un pack de 
soda à la main. Si on regardait de près, on pouvait voir 
qu’elle avait pleuré.

À côté, ils avaient mis une photo représentant son père, 
qui datait du milieu des années soixante. Grand, hâlé et 
d’une beauté conventionnelle, en short de bain, chemise 
hawaïenne et sandales, il se tenait devant un magasin 
Trancas Market, une Marlboro à la bouche et un sac de 
courses au bout du bras. Au-dessus des deux clichés figurait 
l’inscription « Les chiens Riva ne font pas des chats. »

En couverture, Nina était dépeinte comme la femme 
larguée d’un homme célèbre. À  l’intérieur, elle était 
dépeinte comme la fille d’un homme célèbre. Chaque 
fois qu’elle y pensait, sa mâchoire se contractait.
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Elle ouvrit enfin les yeux et fixa le plafond quelques ins-
tants. Puis elle s’extirpa de son lit et se leva. Uniquement 
vêtue d’un bas de bikini, elle descendit l’escalier en béton, 
entra dans la cuisine carrelée, fit glisser les portes coulis-
santes qui donnaient sur le jardin et sortit sur la terrasse.

Elle inspira une grande bouffée d’air iodé.
Il ne faisait pas encore chaud ce matin-là  ; la brise 

typique de toutes les villes de bord de mer soufflait 
vers le large. Nina la sentait caresser ses épaules tandis 
qu’elle s’avançait sur la pelouse parfaitement tondue, 
des brins d’herbe s’immisçant entre ses orteils. Elle mar-
cha jusqu’au bord de la falaise.

Elle regarda l’horizon. L’océan était d’un bleu d’encre. 
Le soleil était apparu dans le ciel environ une heure plus 
tôt. Des mouettes poussaient des cris aigus tandis qu’elles 
plongeaient et remontaient au-dessus de l’eau.

Les conditions étaient bonnes. Une houle entrait à 
Little Dume. Elle observa une série de vagues se bri-
ser sans que personne ne les prenne. C’était une vision 
tragique.

Elle allait les prendre.
Elle allait laisser l’océan la guérir, comme elle l’avait 

toujours fait.
Elle vivait peut-être dans une maison qu’elle n’aurait 

jamais choisie. Elle venait peut-être de se faire plaquer 
par son mari alors qu’elle ne se rappelait même plus 
pourquoi elle l’avait épousé. Mais le Pacifique était son 
océan. Malibu était sa maison.

Ce que Brandon n’avait jamais compris, c’était que 
la beauté d’habiter à Malibu ne résidait pas dans le fait 
de vivre dans le luxe, mais dans la nature à l’état brut.

Le Malibu de la jeunesse de Nina était plus rural 
qu’urbain. À l’époque, les collines étaient parsemées de 
chemins de terre et peuplées de cahutes modestes.



Ce que Nina adorait dans sa ville natale, c’étaient les 
fourmis qui trouvaient toujours un moyen d’atteindre 
le comptoir de la cuisine, les pélicans qui déféquaient 
sur la terrasse, les tas de crottin empilés sur le bord de 
routes même pas goudronnées, laissés là par les voisins 
partis à cheval au marché.

Nina avait passé toute sa vie sur cette petite bande 
de côte et elle savait bien qu’elle ne pouvait pas faire 
grand-chose pour l’empêcher de changer. Elle l’avait 
vue se transformer, elle avait vu les humbles ranchs se 
convertir en quartiers résidentiels de classe moyenne. 
À  présent, c’était le paradis des demeures démesurées 
en bord de plage. Avec de si beaux panoramas, cela 
n’avait été qu’une question de temps avant que les ultra-
friqués débarquent.

La seule véritable surprise, c’était que Nina en avait 
épousé un. Et qu’elle était désormais propriétaire de ce 
morceau du monde, que cela lui plaise ou non.

Dans un moment, elle rebrousserait chemin et retour-
nerait dans la maison. Elle mettrait son maillot de bain 
et reviendrait exactement au même endroit, puis elle 
descendrait la falaise pour attraper sa planche, qu’elle 
conservait dans un abri de plage.

Mais à cet instant précis, Nina ne pensait qu’à la fête 
de ce soir, à tous ces gens qui savaient que son mari 
l’avait quittée et à qui elle devrait faire face. Elle ne bou-
gea pas. Elle n’était pas prête.

Nina Riva resta au bord de cette falaise en haut de 
laquelle elle n’avait jamais eu envie d’habiter, à regar-
der cette eau dont elle aurait aimé être plus proche. 
Alors, pour la première fois de sa vie silencieuse, elle 
cria dans le vent.
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—R este ici.
Jay Riva descendit de sa CJ-8, sauta par-

dessus la grille, remonta l’allée de gravier 
et frappa à la porte de sa sœur aînée.

Pas de réponse.
— Nina ! Tu es levée ?
La ressemblance était saisissante. Il était grand et 

élancé comme elle, bien que d’une constitution plus 
musclée. Ses yeux marron, ses longs cils et ses cheveux 
bruns coupés court lui conféraient le genre de beauté 
qui incitait à se croire tout permis. Avec son short de 
surf, son tee-shirt délavé, ses lunettes de soleil et ses 
tongs, il avait l’air de ce qu’il était  : un champion de 
surf.

Il frappa à nouveau, un peu plus fort. Toujours rien.
Il fut tenté de cogner jusqu’à ce que Nina sorte du lit, 

car il savait qu’elle finirait par descendre. Mais ce n’était 
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pas le moment de jouer les connards avec elle. Alors il 
fit demi-tour, remit ses Wayfarer et regagna sa Jeep.

— Ce sera seulement toi et moi ce matin, annonça-t-il.
—  On devrait la réveiller, insista Kit. Je suis sûre 

qu’elle aimerait aller à l’eau, elle aussi.
Petite Kit. Jay démarra et commença son demi-tour 

en trois temps en faisant attention que leurs planches 
restent bien en place à l’arrière.

— Elle regarde les prévisions comme nous, répondit-
il. Elle est au courant des vagues qu’il y a aujourd’hui. 
C’est une grande fille.

Kit prit la chose en considération tout en regardant 
par la fenêtre. Ou plutôt : en regardant par là où se serait 
trouvée la fenêtre si la voiture avait eu des portières.

Kit était mince et bien faite, avec la peau mate et les 
muscles parfaitement dessinés. Elle avait de longs cheveux 
bruns éclaircis par le soleil et le jus de citron. Des taches 
de rousseur parsemaient son nez et ses pommettes. Avec 
ses yeux verts et sa bouche pulpeuse, elle ressemblait à 
une version miniature de sa sœur, mais sans sa grâce et 
son aisance. Elle était belle, mais peut-être un peu gauche. 
Un peu gauche, mais peut-être belle.

— J’ai peur qu’elle déprime, finit par dire Kit. Elle a 
besoin de sortir de chez elle.

— Elle ne déprime pas, répliqua Jay alors qu’il arrivait au 
croisement avec la PCH. Elle s’est fait larguer, c’est tout.

Il regarda à droite, puis à gauche, pour calculer à quel 
moment tourner.

Kit leva les yeux au ciel.
— Quand on s’est séparés, avec Ashley… continua Jay.
Ils filaient désormais vers le nord. Les montagnes se 

dressaient à leur droite, le vaste océan bleu s’étendait à 
leur gauche. Le vent soufflait si fort que Jay était obligé 
de crier.
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—  … j’étais contrarié sur le coup, mais après, je 
m’en suis remis. Ce sera bientôt pareil pour Nina. C’est 
comme ça, les relations.

Jay semblait oublier que lorsque Ashley l’avait quitté, 
il était tellement mal qu’il avait purement et simple-
ment refusé d’admettre la rupture pendant près de 
deux semaines. Mais Kit n’allait certainement pas 
le mentionner, car elle courrait alors le risque qu’il 
aborde le sujet de sa vie sentimentale à elle. À  vingt 
ans, Kit n’avait encore embrassé personne. Et c’était 
quelque chose qu’elle ressentait chaque jour, à chaque 
instant, parfois plus vivement, parfois moins. Son frère 
lui parlait souvent comme à une enfant quand il s’agis-
sait d’amour. Dans ces moments-là, elle rougissait de 
rage et de gêne à parts égales.

Ils s’approchèrent d’un feu rouge et Jay ralentit.
— Tout ce que je voulais dire, c’était que ça lui ferait 

sûrement du bien de surfer, dit Kit.
— Ça va aller.
Il n’y avait personne d’autre à l’intersection. Il appuya 

sur l’accélérateur et repartit, même si le feu n’était pas 
encore passé au vert.

—  De toute façon, je n’ai jamais aimé Brandon, 
lâcha-t-elle.

— Menteuse, rétorqua Jay en la regardant du coin de 
l’œil.

Il avait raison. Elle l’aimait bien. Elle l’adorait, même. 
Tout le monde l’adorait.

Le vent rugissait de plus en plus fort à mesure que 
Jay accélérait. Ils gardèrent le silence jusqu’à ce que 
Jay fasse un demi-tour pour se garer sur le côté de la 
route à County Line, une frange de sable tout au nord 
de Malibu, où des surfeurs traînaient à l’eau à longueur 
d’année.
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À présent, avec la houle de sud-ouest, il y aurait des 
vagues suffisamment creuses pour faire des tubes. Et 
peut-être même frimer un peu si le cœur leur en disait.

Jay avait remporté la première et la troisième place 
lors de deux championnats de surf aux États-Unis. Il 
avait fait trois fois la couverture de Surfer’s Monthly en 
trois ans. Décroché un sponsoring avec O’Neill. Reçu 
une offre de la part de RogueSticks pour créer une 
gamme de shortboards Riva. C’était un des favoris pour 
le tout premier championnat Triple Crown qui devait 
avoir lieu plus tard dans l’année.

Jay savait qu’il était doué. Mais il savait aussi que s’il 
attirait l’attention, c’était en partie à cause de son père. 
Et parfois, c’était difficile de déterminer où se trouvait 
la limite entre les deux. L’ombre de Mick Riva excellait 
à hanter chacun de ses enfants.

—  Prête à donner une leçon à ces gros bleus  ? 
demanda Jay.

Kit hocha la tête avec un sourire complice. L’arrogance 
de son frère avait le don de la faire enrager et rire à la 
fois. Une certaine catégorie de la population le considé-
rait sûrement comme le surfeur le plus prometteur du 
pays. Mais pour Kit, ce n’était que son grand frère, dont 
l’aérial commençait à perdre de sa saveur.

— On y va, déclara-t-elle.
Un type de petite taille à l’air gentil repéra Jay et Kit 

alors qu’ils descendaient de voiture. Seth Whittles. Ses 
cheveux mouillés étaient ramenés vers l’arrière, sa com-
binaison baissée sur les hanches. Il s’essuyait le visage 
avec une serviette.

— Salut, mec. Je me disais bien que je te croiserais ici 
ce matin, dit-il à Jay. Les tubes sont parfaits.

— Ouais.
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Seth avait un an de moins que Jay et avait fait toute 
sa scolarité dans la classe en dessous de lui. Désormais, 
à l’âge adulte, ils évoluaient dans les mêmes cercles. Ils 
surfaient les mêmes pics. Et Jay avait l’impression que 
Seth prenait ça comme une victoire.

— Ça va être une grosse soirée, lança Seth.
Sa voix donnait l’impression qu’il se jetait à l’eau, et 

Kit comprit aussitôt que c’était sa façon d’annoncer qu’il 
serait présent. Elle croisa son regard et il lui sourit, comme 
s’il venait juste de se rendre compte de son existence.

— Salut.
— Salut.
— Ouais, mec, grosse soirée en perspective, confirma 

Jay. Chez Nina, comme l’année dernière.
— Cool, dit Seth tout en gardant un œil sur Kit.
Pendant que Seth et Jay continuaient à discuter, 

Kit sortit les planches de la Jeep et leur appliqua 
de la wax. Elle se dirigea ensuite vers l’océan, une 
planche sous chaque bras. Jay la rattrapa et récupéra 
la sienne.

— Apparemment, Seth vient ce soir.
— J’ai cru comprendre, répondit Kit.
— Il… Il te matait.
Il n’avait jamais vu quelqu’un mater Kit auparavant. 

Nina oui, tout le temps. Mais pas Kit.
Il observa sa petite sœur avec un regard nouveau. 

Est-ce qu’elle était sexy ? Rien que le fait de se poser la 
question, c’était déjà trop pour lui.

— Si tu le dis.
— C’est un mec bien, mais c’est bizarre, continua Jay. 

De voir quelqu’un reluquer ma petite sœur sous mon 
nez comme ça.

—  J’ai vingt ans, Jay, fit remarquer Kit en attachant 
son leash autour de sa cheville.



Il fronça les sourcils.
— N’empêche.
— Si ça peut te rassurer, je préférerais mourir plutôt 

que de rouler des pelles à Seth Whittles, dit-elle en se 
redressant et en attrapant sa planche. Alors pas la peine 
d’en faire un drame.

Jay songea que Seth n’était pas mal. Et il était sympa. 
Il tombait toujours amoureux d’une fille ou d’une 
autre. Il les emmenait dîner au restaurant et tout ça. Kit 
aurait pu plus mal tomber. Parfois, il ne la comprenait 
vraiment pas.

— Tu es prêt ? demanda Kit.
Il hocha la tête.
— On y va.
Ils entrèrent dans l’eau, comme ils l’avaient fait à de 

si nombreuses reprises au cours de leurs vies. Allongés 
sur leurs planches et ramant vers le large, côte à côte.

Il y avait déjà une poignée de surfeurs au line up, mais 
lorsque Jay franchit les déferlantes, sa supériorité était 
évidente. En le voyant se diriger vers eux, les types pré-
sents à l’eau se dispersèrent pour lui faire de la place.

Jay et Kit s’installèrent au pic.
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A ussi petit que ses sœurs et son frère étaient 
grands, aussi râblé qu’ils étaient minces, pétri 
de coups de soleil à longueur d’étés alors 

qu’eux bronzaient, Hud Riva était le plus intelligent de 
la fratrie. Beaucoup trop intelligent pour ne pas com-
prendre les véritables ramifications de ce qu’il faisait.

Il était à une douzaine de kilomètres au sud sur la 
PCH, dans une caravane Airstream garée illégalement à 
Zuma Beach, en train de faire un cunni à Ashley. L’ex-
copine de son frère. 

Néanmoins, il n’aurait pas formulé la chose ainsi. 
Pour lui, ils faisaient l’amour. Ils mettaient beaucoup 
trop de cœur dans tout ça, dans chaque respiration, 
pour que ce soit moins que de l’amour.

Hud aimait la fossette d’Ashley, ses yeux d’un vert 
doré, ses cheveux dorés tout court. Il aimait qu’elle 
n’arrive pas à prononcer le mot abasourdir, qu’elle lui 
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demande toujours comment allaient Nina et Kit, et que 
son film préféré soit La Bidasse.

Il aimait sa dent de travers, visible uniquement 
lorsqu’elle riait. Chaque fois qu’elle surprenait Hud 
en train de la regarder, elle était gênée et se couvrait 
la bouche d’une main tout en riant encore plus fort. 
C’était également une des choses qu’il aimait chez elle.

Dans ces moments-là, Ashley lui donnait une tape et 
disait :

— Arrête, tu me mets mal à l’aise.
Mais ses yeux pétillaient, et lorsqu’elle faisait ça, il 

savait qu’elle l’aimait aussi.
Elle lui disait souvent qu’elle aimait ses larges épaules 

et ses longs cils. Elle aimait qu’il prenne soin de sa 
famille. Elle admirait son talent  : le monde était tou-
jours plus beau à travers l’objectif de Hud qu’à travers 
ses propres yeux. Elle admirait aussi le fait qu’il aille 
dans des eaux aussi dangereuses que les surfeurs, sauf 
que lui était à la nage ou en équilibre sur un Jet-Ski, un 
lourd appareil photo dans les mains pour capturer dans 
une lumière et un mouvement parfaits ce que Jay était 
capable de faire sur sa planche.

Aux yeux d’Ashley, c’était ça, la prouesse la plus 
impressionnante. Après tout, ce n’était pas seulement 
Jay qui avait fait la couverture de Surfer’s Monthly trois 
fois en trois ans ; c’était Hud aussi. Le nom de Hudson 
Riva apparaissait dans ces trois numéros. Toutes les 
photos les plus célèbres de Jay, c’était Hud qui les avait 
prises. La vague qui cassait, la planche qui fendait l’eau, 
les embruns, l’horizon… Jay savait peut-être surfer, mais 
c’était Hud qui rendait ça beau. Ashley était convaincue 
que Jay avait autant besoin de Hud que Hud de Jay.

C’était pour cette raison que lorsque Ashley regar-
dait Hud Riva, elle ne voyait pas un gamin en quête 
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d’attention ni de reconnaissance. Elle voyait un homme 
discret dont le travail parlait pour lui.

Grâce à elle, Hud se sentait plus viril que jamais.
La respiration d’Ashley devint plus entrecoupée alors 

que Hud accélérait la cadence. Il connaissait son corps, 
il savait de quoi elle avait besoin. Ce n’était pas la pre-
mière fois qu’il faisait ça. Ni la deuxième, ni la dixième.

À la fin, Ashley l’attira à elle pour qu’il s’allonge à 
ses côtés. L’atmosphère était étouffante (ils avaient 
fermé porte et fenêtres avant même de s’embrasser, 
par peur d’être vus, entendus ou même sentis). Ashley 
se redressa et entrouvrit la fenêtre près du lit pour lais-
ser entrer la brise. L’air salé ne tarda pas à dissiper 
l’humidité.

Le bruit des familles et des adolescents sur la plage 
leur parvenait, celui des vagues qui venaient lécher le 
rivage, le coup de sifflet aigu d’un sauveteur perché 
en haut de la tour de surveillance la plus proche. De 
nombreuses zones de plage à Malibu étaient interdites 
d’accès, mais Zuma, cette vaste étendue de sable fin et 
de côte ininterrompue le long de la PCH, était acces-
sible à tous. Lors de journées comme celle-ci, elle attirait 
des familles en provenance de tous les recoins de Los 
Angeles, désireuses de vivre un dernier jour mémorable 
de vacances d’été.

— Salut, dit doucement Ashley avec un sourire timide.
— Salut, dit Hud, sous le charme.
Il attrapa la main gauche d’Ashley et joua avec ses 

doigts, les entrelaçant avec les siens.
Il aurait été capable de l’épouser. Il le savait. Ce 

qu’il n’avait jamais éprouvé pour personne, il l’éprou-
vait pour elle. Il avait le sentiment de l’avoir su depuis 
le jour de sa naissance, même s’il était conscient que 
c’était impossible.


