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Clarisse Sabard est née en 1984 dans 
une petite ville située en plein cœur 
du Berry. Après un bac littéraire, elle 
s’oriente vers le commerce. Lorsqu’un 
AVC la rattrape, elle décide de réaliser 
enfin son rêve : écrire. Passionnée 
de littérature et de voyages, elle vit 
aujourd’hui à Angers et se consacre 
à l’écriture. Son premier roman, Les 
Lettres de Rose, a reçu le Prix du Livre 
Romantique en 2016.

Suivie par un lectorat fidèle, elle a 
depuis publié neuf autres romans qui 
ont conquis près de 500 000 lecteurs 
aux éditions Charleston.
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New York, 1987. 

Coincée entre un travail de chroniqueuse musicale qui ne lui 
convient plus et un mari qui voudrait la voir abandonner sa 
carrière pour devenir mère, Abigail O’Dell a besoin de souffler. 
Alors qu’elle n’est pas retournée en Irlande depuis l’enterrement 
de sa grand-mère Lucy, Abby s’envole vers la terre de ses 
ancêtres, dans l’espoir que ce retour aux sources lui permettra 
d’obtenir des réponses sur son passé familial troublé et de se 
rapprocher enfin de sa mère qui l’a abandonnée enfant. 
C’est en découvrant des cassettes audio enregistrées par Lucy 
peu de temps avant sa disparition qu’Abby va faire un bond dans 
le temps et revenir au début du siècle. Car tout a commencé 
lorsque la jeune Lucy a pris le bateau pour New York…

Clarisse Sabard nous entraîne dans une fresque familiale 
époustouflante au rythme effréné, dans les pas de trois 
générations de femmes courageuses, portées par le souffle de 
leurs rêves.

CLARISSE SABARD

LE SOUFFLE DES RÊVES 

ROMAN
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LES LECTRICES ONT AIMÉ !

«  Le Souffle des rêves est une merveille d’émotion et de 
sensibilité. Lire les romans de Clarisse Sabard, c’est se 
laisser guider par une myriade d’émotions, tenir la main 
d’héroïnes fortes et inoubliables et ressortir de sa lecture le 
sourire aux lèvres grâce à l’espoir qui transparaît. »
Léa, de @leatouchbook

« Coup de cœur ! Une double temporalité très bien dosée. 
J’ai été totalement prise par l’histoire. Je vous le conseille ! »
Magdalena, de @triple_l_de_mag

« Un récit poignant ; on ne peut qu’admirer le courage de 
ces hommes et de ces femmes qui ont décidé de quitter 
leur pays natal pour tout reconstruire à l’autre bout du 
monde. L’intrigue est captivante, impeccablement menée. 
L’autrice maîtrise son histoire à la fois riche et travaillée. 
Une œuvre fabuleuse que je vous invite à découvrir ! »
Candice, de @madame.bovarysme

«  Entre secrets de famille et révélations, une histoire 
émouvante, passionnante et inspirante, qui nous fait 
voyager dans un sublime pays : l’Irlande ! »
Clara, de @lecturedepetiteplume

« Cet émouvant roman à la plume délicieuse nous emmène 
en voyage, nous plonge dans des souvenirs et des secrets de 
famille et nous entraîne sur le chemin du pardon et de la 
reconstruction ! Un merveilleux moment de lecture ! »
Pascale, de @entredeuxpages

«  Deux femmes fortes, deux époques, deux histoires 
enivrantes, deux destins attachants  : Clarisse Sabard a sa 



marque de fabrique qu’elle maîtrise à la perfection, ce 
nouveau roman en est la confirmation. »
Angélique, de @mme_chacha_lit

«  Quelle magnifique découverte  ! Ce livre est un pur 
bonheur à lire, j’étais plongée dans l’histoire sans pouvoir 
m’arrêter et je voulais juste une chose, connaître la fin. »
Ilinca, de @lectio.academias

«  Clarisse Sabard nous livre une nouvelle fois une 
merveilleuse histoire de famille. Coup de cœur pour le 
talent de conteuse de Clarisse qui mêle de manière fluide 
passé et présent ! »
Sophie, de @ducafeetdeslivres

« Un coup de cœur ! Une très belle histoire de résilience, 
de courage et de force face à l’adversité de la vie. »
Cindy, de @_enlivresque_

«  L’alternance passé/présent était parfaitement dosée et 
amenait un suspense impressionnant ! J’avais l’impression 
d’y être  ! Je suis bluffée. C’est un coup de cœur.  » 
Émilie, de @leslivresdemilie

«  Les histoires que Clarisse Sabard pose sur papier sont 
toujours plus incroyables les unes que les autres, et ce 
livre en est encore une fois la preuve. Un feu d’artifice 
d›émotions, une plume si prenante, si douce, si légère et 
tellement poétique ! Un trésor à lire absolument. »
Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-vous 
sur la page www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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Roman





À la mémoire de Lucinda Riley, qui a été et restera 
un formidable exemple dans ma vie de romancière.





« Si vous rêvez de quelque chose,  
c’est que vous êtes capable de l’accomplir. »

Once Upon a Time, saison 1

« Ici aujourd’hui, puis s’en aller demain. »
Proverbe irlandais
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PROLOGUE

Massachusetts, mai 1957

À hauteur de Framingham, Caitlin laissa la 
toute nouvelle Interstate  95 pour s’engager 
dans le centre-ville. L’aube orangée se levait à 

peine sur Manhattan lorsqu’elle avait quitté New York, 
un peu plus de trois heures plus tôt, le ventre vide et 
le cœur en miettes, pressée de laisser tout cela derrière 
elle. À présent, le besoin de caféine se faisait ressen-
tir de façon insistante. Autant faire une halte avant de 
poursuivre.

D’après ce qu’elle pouvait en juger, Framingham était 
une ville des plus banales, mais c’était aussi la dernière 
étape avant Rockport, bourgade encore plus petite et 
moins peuplée. La jeune femme n’avait jamais compris 
le choix de ses parents d’aller s’enterrer là-bas. Pourtant, 
c’était exactement ce qu’elle allait faire à son tour. Cette 
simple idée la déprimait.
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— C’est la seule solution, marmonna-t-elle entre ses 
dents.

En débouchant sur Main Street, Caitlin ralentit et 
observa les différents bâtiments, à la recherche d’un 
endroit dans lequel elle pourrait s’arrêter. Ken’s Diner. 
Cela ferait l’affaire. Elle coupa le moteur face au petit 
restaurant, puis, s’observant dans le rétroviseur, elle 
ajusta son foulard en soie sur ses cheveux blonds. 
Regarde-toi, une véritable héroïne hitchcockienne…

Et voilà les souvenirs douloureux qui revenaient au 
grand galop, maintenant ! Elle prit une lente inspira-
tion afin de les refouler. Ce n’était pas le moment de 
craquer. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était de sor-
tir de cette fichue voiture et de se comporter comme 
une personne normale. Elle ouvrit la portière, non 
sans d’abord s’être saisie de ses lunettes de soleil. Pas 
question d’être reconnue et de subir les regards à la 
fois intrigués et réprobateurs.

Un carillon tintinnabula lorsqu’elle poussa la porte 
du diner quelques secondes plus tard. Caitlin constata 
avec soulagement que l’endroit était quasi vide, à 
cette heure de la matinée. Au sol, le linoléum noir et 
blanc brillait de propreté et l’air embaumait le bacon 
grillé. Une serveuse entre deux âges, occupée à pas-
ser un torchon sur une table, se redressa en enten-
dant Caitlin s’avancer. Les cheveux teints en noir à 
l’aide d’un produit bon marché, un corps robuste et 
les yeux habitués à jauger rapidement le client, elle 
détailla la jeune femme avec ostentation. Caitlin se 
félicita d’avoir opté pour une tenue simple et confor-
table. Le t-shirt à rayures roses et jaunes et le cor-
saire foncé qu’elle portait sur une paire de ballerines 
valaient mieux qu’une robe tape-à-l’œil, quand on 
voulait avoir la paix.
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Une fois son examen terminé, la serveuse, prénom-
mée Janet d’après son badge, ouvrit la bouche :

— Vous désirez ? s’enquit-elle d’une voix rocailleuse 
de fumeuse. Je peux encore vous servir un petit déjeu-
ner, si vous voulez.

Caitlin lui fit signe que non.
—  Je prendrai juste du café, merci. Et une part de 

tarte aux myrtilles, ajouta-t-elle en désignant la vitrine 
remplie des gâteaux du jour.

— Comme vous voudrez.
Ce que je veux, personne ne peut me le rendre.
Non, non et non  ! Elle devait cesser de s’apitoyer 

sur elle-même  ! Les heures à venir seraient bien assez 
pénibles pour qu’elle s’écroule maintenant. S’efforçant 
de se ressaisir, Caitlin avisa une banquette bleue en simi-
licuir. Elle s’y installa pendant que Janet remplissait une 
cafetière. À une table voisine, un homme en costume 
terminait ses œufs brouillés au lard, sa serviette nouée en 
bavoir sous le menton. Au-dessus de lui, un néon à l’effi-
gie d’une bouteille de Coca-Cola clignotait, reflétant par 
intermittence sa lumière rouge sur le crâne chauve du 
client. Les gens d’ici étaient… simples. Si peu exigeants.

La serveuse réunit la commande de la jeune femme 
sur un plateau et monta le son de la radio. Caitlin recon-
nut That’ll Be the Day, des Crickets.

— J’adore cette chanson, pas vous ? tenta de bavarder 
Janet en posant le tout sur sa table. Paraît que Buddy 
Holly l’a écrite après avoir vu La Prisonnière du désert.

Caitlin répondit par un vague hochement de tête et 
fit semblant de s’absorber dans la contemplation de la 
rue peu animée. Vexée, la serveuse repartit vaquer à ses 
occupations, fredonnant les paroles en chœur avec le 
chanteur :

— ’Cause that’ll be the day when I die…
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« Ce n’est pas demain la veille que je vais mourir… »
Caitlin avala péniblement une gorgée de café. L’ironie 

de la situation ne lui échappait pas ; mourir, c’était pré-
cisément ce qu’elle aurait voulu, quelques jours plus 
tôt. Quelque chose l’avait pourtant empêchée de pas-
ser à l’acte, sans qu’elle ne parvienne à définir ce que 
c’était. La honte qui ne manquerait pas de s’abattre sur 
sa mère ? La satisfaction de Paul de se savoir débarrassé 
d’elle ? La lâcheté ?

— Tout va bien ? Vous n’avez pas touché à votre tarte.
Caitlin sursauta. Elle n’avait pas vu Janet revenir à la 

charge.
—  Oui, très bien, lui affirma-t-elle d’une voix atone. 

J’aimerais passer un coup de téléphone.
La serveuse lui montra le combiné fixé au mur, un peu 

en retrait de la salle.
— C’est pour appeler où ?
— À Los Angeles. Mais ne vous inquiétez pas, je vais 

vous régler la communication.
— J’espère bien, grimaça Janet. Les appels longue dis-

tance, c’est cher.
Avant de s’attirer davantage de questions, Caitlin se 

leva et se dirigea vers le téléphone, puis elle composa le 
numéro de Charlie. Ce dernier risquait de râler, et à rai-
son, puisqu’il devait être tout juste six heures du matin, 
en Californie. Néanmoins, elle avait besoin d’entendre 
sa voix rassurante.

— Allô ? fit-il d’une voix pâteuse en décrochant.
— Charlie, c’est moi, souffla-t-elle.
Caitlin devina le froissement du drap qu’il était en 

train de repousser.
— Caitlin, protesta-t-il doucement, sans doute pour ne 

pas réveiller la jeune femme qui devait se trouver dans 
son lit. Peux-tu m’expliquer pourquoi tu me téléphones 
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à cette heure si matinale  ? Si c’est pour parler de ta 
carrière…

— Oh, je t’en prie ! Tu sais aussi bien que moi que ma 
carrière est finie.

Elle s’en voulut aussitôt de ce mouvement d’humeur. 
Au fond, Charlie n’était pas un mauvais bougre, il passait 
son temps à ménager ses clients.

À cinquante-trois ans, Charlie Feldman était l’agent 
des stars les plus en vue de Hollywood, dont Caitlin avait 
fait partie jusque très récemment. Jusqu’à ce que tout 
vole en éclats, à cause de Paul. Elle secoua la tête pour 
chasser ces pensées parasites.

À l’autre bout du fil, Charlie se radoucit :
—  Tu ne devrais pas dire ça, Caitlin. Refais-toi une 

santé, ensuite nous pourrons nous parler. Où es-tu, au 
fait ?

—  Dans le Massachusetts, à une heure de route de 
chez ma mère.

— C’est bien. Profite de la baie pour faire de longues 
balades et manger de la soupe de palourdes. Tu pourrais 
aller au cinéma, aussi.

Caitlin émit un rire creux.
— Il n’y a pas de cinéma digne de ce nom à Rockport, 

Charlie. Juste une salle installée dans une vieille bicoque 
en bois qui pourrait prendre feu à tout moment. Ça fait 
rêver, hein ?

— Fais-toi dorloter. Tu es exténuée.
Sur ce point, elle ne chercha pas à le détromper.
— Je me sens à bout, si tu veux tout savoir…
— Je sais, mais ça va aller, affirma-t-il avec une intona-

tion paternaliste. Est-ce que tu as vu Paul ?
— Hier soir. Selon lui, c’était la meilleure chose à faire.
La jeune femme ferma les yeux sur les images qui 

déferlaient depuis dix jours dans son cerveau.
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— Il a raison. Quitter Los Angeles te sera bénéfique.
— Non, il parlait de… l’autre chose, murmura-t-elle 

en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule afin de 
s’assurer que la serveuse n’écoutait pas sa conversation. 
Il m’a dit que c’était mieux ainsi. Ça aurait été impos-
sible, autrement.

— Ce grand connard est quand même sensé, parfois.
Charlie avait prononcé cela avec un tel mépris que 

Caitlin sentit une certaine colère monter en elle.
—  Tu ne l’as pas toujours considéré comme tel, lui 

rappela-t-elle. Dois-je te rafraîchir la mémoire ?
Après tout, c’était Charlie qui l’avait poussée dans les 

bras de Paul, un an plus tôt, lors d’une fête au Flamingo, 
à Las Vegas.

—  Que veux-tu, ma chère… Il avait jeté son dévolu 
sur toi, et ces enfoirés de mafieux ne nous laissent pas 
toujours le choix. En tout cas, promets-moi de prendre 
soin de toi. Et recontacte-moi d’ici quelques mois, le 
temps de te faire oublier un peu.

L’oubli. C’était précisément ce qu’elle redoutait le 
plus au monde. La jeune femme raccrocha encore plus 
démoralisée qu’avant. Puis, réalisant qu’elle ne pouvait 
pas rester indéfiniment dans un diner perdu, à fixer 
le vide, elle se dirigea vers le comptoir pour régler ce 
qu’elle devait.

—  Et votre part de tarte, alors  ? s’offusqua Janet. Il 
faut la manger, enfin  ! Déjà que vous n’êtes pas très 
épaisse…

Caitlin coupa court à ses protestations :
— Je vais l’emporter et la manger en route, d’accord ? 

Je dois aller chez ma mère, maintenant.
Janet écarquilla les yeux.
— En Californie ?
— Oh, non. Elle vit à Rockport, ce n’est pas loin d’ici.



Son interlocutrice acquiesça d’un mouvement de tête 
enthousiaste.

—  Eh bien, elle a rudement de la chance, votre 
maman, d’avoir une jolie fille si pressée de la retrouver. 
Je parie qu’elle sera contente de vous revoir.

Se saisissant du sachet que Janet lui tendait, Caitlin 
bredouilla un au revoir quasi inaudible et sortit.

Non, je ne pense pas qu’elle sera contente. Pas après cet acte 
impardonnable.

Une heure plus tard, sans avoir vu défiler la route, elle 
se retrouva devant la petite maison en bois entourée de 
cèdres blancs. Les fenêtres à guillotine étaient ouvertes, 
afin de laisser passer la brise maritime qui remontait 
depuis le port, situé en contrebas. Caitlin écrasa nerveu-
sement la cigarette qu’elle venait de fumer et remonta 
l’allée jusqu’au porche. La voiture de son père n’était 
pas là. Sans plus réfléchir, elle sonna. La porte s’ouvrit 
sur sa mère, toujours très belle dans sa cinquantaine. 
Une silhouette élancée, des bras ronds, de beaux che-
veux encore foncés dans lesquels le soleil jetait des 
reflets cuivrés, une robe jaune à motif floral et des yeux 
verts qui la scrutaient avec stupéfaction.

— Caitlin ? C’est bien toi ?
Caitlin s’était juré de ne pas craquer. Pourtant, à la 

dernière minute, sa volonté lui fit défaut. Elle adressa 
un sourire instable et vacillant à sa mère, tandis que les 
larmes lui montaient aux yeux.

— Maman, j’ai fait quelque chose d’horrible, parvint-
elle à articuler avant de s’effondrer sur le seuil.
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1

Abigail, 1987

L es nuits à Manhattan étaient tout le temps 
bruyantes. Circulation, chantiers permanents, 
rues animées, c’était une véritable avalanche de 

décibels à laquelle on finissait par s’accoutumer – pour 
peu qu’on y vive depuis des années. Le bruit était indisso-
ciable de la Grosse Pomme, ce n’était pas pour rien que 
l’on surnommait New York « la ville qui ne dort jamais ». 
Selon la légende, même les écureuils de Central Park 
devaient gazouiller plus fort pour se faire entendre. De 
Central Park, je n’étais d’ailleurs pas loin puisque mon 
mari et moi vivions à quelques mètres du tristement 
célèbre Dakota Building, devant lequel John Lennon 
avait été assassiné, sept ans plus tôt. Notre immeuble 
comptait parmi les plus beaux en matière d’architecture, 
avec ses fenêtres en saillie qui m’évoquaient des sortes 
de tourelles. Depuis notre appartement, situé au sixième 
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étage, nous avions une belle vue sur le parc, redevenu 
depuis peu un lieu verdoyant et accueillant.

Pourtant, en dépit de tout l’amour que je portais 
à cette ville, ce soir-là j’aurais largement préféré me 
trouver dans la tranquillité du Massachusetts. Une fois 
encore, malgré le double vitrage, je venais d’être réveil-
lée par les sirènes des voitures de police qui filaient à 
toute allure en contrebas. Les yeux plissés, j’aperçus un 
rai de lumière en provenance du bureau de Michael. 
Sans doute avait-il encore rapporté un dossier épineux 
sur lequel il avait l’intention de plancher durant une 
bonne partie de la nuit.

Mon mari officiait chez Richards & Associates, un 
cabinet d’avocats très prestigieux. Son ambition étant 
de se faire un nom, il ne comptait pas ses heures et se 
démenait afin de prouver qu’il méritait sa place dans 
cet endroit qui ne défendait que des gens fortunés ou 
célèbres. En l’entendant murmurer au téléphone, je 
compris que je ne parviendrais pas à me rendormir. 
Repoussant la couette, je me levai pour le rejoindre.

— Je trouve aussi, oui, pouffa-t-il au moment où j’arri-
vai près du bureau. La tête qu’il a fait valait son pesant 
d’or…

Michael sursauta en remarquant ma présence dans 
l’embrasure de la porte. Il s’interrompit un instant, 
avant de bredouiller à l’adresse de son interlocuteur :

— Je te laisse, on se parle demain, bye. Bonsoir, Abby, 
ajouta-t-il en levant à nouveau les yeux sur moi.

D’un mouvement du menton, je désignai le téléphone.
— Le travail ?
— Mmmh… Mais j’allais me coucher, je suis fatigué. 

Il est plus de minuit.
Il s’avança vers moi et, avant que j’aie le temps de 

réagir, ses lèvres se posèrent sur les miennes, dans une 
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tentative évidente de m’amadouer. Je me libérai aussi 
vite de son étreinte.

— C’était Isabella, devinai-je.
Son regard fuyant constitua un aveu flagrant. J’avais 

tapé dans le mille.
—  Oui, c’était Isabella, acquiesça-t-il, une pointe 

d’humeur dans la voix. Et alors ?
Irritée, je laissai échapper un soupir. De simple 

collègue arrivée au cabinet un an plus tôt, Isabella 
Clark était devenue très proche de Michael en l’es-
pace de quelques semaines. Si je n’étais pas d’une 
nature jalouse, je la soupçonnais toutefois d’attendre 
de mon mari bien plus qu’une amitié. Certains signes 
ne trompaient pas, comme les œillades admiratives ou 
encore une main s’attardant un poil trop longtemps 
sur le poignet de Michael à l’évocation d’une anec-
dote. Mais comme je n’aimais pas le conflit, je me 
retenais généralement de faire un esclandre.

Refoulant un nouveau soupir, je jetai un regard à 
Michael, qui était en train de dénouer sa cravate.

—  Pourquoi t’appeler si tard  ? Elle n’était pas au 
restaurant ?

Tous les membres du cabinet s’étaient en effet 
réunis pour fêter la réussite de l’un de leurs colla-
borateurs dans une sombre et vaste affaire mêlant la 
politique aux mœurs. En tant qu’épouse de Michael, 
j’avais également été conviée, mais ce genre de dîners 
où chacun se flatte l’ego m’ennuyait au plus haut 
point.

—  Bien sûr que si, elle était avec nous, s’agaça 
Michael. Elle m’a appelé parce qu’elle avait oublié 
de me dire quelque chose à propos d’un dossier en 
cours. On peut clore le sujet, maintenant ? Qu’est-ce 
que tu as fait de ta soirée ?
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Sans attendre ma réponse, il quitta le bureau pour se 
diriger vers notre chambre. Résignée, j’éteignis la lumière 
et le suivis.

— J’ai regardé Deux Flics à Miami.
Une expression de surprise traversa son regard noisette.
— Tommy est venu ?
— Non, il avait une performance ce soir. Par contre, 

il m’a demandé de lui raconter comment était Don 
Johnson. Il en pince pour lui.

Parler de Tommy me redonna le sourire. Mon mari, 
lui, émit un reniflement largement moins enthousiaste.

— OK, Abby, fit-il en se débarrassant de sa chemise. Tu 
sais, je pense que nous devrions sortir, toi et moi, un de 
ces soirs. On pourrait réserver une table chez Delmonico 
et aller au cinéma.

Une lueur d’espoir s’alluma en moi. Cela faisait si long-
temps qu’il ne m’avait pas proposé une soirée roman-
tique, avec en prime un dîner dans notre restaurant de 
prédilection, l’un des plus anciens de Manhattan !

— Ce serait vraiment super, chéri, acquiesçai-je, radou-
cie. Les films à l’affiche en ce moment ont l’air plutôt 
pas mal.

Il opina du chef.
— Oui… Isabella a vu Predator, il paraît que ça vaut le 

coup.
La lueur d’espoir fut aussitôt soufflée, laissant place à 

une amère déception. Les hommes et leur délicatesse !
— Si c’est Isabella qui le dit…, marmonnai-je.
— Tu n’es pas obligée de te montrer si mesquine.
Il passa ensuite dans la salle de bains pour se doucher. 

Je m’assis sur le lit et allumai la radio. Whitney Houston 
chantait son dynamique I Wanna Dance with Somebody, 
mais cela ne réussit pas à me distraire. Je ruminais 
en songeant que, à peine quelques semaines plus tôt,  
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j’aurais rejoint mon mari sous la douche pour passer un 
délicieux moment. À tout juste trente et un ans, Michael 
était un bel homme, c’était incontestable. Grand, les 
muscles entretenus par ses trois runnings hebdoma-
daires, les cheveux blond foncé et le teint respirant la 
santé. J’avais parfois l’impression d’avoir épousé le prince 
charmant en personne. Pourtant, quand je le regardais, 
je n’arrivais plus à ressentir cette étincelle qui nous liait 
autrefois. Tout était devenu si convenu entre nous  !  
À l’évidence, nos vaines tentatives d’avoir un bébé pour 
sceller notre mariage annihilaient complètement mon 
désir. Je n’avais que vingt-sept ans et la triste impression 
d’être devenue une vieille femme frigide… Qu’est-ce qui 
pouvait bien clocher, chez moi ?

Cette question tournait en boucle dans ma tête depuis 
notre séjour à Coconut Grove, deux mois plus tôt. La 
végétation luxuriante et l’ambiance bohème des rues 
imprégnées de l’air marin nous avaient donné le fol 
espoir que ce cadre serait plus favorable à une grossesse. 
Malheureusement, cette petite parenthèse en Floride 
n’avait pas suffi. Mes règles étaient à nouveau apparues 
peu après notre retour. À partir de là, Michael s’était 
mis à me fuir, comme si j’étais responsable de cet échec. 
Il se plongeait à corps perdu dans le travail, et c’était 
dur de voir qu’il préférait se réfugier au bureau alors 
que la pression montait encore d’un cran pour moi. Les 
médecins, eux, prétendaient que ce n’était qu’une ques-
tion de semaines. La perte de ma grand-mère, au mois 
de novembre précédent, avait été un terrible choc qui 
n’aidait probablement pas.

—  Le temps fera son œuvre, faites-vous confiance, 
m’avait recommandé le dernier spécialiste consulté.

Je m’étais bien gardée de répondre que ma confiance 
s’était érodée depuis belle lurette, avec un mari et des 
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beaux-parents obsédés par cette descendance que je 
n’arrivais pas à leur donner.

Une serviette nouée autour de la taille, Michael sortit 
de la salle de bains. Je coupai aussitôt la radio.

— Larry est venu au dîner, me lança-t-il sur le ton de 
la discussion.

L’information ne me surprit guère.
— Logique, puisque le journal a couvert le procès. Le 

compte rendu détaillé est prévu pour demain.
Larry Holbert était mon rédacteur en chef. C’était 

également lui qui, quatre ans plus tôt, nous avait pré-
sentés, Michael et moi, lors d’une soirée caritative. Son 
charisme était indéniable, et il ne m’avait pas fallu plus 
de deux minutes pour être totalement happée par son 
sourire éclatant. Je lui avais accordé une danse, durant 
laquelle il avait passé son temps à me faire rire en se 
moquant des vieilles dames apprêtées comme pour un 
bal des débutantes. Cette époque était si loin derrière 
nous !

Michael enfila un short de pyjama et ouvrit son côté 
du lit.

— Il paraît que tu as du mal à trouver ta place, avec 
cette nouvelle rubrique. C’est vrai ?

Je haussai un sourcil. Depuis quand Larry avait-il à se 
plaindre de mon travail ?

— Larry n’a aucune raison de s’en faire, me défendis-
je. Je rends toujours mes papiers à temps. Et au cas où il 
aurait la mémoire courte, c’est lui qui m’a rétrogradée.

—  Je le sais bien, ma puce… (il se cala sur le lit de 
façon à me faire face). Seulement, je me disais… Au 
fond, as-tu vraiment besoin de ce job, s’il ne t’épanouit 
plus  ? Mes revenus suffisent amplement à nous faire 
vivre.
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— On en a déjà parlé, chéri. Je sais que ta mère est 
convaincue que ma carrière est un frein à toute gros-
sesse, mais elle se trompe.

Au départ, Michael ne s’était pas tellement formalisé 
de mon incapacité à tomber enceinte. Lui aussi pen-
sait qu’avec le temps, ça viendrait. Jusqu’à ce que ma 
belle-mère s’en mêle. Clare était bloquée dans une 
époque aux principes frelatés. De fait, elle était intime-
ment persuadée que tout ce qui pouvait contribuer à 
l’émancipation des femmes entravait leur rôle de mère. 
Le pire, c’est qu’elle n’était pas la seule à penser cela ; 
bon nombre de mes copines d’université avaient aban-
donné toute ambition professionnelle une fois mariées. 
Pourquoi choisir entre une carrière et la vie de famille ? 
Ce n’était pas ainsi que ma grand-mère m’avait élevée. 
Au contraire, Granny, une Irlandaise pure souche, était 
la plus combative des femmes. Elle avait su m’incul-
quer ses valeurs, et notamment celle-ci  : notre réussite 
ne dépendait que de nous-même, et non d’un accord 
masculin.

—  Tu devrais y réfléchir, Abby, reprit Michael. Le 
travail engendre du stress. C’est peut-être ce stress qui 
t’empêche de tomber enceinte. Et puis…

Il se tut, l’air hésitant.
— Et puis quoi ? Va au bout, je t’en prie.
— Mes parents s’inquiètent à propos de Tommy. La 

relation que tu as avec lui… ça les effraie.
— Je ne vois pas ce que Tommy vient faire là-dedans.
—  Mets-toi à leur place. Ce qu’il est, c’est dur à 

admettre, pour eux.
Mes coincés de beaux-parents commençaient franche-

ment à me taper sur les nerfs. Notre rencontre n’avait 
beau remonter qu’à cinq mois, on ne touchait pas à 
Tommy !


