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Apres une violente dispute avec ses parents, Agneta Lejongard
a quitté le splendide domaine de Lowenhof ou elle a grandi et
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arrangé dans la noble société suédoise, elle a préféré une vie
de bohéme, d’amour et de liberté a Stockholm aupres de ses
amies suffragettes.

Pourtant, un beau matin, un funeste télégramme la rappelle
au domaine : son pere et son frere ont été victimes d'un grave
accident. Contrainte de reprendre la gestion du haras familial,
Agneta se trouve une nouvelle fois prisonniére de la demeure
qu’elle avait fuie. Mais contre toute attente, les vertes prairies,
les bois imposants et le manoir blanc de son enfance éveillent
en elle une étrange mélancolie.

Entre attachement aux siens et réves de liberté, entre devoir
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LES LECTRICES ONT AIME !

« J’ai été enchantée par ce roman ! Une lecture trés plaisante, dans
laquelle les femmes sont au premier plan ! »
Clélia, de @cherlecteurvirgule

« C’est un livre avec un univers riche, foisonnant et passionnant. J’ai eu
du mal a m’arréter apreés avoir commencé cette histoire, et cela grace a
Iautrice et a sa plume délicate, mais aussi grace a I'intrigue ou secrets
de famille, histoires d’amour et gestion du domaine se mélent. »
Candice, de @madame.bovarysme

« Le personnage d’Agneta est trés fort. L histoire est centrée autour
d’elle et le récit est a la premiére personne, ce qui est encore plus
immersif. On s’attache tellement a Agneta et a ce qui lui arrive...
J’ai hate de lire la suite ! Quelle belle découverte ! »

Magdalena, de @triple_l_de_mag

«J’ai eu un coup de cceur pour le personnage d’Agneta. Elle est trées
progressiste pour I’époque. Le point de vue interne m’a beaucoup
rapprochée d’elle. »

Emilie, de @leslivresdemilie

« C’est le début d’une saga historique et familiale comme je les aime :
addictive, entrainante, ancrée dans I’histoire avec un personnage
principal féminin qui se déméne pour mener sa vie selon ses choix
mais aussi faire avancer la cause féminine. »

Manon, de @manonlitaussi

«J’ai eu un coup de coeur pour Agneta qui se laisse avant tout guider
par sa soif de liberté et d’amour, sans perdre de vue sa famille et ses
devoirs. Une femme qui a su conquérir mon cceur de lectrice. Une
superbe lecture que je vous recommande fortement ! »

Louise, de @livresse_delire_delivre

« Secrets de famille, féminisme, amour et trahison : ce roman offre
son lot d’émotions et de rebondissements. Le lecteur sera ravi
d’accompagner Agneta, un personnage dans la digne lignée des
héroines Charleston ! »
Léa, de @leatouchbook



« Ce roman historique féministe donne le ton d’une saga familiale
aux multiples secrets qui nous tiendra en haleine ! »
Pascale, de @entredeuxpages

« Ce premier tome m’a charmée. J’ai beaucoup aimé I’ambiance
qui se dégage de cette magnifique demeure du sud de la Suede ou
vit une famille aristocratique. Les personnages féminins ont un role
fort, des femmes non conventionnelles pour leur époque, j’adore !
Le premier tome d’une trilogie trés prometteuse que je recom-
mande sans hésitation. »

Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

« J’ai adoré retrouver la plume de Corina Bomann et sa maniére de
rendre addictif le récit. Si vous aimez les secrets de famille, vous ne
serez pas décus. »

Cindy, de @_enlivresque_

« J’ai beaucoup aimé cette lecture ! C’est un genre que je n’ai pas
I’habitude de lire mais je dois avouer que j’ai été conquise ! J’ai
été happée par I'histoire et les péripéties d’Agneta. On ne voit tout
simplement pas les pages défiler. Ce livre est un mélange parfait
d’histoire, d’amour, de féminisme et d’enquéte. »

Ilinca, de @lectio.academias

« La plume de 'autrice est fluide et le rythme m’a emportée. J’ai
vraiment passé un excellent moment en lisant de ce roman. Les per-
sonnages sont tous géniaux : vous allez les adorer, les détester, et
parfois, un peu des deux. »

Angélique, de @mme_chacha_lit

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston,
rendez-vous sur la page
www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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CHAPITRE 1

UELQUE CHOSE M’EBLOUIT. Lorsque j'ouvris

les yeux, je crus étre dans ma chambre a

Lowenhof. Mais ce que j’avais d’abord pris
pour un ornement en stuc se révéla étre une longue
fissure dans le plafond, autour de laquelle s’étaient for-
mées des taches d’eau. Les plus sombres étaient déja la
lorsque j’avais emménagé, deux ans plus tot. Les autres
étaient récentes. Dans l'appartement du dessus, on
avait renversé un seau d’eau, enrichissant 1’oeuvre d’art
d’une nouvelle facette. Les murs des maisons du quar-
tier universitaire de Stockholm étaient troués comme
des éponges et aspiraient I’eau aussi vite qu’ils la dégor-
geaient ensuite chez les résidents.

Cependant les étudiants trouvaient a s’y loger pour
trois fois rien. Ma meére aurait jugé I'immeuble miteux
et indigne de moi, mais je pouvais y mener la vie dont
je révais. J’avais la possibilité de faire des études, ce que
la haute société ne voyait pas d’un bon ceil, et je n’avais
pas besoin de me plier aux conventions. Alors qu’impor-
taient quelques taches au plafond ?



Un souffle de fraicheur me caressa le visage. Tournant
les yeux vers la fenétre a croisillons, je constatai que le
papier journal qui masquait le trou était tombé une fois
de plus. La vitre du bas était cassée depuis longtemps.
La faute a un gamin turbulent jouant dans la rue qui
I’avait brisée par mégarde avec un caillou. Mon pro-
priétaire refusait d’admettre qu’il devait la faire rempla-
cer. Quant a moi, je ne pouvais pas prendre en charge
la réparation, cela m’aurait obligée a demander plus
d’argent a mon pére. Or je n’avais pas remis les pieds a
Lowenhof depuis notre derniere grosse dispute, a Noél,
et ne m’étais pas non plus manifestée.

Mes parents désapprouvaient mon mode de vie.
Lorsque, deux ans plus tot, j’avais déposé une demande
au tribunal pour étre déclarée majeure, ils en avaient
été contrariés, ayant espéré que je me marierais avant
mes 25 ans. Ce qui n’avait pas été le cas. Qui plus est,
en prenant en main mon existence, je leur avais clai-
rement fait comprendre que je ne suivrais pas la voie
qu’ils avaient tracée pour moi.

De toute facon, ce n’était pas moi qui hériterais du
domaine, mais mon frére. Hendrik était un enfant
modele — le comte Thure Lejongard n’aurait pu sou-
haiter meilleur fils. Ce que mon pére, d’ailleurs, ne se
lassait pas de me rappeler. Dés lors, n’étant ni un garcon
ni ’ainée de ses enfants, je pouvais mener ma vie a ma
guise. En tout cas, mes amies et moi en étions ferme-
ment convaincues et défendions ce point de vue avec
acharnement.

L’odeur pénétrante qui régnait dans I'appartement
faisait elle aussi partie de ’existence que j’avais choisie.
Les émanations acres de la térébenthine se mélaient a
celles, moins prononcées, du vernis et de la peinture
a I'huile. Elles paraissaient installées a demeure, méme
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quand je ne peignais pas. Si j'ignorais qui avait vécu la
avant moi, la personne qui me succéderait, en revanche,
pourrait avoir la certitude que la précédente locataire
était peintre.

Michael remua a c6té de moi. Sa tignasse blond roux
émergea des oreillers et je vis son visage chiffonné. Il
ouvrit un ceil, puis le second, avant de plisser les pau-
piéres face a la lumiére du soleil qui entrait a flots dans
I’appartement.

— Tu te réveilles bien tot ! dit-il.

Un sourire monta en moi telles des bulles de limo-
nade. J’empoignai son épaisse chevelure, douce comme
la fourrure d’un chat. J’aimais y enfouir mes doigts, sur-
tout quand nous nous abandonnions au plaisir et que sa
téte reposait entre mes cuisses.

— Il est plus de 9 heures, répondis-je. Nous devrions
étre levés depuis longtemps.

— Qui a dit ca ? répliqua-t-il en tendant les bras vers
moi.

Parmi les militantes de la cause féministe, certaines
détestaient les hommes et se seraient refusées a une
étreinte. Mais moi cela me plaisait. Ce que je voulais,
c’était pouvoir choisir moi-méme avec qui partager mon
lit. Depuis un an, Michael était le seul a avoir ce privi-
lége et je me surprenais a envisager de ne plus le quitter.
Quand il aurait achevé ses études de droit, nous ferions
peut-étre des projets de mariage. Il était plutot comique
qu’une fille ayant fui le domicile parental songe a se
marier, mais cette idée me réchauffait le coeur, méme
si cela risquait de me faire perdre I'indépendance que
j’avais durement acquise. Cependant j’étais certaine que
Michael ne verrait aucun inconvénient a ce que je conti-
nue a peindre. Le fait que je sois une suffragette ne
I’avait pas fait reculer...
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— J’ai grandi dans une maison ou régnaient I’ordre
et la ponctualité, rétorquai-je.

— Vraiment ?

Ses lévres se posérent sur mon cou, puis descendirent
lentement. Je sentis entre mes cuisses une excitante sen-
sation de chaleur. Quand nous nous aimions peu apres
notre réveil, cela me donnait de la force pour la journée.

Un coup a la porte me fit sursauter. Michael s’inter-
rompit, m’adressa un regard interrogateur.

— Tu attends quelqu’un ?

Le teint échauffé, il peinait a réfréner son désir.
J aurais préféré moi aussi m’adonner a nos jeux plutot
que m’interroger sur l'identité du visiteur impromptu.

— Mademoiselle Lejongard, vous étes la ? demanda
une voix accompagnée d’un coup plus sonore. Un télé-
gramme pour vous, c’est urgent !

Un télégramme ?

— Un instant, j’arrive ! lancaije avec un regard a
I’adresse de Michael.

— Est-ce vraiment nécessaire ? grommela-t-il.

Il se remit 2 m’embrasser dans le cou. Malgré mon
envie de rester dans ses bras, je me dégageai et sortis du
lit. La fraicheur de ce matin de mars chassa instantané-
ment ma fatigue — et hélas aussi mon désir. Je passai ma
robe de chambre en un tournemain pour aller ouvrir.

L’homme, vétu de I'uniforme de la poste royale sué-
doise, me regarda avec géne.

— Bonjour, excusez-moi de vous déranger, mais ce
pli devait vous étre remis sans délai.

Je pris la petite enveloppe et la retournai. Le télé-
gramme venait de ma mere.

— Un instant, je vous prie.

Jallai chercher dix gres dans la commode, ot je gar-
dais toujours un peu d’argent, les donnai au facteur et
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refermai la porte. Sans que je comprenne pourquoi, la
petite enveloppe me paraissait lourde comme du plomb.

— De quoi s’agitil ? demanda Michael, qui s’était
redressé.

Lui, adossé torse nu contre les oreillers, ne semblait
pas avoir froid. En voyant I’éclat doré que le soleil don-
nait a sa peau, je songeai qu’il aurait pu poser pour I’'un
des nombreux peintres qui habitaient le quartier.

— On va voir ca tout de suite, répondis-je.

Je glissai un doigt sous le rabat et déchirai le pli.
Qu’est-ce que ma mere pouvait bien me vouloir ? Nous
avions rompu tout contact depuis Noél. Je sortis le télé-
gramme et sursautai en prenant connaissance de son
contenu.

Pere et Hendrik ont eu un accident Stop Reviens
tout de suite Stop Mére

Le coeur battant, je restai figée sur place. Un accident ?

Un instant, je tentai de me convaincre qu’il s’agis-
sait d’'une vilaine ruse de ma meére pour me ramener
au bercail. Cependant Stella Lejongdrd ne plaisantait
jamais au sujet de la santé et de la vie des membres de
la famille.

— Que se passe-t-il ? demanda Michael en se levant.

Hors d’état de répondre, je restais plantée la, le
regard rivé sur le télégramme. Les caracteres tapés a la
machine me paraissaient briler le papier. Je ne repris
mes esprits qu’en sentant la main de Michael se poser
sur mon épaule.

— Mon... mon pére... bégayai-je. Lui et mon frere...
ils ont eu un accident.

— Comment c’est arrivé ?

— Je ne sais pas, a cheval peut-étre...
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Mes pensées se bousculaient. Mon pére et Hendrik
étaient des cavaliers remarquables. Un accident qui les
aurait blessés tous deux me paraissait improbable. Dans
quel état se trouvaient-ils ? Cela devait étre grave, sinon
ma meére ne m’aurait pas rappelée. Le papier me glissa
des mains. Michael se baissa et le ramassa.

— Il faut que je rentre, chuchotaije.

Il me prit la main et j’eus 'impression qu’elle ne
m’appartenait plus.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?
Veux-tu que je t‘accompagne ?

— Non, disje en m’efforcant de me ressaisir. Je... je
dois prendre le train. Ou la diligence.

— La diligence mettrait trop de temps. Mais tu trou-
veras peut-étre un train pour Kristianstad aujourd’hui.

Jacquiescai, tout en ayant la sensation que mon corps
ne m’obéissait pas. Il fallait que je me dépéche, mais je
n’y arrivais pas. Comme si je n’étais pas la. Cependant il
fallait que je parte. Il le fallait !

Je parvins enfin a m’arracher a ma paralysie.

— Tu veux que je t'aide ? demanda Michael.

Je secouai la téte. Je devais surmonter cette épreuve
seule, personne ne pouvait rien pour moi. Et il n’était
pas question que jemmene Michael. Qu’aurait pensé
ma mere ?

Lorsque j’ouvris I’armoire a la porte voilée, mon apa-
thie se transforma en fébrilité. Les mains tremblantes,
je rassemblai quelques affaires, indifférente a ce que ma
mere trouverait sans doute a redire. Mes meilleurs habits
étaient restés a Lowenhof, rien de ce que je portais ne
trouverait grace a ses yeux. Je tombai sur un chemisier
noir. Pour une raison inconnue, je le fixai plus longue-
ment que nécessaire. Pas de noir, me disje alors, soudain
prise d’angoisse. Noir, la couleur du dewil. Emporter ce
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chemisier m’aurait paru un mauvais présage. Je le jetai
tout au fond de la penderie. Un accident, pensaije. Un
accident. Ils sont blessés, mais toujours en vie. Si l'un d’eux
était mort, Meére me Uaurait dit.

En m’habillant, je me sentis fiévreuse. Le tissu me fai-
sait mal. Le manteau que j’enfilai m’écrasa presque sous
son poids.

Je me tournai vers Michael, qui, entre-temps, avait
enfilé une robe de chambre.

— Voila, disje, comme chaque fois que j’avais ter-
miné quelque chose. Mon sac de voyage est prét.

Il ouvrit les bras.

— Viens 13, ditdl tout bas.

Il m’attira a lui et pressa son visage contre mon cou,
tandis que je faisais de méme. Je I'étreignis avec une
sorte de désespoir et I’embrassai avec passion.

— Je suis a ton coté, chuchota-t-il dans mes cheveux.
Peu importe ce qui t’attend, je suis avec toi. Je t’aiderai
en pensée.

— C’est gentil, répondis-je. Merci.

Ses paroles auraient mérité une réponse plus chaleu-
reuse, mais désormais, je me sentais tenue de rester sur
la réserve. En dépit de tout 'amour que j’avais pour
Michael, le télégramme avait refait de moi la fille de
la maison Lejongard qui devait rester chaste jusqu’a ce
que ses parents lui aient trouvé un mari. Cela me brisait
le coeur, mais je n’avais pas le choix. Je me dégageai a
regret et pris mon bagage.

— Tu reviendras ? demanda sa voix derriére moi.

Je me figeai. Il me posait cette question chaque fois
que je rentrais chez moi. J’avais coutume de répondre
oul en riant, mais cette fois, la tristesse m’envahit. Bien
str que je reviendrais. Cependant il m’était difficile de
prévoir a quel moment, et cela m’inquiétait.
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— Dés que possible, promis, disje en lui envoyant un
dernier baiser.

Dehors, je fus accueillie par une fraiche odeur de
printemps qui, pour une fois, n’était pas gachée par des
remugles d’urine. Certains avaient I’habitude de se sou-
lager sous I’'un des porches avoisinants. Surtout dans la
soirée du dimanche, quand des hordes d’hommes sor-
taient des auberges et des cafés.

Les militants de I’abstinence avaient-ils réussi a conver-
tir les étudiants ? C’était peu probable.

Je me mis rapidement en route. Le lundi matin, le
quartier de Norrmalm, avec ses rues larges et ses bati-
ments de style classique, était un endroit trés animé.
Outre les gens qui partaient travailler et ceux qui se
rendaient a la gare, on voyait beaucoup d’étudiants.

Ce midi, j’aurais di assister a un cours a I’Académie
royale des beaux-arts, mais cette pensée m’inspira une
étrange indifférence. J’avais l'impression qu’autour
de moi tout avait reculé dans les lointains, que je me
déplacais dans un brouillard ot n’apparaissaient que de
vagues silhouettes. Je percevais seulement le poids de
mon sac et les tiraillements nerveux de mon estomac.
Quand le prochain train partaitil ? Auraisje le temps
d’envoyer un télégramme a ma meére ?

Etonnant de voir ce que le destin nous réservait par-
fois. La veille encore, la maison de mes parents était bien
loin de mes préoccupations. A présent, je ne pouvais
penser a rien d’autre. Les odeurs et les impressions, les
jours ensoleillés mais aussi les blessures, tout me reve-
nait — scénes et images a jamais gravées dans mon esprit.

— Agneta ! lanc¢a une voix, m’arrachant a mes pensées.

Je me retournai. Marit arrivait en courant, sa jupe verte
retroussée laissant voir un bout de son calecon long. Ses
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bottines marron, qui avaient toujours un aspect un peu
fatigué, étaient éclaboussées de boue. Autour de son
cou flottait une écharpe tricotée main.

— Tu es sourde ou quoi ? lacha-telle lorsqu’elle
m’eut rejointe. Ca fait je ne sais combien de temps que
je te cours apres !

Elle exagérait, je n’étais qu’a deux cents meétres de
mon logement. Mais c’était typique de Marit. Je posai
mon sac a mes pieds et la serrai dans mes bras.

— Excuse-moi, j’étais dans mes pensées. Je vais a la
gare, une affaire de famille.

— Alors tu ne viendras pas a ’action prévue tout a
I’heure devant le bureau du doyen ?

Mon amie paraissait décue. Elle organisait des mani-
festations avec beaucoup d’ardeur, se procurait le
matériel pour les banderoles et battait le rappel des
camarades. Ce jour-la, nous avions prévu de protester
devant le bureau du doyen contre les efforts en cours
pour réglementer I'inscription des femmes.

— Je croyais que tu n’étais plus en bons termes avec
ta famille.

— En effet, mais il est arrivé quelque chose a mon
pere et a mon frere. Ca a l'air grave, ma meére m’a
demandé de rentrer sur-le-champ.

Marit porta la main a sa bouche.

— Mais c’est terrible ! Elle t’a dit ce qui s’était passé ?

— Non, mais elle ne se serait pas manifestée si cela
n’avait pas été un cas d’urgence.

— Je suis vraiment désolée. Est-ce que je peux faire
quelque chose pour toi ? me demanda-t-elle en m’étrei-
gnant avec force.

— Je crains que non, mais merci. Je te donnerai des
nouvelles dés que j’en saurai plus, d’accord ?
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— Oui. Je prierai pour ton pére et ton frére. Je ne
raffole ni de Dieu ni de I'Eglise, mais pour vous je ferai
une exception.

Marit se montrait rarement a I’église, trouvant qu’on
n’y faisait rien pour promouvoir I’égalité entre hommes
et femmes. Sa proposition de prier pour nous n’en avait
que plus de prix.

J aurais souhaité pouvoir I’emmener avec moi. Quelle
que soit la situation qui m’attendait, son soutien m’au-
rait été précieux. Mais c’était hélas impossible.

— Salue les autres de ma part, disje en la lachant. Et
bonne chance pour la manifestation.

— Ne t’en fais pas pour ca, répliqua Marit. Pour I'ins-
tant, tu ne dois plus penser qu’a ta famille. Mais c’est
vrai, tu nous manqueras. Quand je repense a la facon
dont tu as cloué le bec au Pr Svensson...

— Merci.

Je la serrai une derniére fois sur mon ceeur, puis repris
mon sac. Il me parut peser encore plus lourd.

— Bon courage, et sois prudente !

Je passai devant le magnifique batiment de I'opéra,
devant lequel je m’arrétais si souvent pour I’admirer. La
gare n’était plus tres loin.

Il régnait dans l'air une forte odeur de fumée. Une
sirene de vapeur retentit dans le port, suivie du sifflet
d’une locomotive. Depuis que la Suéde avait décidé de
ne plus se laisser entrainer dans la guerre, le pays était
en plein essor. La situation des femmes commencait
également a changer. Nous avions désormais le droit de
nous faire déclarer majeures a 25 ans si nous n’étions
pas mariées. Et ’on venait de promulguer une loi auto-
risant les femmes a protéger par un contrat de mariage
les biens qu’elles avaient recus en héritage. C’étaient la
d’importantes victoires pour le mouvement féministe.
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Cependant nous n’avions pas encore atteint notre prin-
cipal objectif : le droit de vote, que la Finlande avait
déja introduit sept ans plus tot. En Norvege aussi, on
notait des progres. Mais la Suéde restait a la traine. Les
hommes politiques avaient beau faire la sourde oreille,
cela ne signifiait pas qu’ils ne remarquaient pas nos
actions. Nous voulions poursuivre le combat.

Cela bougeait aussi a I’Académie des beaux-arts.
Anna Nordlander avait été en 1864 la premiére femme a
y étre admise. Les efforts fournis par quelques étudiants
et artistes réunis dans un groupe baptisé Opponenterna
pour réformer linstitution avaient échoué, mais les
femmes étaient désormais de plus en plus nombreuses
a entrer a ’Académie. Il va de soi que cela n’allait pas
sans conflits, cependant les difficultés étaient contreba-
lancées par un sentiment de liberté.

J’arrivai enfin a la gare. Je me félicitai d’avoir mis un
manteau : cette journée de mars avait beau étre annon-
ciatrice de printemps, I’air n’en était pas moins sour-
nois. Devant le batiment blanc de style classique, c’était
une cohue de gens affairés. Ca et 1a, on distinguait un
chapeau ou une veste couleur créme. Des fiacres se suc-
cédaient pour déposer leurs passagers. Comment fai-
saient-ils pour ne pas se rentrer dedans ?

L’année précédente, j’avais réalisé une peinture de la
gare qui m’avait valu une réprimande de mon professeur,
M. Andersen. Sachant qu’il vénérait Van Gogh, j’avais
opté pour son style. Andersen s’était planté devant mon
chevalet — en présence de tous mes camarades, bien siir —
en dodelinant de la téte. Puis il s’était gratté le menton,
avait plissé les paupieres et s’était tourné vers moi.

« Joli travail », avait-il dit.

Moi, j’avais eu la bétise de croire qu’il allait m’adres-
ser des compliments.
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« Vraiment bien... pour une imitatrice. »

Sa mine s’était assombrie, et j'avais eu I'impression
que le soleil disparaissait.

« Je ne crois pas que vous soyez ici pour apprendre a
devenir faussaire. Si tel était le cas, je me verrais dans I’obli-
gation de vous faire renvoyer sur-le-champ », avait-il tonné.

Je m’étais sentie comme paralysée. Les regards de mes
condisciples avaient été autant de coups d’épingle. Je
n’avais aucune pitié a attendre de la majorité d’entre
eux. Il y avait trés peu de femmes dans le cours
d’Andersen, et la plupart des hommes pensaient, a I'ins-
tar de leur maitre, que leur role était de se marier et de
rester a la cuisine. Le professeur avait dii deviner mes
pensées.

« Et, avant que vous ne me sortiez une fois de plus
vos discours de suffragette, avait-il poursuivi, furieux, je
peux vous assurer que, si vous étiez un homme, je vous
aurais expulsée de mon cours séance tenante. Si je veux
voir un Van Gogh, je vais a Paris. Ce que je veux voir ici,
c’est ce que vous étes ! Et si vous étes digne de recevoir
mon enseignement ! »

J étais restée figée, incapable d’aligner deux pensées,
puis j’avais compris mon erreur. La flatterie n’était pas
dans mes habitudes. Pourquoi m’étaisje comportée de
la sorte avec Andersen ?

Les larmes m’étaient montées aux yeux, mais je ne
voulais pas pleurer devant les autres. Les garcons se
seraient assurément moqués de moi. Je m’étais alors
demandé ce que ma meére aurait dit et fait en pareille
situation. Et I'autoapitoiement avait cédé la place a la
colere.

Andersen s’était sans doute attendu a me voir fondre
en larmes. Mais je l'avais gratifié du regard le plus
furieux dont j’étais capable.
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Chassant ce souvenir, j'entrai dans le hall de la
gare. Mon regard se porta sur la grande horloge. Il
s’était écoulé une heure depuis que j’avais recu le télé-
gramme. Une longue file s’était formée devant le gui-
chet. Je n’avais pas le choix : je me joignis aux gens
qui patientaient. Mes tempes bourdonnaient. Sous les
voutes du hall, les voix se mélaient en un brouhaha
inextricable évoquant les grondements du tonnerre.
Autrefois, ce bruit m’avait semblé excitant : apres le
silence dans lequel j’avais grandi a Lowenhof, il m’était
apparu comme le son méme du monde, celui de la
liberté. Mais ce jour-la, il me géna, je le trouvai méme
insupportable.

Le sifflet d’un train entrant en gare me détourna de
mes pensées. Les voyageurs continuaient a affluer dans
le hall. Certains portaient comme moi des manteaux
en loden, d’autres arboraient des fourrures cotiteuses.
Une femme coiffée d’'un énorme chapeau a plume
attira mon regard. Ma mere en avait probablement
de semblables par dizaines. Pour ma part, je ne faisais
pas grand cas de ce type de couvre-chefs. Ils étaient
lourds, massifs, et cachaient la personne qui se trouvait
dessous.

— Mademoiselle ?

Je me retournai vivement. La file avait avancé et c’était
mon tour.

— Excusez-moi. Je voudrais un billet pour Kristianstad.
A quelle heure part le prochain train ?

— Dans une demi-heure. Un aller simple ?

— Oui, m’entendis-je répondre instinctivement.

J’avais promis a Michael de revenir au plus vite. Mais
mon pere et Hendrik avaient sans doute tous deux
besoin de mon aide. Et si le pire devait arriver... Je chas-
sai énergiquement cette pensée.
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Le guichetier me jeta un bref regard et m’indiqua le
prix. Je payai et récupérai mon ticket. Le temps dont je
disposais avant le départ me permettait d’envoyer un
télégramme a ma mere.



CHAPITRE 2

E PASSAI TOUT LE VOYAGE A REGARDER par la

fenétre, perdue dans mes pensées. Je me rappelais

trés bien la premiere fois que j’avais craint pour
la vie de mes parents. A I’époque, j’avais 12 ans. Mon
pére et ma meére €étaient partis en France et n’étaient pas
rentrés a la date prévue. Nous n’avions pas recu de nou-
velles de leur part et Lowenhof était en effervescence. La
femme de chambre de ma mere, Mlle Rosendahl, une
personne pourtant calme et solide, s’était mise a pleu-
rer sa maitresse. J’étais inquiéte moi aussi, mais moins
bouleversée. Mon frére Hendrik, lui, ne paraissait guére
ému : selon lui, nos parents étaient sans doute allés faire
une visite impromptue a des proches. Et, pour une rai-
son quelconque, le télégramme qui nous en informait
ne nous était pas parvenu.

J’avais essayé de me distraire en regardant les pou-
lains ou en courant les prés ; les larmes de la femme de
chambre m’avaient fait comprendre qu’ils pourraient ne
jamais revenir. Que Hendrik et moi deviendrions alors
orphelins. Que nous passerions sous une tutelle étrangere.
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J étais remontée chez moi a I'insu de Mlle Rosendahl
et m’étais postée a la fenétre, en proie a toutes les
craintes imaginables. Puis une caléche était arrivée.
Celle de mes parents. Mon coeur s’était mis a battre a se
rompre et, lorsque je les avais vus descendre de voiture,
j’avais ressenti un soulagement inexprimable.

Il était revenu, le couple royal du pays de mon enfance.
Conquérir 'amour de ma meére avait toujours été une
tache difficile. Elle me considérait comme une poupée
qui devait étre joliment accoutrée et garder le silence :
al’époque déja, cela ne me convenait pas. Mon pére, en
revanche, m’avait manifesté toute son affection — tant
que j’avais été une enfant en retrait des probléemes des
adultes. Nous sortions ensemble a cheval. Souvent, aussi,
il me promenait dans la maison et, le soir, avant que je
me couche, il me racontait des histoires de chevaliers et
de brigands.

Mes relations avec mes parents s’étaient dégradées
a la fin de ma scolarité a I’école supérieure de jeunes
filles de Stockholm. Ils souhaitaient que je me marie
au plus vite et que j’aie des enfants. Cependant, méme
apres mes débuts dans la haute société, il ne s’était pas
trouvé de candidat approprié, ce qui avait contrarié ma
mere et donné a mon pere des inquiétudes quant a mon
avenir. Ni 'un ni 'autre ne soupconnaient que je ne
voulais pas de I'existence a laquelle ils me destinaient.
Je souhaitais faire des études, voir un peu le monde,
fréquenter les salons de peinture. Je voulais élargir mes
perspectives, accumuler des connaissances et surtout
de nouvelles images. J’avais envie de choisir moi-méme
mon époux. Il n’avait pas fallu longtemps pour que nos
désaccords éclatent au grand jour. Mais cela ne m’avait
guere affectée, mon frére hériterait un jour du domaine
et assurerait la perpétuation de la maison Lejongard.
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Pour ma part, je serais contrainte de perdre mon nom
avec ma liberté — et de quitter le domaine.

Et voila que...

En mon for intérieur je maudissais ma mere. Elle
aurait au moins pu me donner un indice au sujet de
I’accident et de I’état de santé de mon pere et de mon
frére. Repoussant ces pensées, je tentai de me concen-
trer sur le spectacle que j’avais sous les yeux. Les rayons
du soleil éclairaient les troncs puissants qui bordaient le
remblai. La forét avait toujours excité mon imagination.
Je révais d’elfes et de trolls, de mondes enchantés par-
dela les clairieres ensorcelées.

Lorsque nous quittames la forét, nous passames
devant de vastes étendues de champs o1 quelques taches
de neige sale étaient encore visibles dans des endroits
ombragés. Sous peu, des tapis vert doré se déploieraient
sur les collines aux doux reliefs. Dans le comté de Scanie,
le grenier a blé de la Suede, les grands domaines jouis-
saient de la méme notoriété que le paysage. Quelques-
uns de leurs propriétaires possédaient le titre de comte,
d’autres appartenaient a la petite noblesse. Cependant
ils étaient tous d’égale importance pour leur pays et
généralement d’accord sur leurs intéréts communs : s’ils
voulaient une ligne de chemin de fer, ils I’obtenaient.
A TI’époque, je n’étais pas encore née, mais j'imaginais
facilement les efforts que mon grand-pére avait di
déployer pour cela.

Lorsque le train arriva a Kristianstad, le soir tombant
colorait I’horizon de rouge. De nombreux passagers
étaient descendus dans les gares précédentes et cela
faisait un moment que j’étais seule dans le comparti-
ment. Je récupérai mon sac dans le porte-bagages et me
dirigeai vers la porte. Un vent glacial m’accueillit et me
mordit les joues. L’hiver n’était pas encore vaincu.
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