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Stockholm, 1913.
Après une violente dispute avec ses parents, Agneta Lejongård 
a quitté le splendide domaine de Löwenhof où elle a grandi et 
coupé tout lien avec sa famille et son héritage. À un mariage 
arrangé dans la noble société suédoise, elle a préféré une vie 
de bohème, d’amour et de liberté à Stockholm auprès de ses 
amies suffragettes.
Pourtant, un beau matin, un funeste télégramme la rappelle 
au domaine : son père et son frère ont été victimes d’un grave 
accident. Contrainte de reprendre la gestion du haras familial, 
Agneta se trouve une nouvelle fois prisonnière de la demeure 
qu’elle avait fuie. Mais contre toute attente, les vertes prairies, 
les bois imposants et le manoir blanc de son enfance éveillent 
en elle une étrange mélancolie.
Entre attachement aux siens et rêves de liberté, entre devoir 
et désir d’émancipation, Agneta doit faire des choix déchirants 
alors qu’autour d’elle l’Europe marche déjà vers la guerre.

Une saga fascinante qui dessine le portrait d’une femme prise 
entre deux siècles, mais résolument tournée vers l’avenir.
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« J’ai été enchantée par ce roman ! Une lecture très plaisante, dans 
laquelle les femmes sont au premier plan ! »
Clélia, de @cherlecteurvirgule

« C’est un livre avec un univers riche, foisonnant et passionnant. J’ai eu 
du mal à m’arrêter après avoir commencé cette histoire, et cela grâce à 
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« Le personnage d’Agneta est très fort. L’histoire est centrée autour 
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rapprochée d’elle. »
Émilie, de @leslivresdemilie

« C’est le début d’une saga historique et familiale comme je les aime : 
addictive, entraînante, ancrée dans l’histoire avec un personnage 
principal féminin qui se démène pour mener sa vie selon ses choix 
mais aussi faire avancer la cause féminine. »
Manon, de @manonlitaussi

« J’ai eu un coup de cœur pour Agneta qui se laisse avant tout guider 
par sa soif de liberté et d’amour, sans perdre de vue sa famille et ses 
devoirs. Une femme qui a su conquérir mon cœur de lectrice. Une 
superbe lecture que je vous recommande fortement ! »
Louise, de @livresse_delire_delivre

« Secrets de famille, féminisme, amour et trahison : ce roman offre 
son lot d’émotions et de rebondissements. Le lecteur sera ravi 
d’accompagner Agneta, un personnage dans la digne lignée des 
héroïnes Charleston ! »
Léa, de @leatouchbook



« Ce roman historique féministe donne le ton d’une saga familiale 
aux multiples secrets qui nous tiendra en haleine ! »
Pascale, de @entredeuxpages

«  Ce premier tome m’a charmée. J’ai beaucoup aimé l’ambiance 
qui se dégage de cette magnifique demeure du sud de la Suède où 
vit une famille aristocratique. Les personnages féminins ont un rôle 
fort, des femmes non conventionnelles pour leur époque, j’adore ! 
Le premier tome d’une trilogie très prometteuse que je recom-
mande sans hésitation. »
Joanna, de @joanna_in_books_wonderland

« J’ai adoré retrouver la plume de Corina Bomann et sa manière de 
rendre addictif le récit. Si vous aimez les secrets de famille, vous ne 
serez pas déçus. »
Cindy, de @_enlivresque_

« J’ai beaucoup aimé cette lecture ! C’est un genre que je n’ai pas 
l’habitude de lire mais je dois avouer que j’ai été conquise ! J’ai 
été happée par l’histoire et les péripéties d’Agneta. On ne voit tout 
simplement pas les pages défiler. Ce livre est un mélange parfait 
d’histoire, d’amour, de féminisme et d’enquête. »
Ilinca, de @lectio.academias

« La plume de l’autrice est fluide et le rythme m’a emportée. J’ai 
vraiment passé un excellent moment en lisant de ce roman. Les per-
sonnages sont tous géniaux  : vous allez les adorer, les détester, et 
parfois, un peu des deux. »
Angélique, de @mme_chacha_lit
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CHAPITRE 1

Q uelque chose m’éblouit. Lorsque j’ouvris 
les yeux, je crus être dans ma chambre à 
Löwenhof. Mais ce que j’avais d’abord pris 

pour un ornement en stuc se révéla être une longue 
fissure dans le plafond, autour de laquelle s’étaient for-
mées des taches d’eau. Les plus sombres étaient déjà là 
lorsque j’avais emménagé, deux ans plus tôt. Les autres 
étaient récentes. Dans l’appartement du dessus, on 
avait renversé un seau d’eau, enrichissant l’œuvre d’art 
d’une nouvelle facette. Les murs des maisons du quar-
tier universitaire de Stockholm étaient troués comme 
des éponges et aspiraient l’eau aussi vite qu’ils la dégor-
geaient ensuite chez les résidents.

Cependant les étudiants trouvaient à s’y loger pour 
trois fois rien. Ma mère aurait jugé l’immeuble miteux 
et indigne de moi, mais je pouvais y mener la vie dont 
je rêvais. J’avais la possibilité de faire des études, ce que 
la haute société ne voyait pas d’un bon œil, et je n’avais 
pas besoin de me plier aux conventions. Alors qu’impor-
taient quelques taches au plafond ?
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Un souffle de fraîcheur me caressa le visage. Tournant 
les yeux vers la fenêtre à croisillons, je constatai que le 
papier journal qui masquait le trou était tombé une fois 
de plus. La vitre du bas était cassée depuis longtemps. 
La faute à un gamin turbulent jouant dans la rue qui 
l’avait brisée par mégarde avec un caillou. Mon pro-
priétaire refusait d’admettre qu’il devait la faire rempla-
cer. Quant à moi, je ne pouvais pas prendre en charge 
la réparation, cela m’aurait obligée à demander plus 
d’argent à mon père. Or je n’avais pas remis les pieds à 
Löwenhof depuis notre dernière grosse dispute, à Noël, 
et ne m’étais pas non plus manifestée.

Mes parents désapprouvaient mon mode de vie. 
Lorsque, deux ans plus tôt, j’avais déposé une demande 
au tribunal pour être déclarée majeure, ils en avaient 
été contrariés, ayant espéré que je me marierais avant 
mes 25 ans. Ce qui n’avait pas été le cas. Qui plus est, 
en prenant en main mon existence, je leur avais clai-
rement fait comprendre que je ne suivrais pas la voie 
qu’ils avaient tracée pour moi.

De toute façon, ce n’était pas moi qui hériterais du 
domaine, mais mon frère. Hendrik était un enfant 
modèle –  le comte Thure  Lejongård n’aurait pu sou-
haiter meilleur fils. Ce que mon père, d’ailleurs, ne se 
lassait pas de me rappeler. Dès lors, n’étant ni un garçon 
ni l’aînée de ses enfants, je pouvais mener ma vie à ma 
guise. En tout cas, mes amies et moi en étions ferme-
ment convaincues et défendions ce point de vue avec 
acharnement.

L’odeur pénétrante qui régnait dans l’appartement 
faisait elle aussi partie de l’existence que j’avais choisie. 
Les émanations âcres de la térébenthine se mêlaient à 
celles, moins prononcées, du vernis et de la peinture 
à l’huile. Elles paraissaient installées à demeure, même 



11

quand je ne peignais pas. Si j’ignorais qui avait vécu là 
avant moi, la personne qui me succéderait, en revanche, 
pourrait avoir la certitude que la précédente locataire 
était peintre.

Michael remua à côté de moi. Sa tignasse blond roux 
émergea des oreillers et je vis son visage chiffonné. Il 
ouvrit un œil, puis le second, avant de plisser les pau-
pières face à la lumière du soleil qui entrait à flots dans 
l’appartement.

— Tu te réveilles bien tôt ! dit-il.
Un sourire monta en moi telles des bulles de limo-

nade. J’empoignai son épaisse chevelure, douce comme 
la fourrure d’un chat. J’aimais y enfouir mes doigts, sur-
tout quand nous nous abandonnions au plaisir et que sa 
tête reposait entre mes cuisses.

— Il est plus de 9 heures, répondis-je. Nous devrions 
être levés depuis longtemps.

— Qui a dit ça ? répliqua-t-il en tendant les bras vers 
moi.

Parmi les militantes de la cause féministe, certaines 
détestaient les hommes et se seraient refusées à une 
étreinte. Mais moi cela me plaisait. Ce que je voulais, 
c’était pouvoir choisir moi-même avec qui partager mon 
lit. Depuis un an, Michael était le seul à avoir ce privi-
lège et je me surprenais à envisager de ne plus le quitter. 
Quand il aurait achevé ses études de droit, nous ferions 
peut-être des projets de mariage. Il était plutôt comique 
qu’une fille ayant fui le domicile parental songe à se 
marier, mais cette idée me réchauffait le cœur, même 
si cela risquait de me faire perdre l’indépendance que 
j’avais durement acquise. Cependant j’étais certaine que 
Michael ne verrait aucun inconvénient à ce que je conti-
nue à peindre. Le fait que je sois une suffragette ne 
l’avait pas fait reculer…
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— J’ai grandi dans une maison où régnaient l’ordre 
et la ponctualité, rétorquai-je.

— Vraiment ?
Ses lèvres se posèrent sur mon cou, puis descendirent 

lentement. Je sentis entre mes cuisses une excitante sen-
sation de chaleur. Quand nous nous aimions peu après 
notre réveil, cela me donnait de la force pour la journée.

Un coup à la porte me fit sursauter. Michael s’inter-
rompit, m’adressa un regard interrogateur.

— Tu attends quelqu’un ?
Le teint échauffé, il peinait à réfréner son désir. 

J’aurais préféré moi aussi m’adonner à nos jeux plutôt 
que m’interroger sur l’identité du visiteur impromptu.

— Mademoiselle Lejongård, vous êtes là  ? demanda 
une voix accompagnée d’un coup plus sonore. Un télé-
gramme pour vous, c’est urgent !

Un télégramme ?
— Un instant, j’arrive  ! lançai-je avec un regard à 

l’adresse de Michael.
— Est-ce vraiment nécessaire ? grommela-t-il.
Il se remit à m’embrasser dans le cou. Malgré mon 

envie de rester dans ses bras, je me dégageai et sortis du 
lit. La fraîcheur de ce matin de mars chassa instantané-
ment ma fatigue – et hélas aussi mon désir. Je passai ma 
robe de chambre en un tournemain pour aller ouvrir.

L’homme, vêtu de l’uniforme de la poste royale sué-
doise, me regarda avec gêne.

— Bonjour, excusez-moi de vous déranger, mais ce 
pli devait vous être remis sans délai.

Je pris la petite enveloppe et la retournai. Le télé-
gramme venait de ma mère.

— Un instant, je vous prie.
J’allai chercher dix øres dans la commode, où je gar-

dais toujours un peu d’argent, les donnai au facteur et 



13

refermai la porte. Sans que je comprenne pourquoi, la 
petite enveloppe me paraissait lourde comme du plomb.

— De quoi s’agit-il  ? demanda Michael, qui s’était 
redressé.

Lui, adossé torse nu contre les oreillers, ne semblait 
pas avoir froid. En voyant l’éclat doré que le soleil don-
nait à sa peau, je songeai qu’il aurait pu poser pour l’un 
des nombreux peintres qui habitaient le quartier.

— On va voir ça tout de suite, répondis-je.
Je glissai un doigt sous le rabat et déchirai le pli. 

Qu’est-ce que ma mère pouvait bien me vouloir ? Nous 
avions rompu tout contact depuis Noël. Je sortis le télé-
gramme et sursautai en prenant connaissance de son 
contenu.

 
Père et Hendrik ont eu un accident Stop Reviens 

tout de suite Stop Mère
 
Le cœur battant, je restai figée sur place. Un accident ?
Un instant, je tentai de me convaincre qu’il s’agis-

sait d’une vilaine ruse de ma mère pour me ramener 
au bercail. Cependant Stella  Lejongård ne plaisantait 
jamais au sujet de la santé et de la vie des membres de 
la famille.

— Que se passe-t-il ? demanda Michael en se levant.
Hors d’état de répondre, je restais plantée là, le 

regard rivé sur le télégramme. Les caractères tapés à la 
machine me paraissaient brûler le papier. Je ne repris 
mes esprits qu’en sentant la main de Michael se poser 
sur mon épaule.

— Mon… mon père… bégayai-je. Lui et mon frère… 
ils ont eu un accident.

— Comment c’est arrivé ?
— Je ne sais pas, à cheval peut-être…
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Mes pensées se bousculaient. Mon père et Hendrik 
étaient des cavaliers remarquables. Un accident qui les 
aurait blessés tous deux me paraissait improbable. Dans 
quel état se trouvaient-ils ? Cela devait être grave, sinon 
ma mère ne m’aurait pas rappelée. Le papier me glissa 
des mains. Michael se baissa et le ramassa.

— Il faut que je rentre, chuchotai-je.
Il me prit la main et j’eus l’impression qu’elle ne 

m’appartenait plus.
— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ? 

Veux-tu que je t’accompagne ?
— Non, dis-je en m’efforçant de me ressaisir. Je… je 

dois prendre le train. Ou la diligence.
— La diligence mettrait trop de temps. Mais tu trou-

veras peut-être un train pour Kristianstad aujourd’hui.
J’acquiesçai, tout en ayant la sensation que mon corps 

ne m’obéissait pas. Il fallait que je me dépêche, mais je 
n’y arrivais pas. Comme si je n’étais pas là. Cependant il 
fallait que je parte. Il le fallait !

Je parvins enfin à m’arracher à ma paralysie.
— Tu veux que je t’aide ? demanda Michael.
Je secouai la tête. Je devais surmonter cette épreuve 

seule, personne ne pouvait rien pour moi. Et il n’était 
pas question que j’emmène Michael. Qu’aurait pensé 
ma mère ?

Lorsque j’ouvris l’armoire à la porte voilée, mon apa-
thie se transforma en fébrilité. Les mains tremblantes, 
je rassemblai quelques affaires, indifférente à ce que ma 
mère trouverait sans doute à redire. Mes meilleurs habits 
étaient restés à Löwenhof, rien de ce que je portais ne 
trouverait grâce à ses yeux. Je tombai sur un chemisier 
noir. Pour une raison inconnue, je le fixai plus longue-
ment que nécessaire. Pas de noir, me dis-je alors, soudain 
prise d’angoisse. Noir, la couleur du deuil. Emporter ce 
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chemisier m’aurait paru un mauvais présage. Je le jetai 
tout au fond de la penderie. Un accident, pensai-je. Un 
accident. Ils sont blessés, mais toujours en vie. Si l’un d’eux 
était mort, Mère me l’aurait dit.

En m’habillant, je me sentis fiévreuse. Le tissu me fai-
sait mal. Le manteau que j’enfilai m’écrasa presque sous 
son poids.

Je me tournai vers Michael, qui, entre-temps, avait 
enfilé une robe de chambre.

— Voilà, dis-je, comme chaque fois que j’avais ter-
miné quelque chose. Mon sac de voyage est prêt.

Il ouvrit les bras.
— Viens là, dit-il tout bas.
Il m’attira à lui et pressa son visage contre mon cou, 

tandis que je faisais de même. Je l’étreignis avec une 
sorte de désespoir et l’embrassai avec passion.

— Je suis à ton côté, chuchota-t-il dans mes cheveux. 
Peu importe ce qui t’attend, je suis avec toi. Je t’aiderai 
en pensée.

— C’est gentil, répondis-je. Merci.
Ses paroles auraient mérité une réponse plus chaleu-

reuse, mais désormais, je me sentais tenue de rester sur 
la réserve. En dépit de tout l’amour que j’avais pour 
Michael, le télégramme avait refait de moi la fille de 
la maison Lejongård qui devait rester chaste jusqu’à ce 
que ses parents lui aient trouvé un mari. Cela me brisait 
le cœur, mais je n’avais pas le choix. Je me dégageai à 
regret et pris mon bagage.

— Tu reviendras ? demanda sa voix derrière moi.
Je me figeai. Il me posait cette question chaque fois 

que je rentrais chez moi. J’avais coutume de répondre 
oui en riant, mais cette fois, la tristesse m’envahit. Bien 
sûr que je reviendrais. Cependant il m’était difficile de 
prévoir à quel moment, et cela m’inquiétait.
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— Dès que possible, promis, dis-je en lui envoyant un 
dernier baiser.

 
Dehors, je fus accueillie par une fraîche odeur de 

printemps qui, pour une fois, n’était pas gâchée par des 
remugles d’urine. Certains avaient l’habitude de se sou-
lager sous l’un des porches avoisinants. Surtout dans la 
soirée du dimanche, quand des hordes d’hommes sor-
taient des auberges et des cafés.

Les militants de l’abstinence avaient-ils réussi à conver-
tir les étudiants ? C’était peu probable.

Je me mis rapidement en route. Le lundi matin, le 
quartier de Norrmalm, avec ses rues larges et ses bâti-
ments de style classique, était un endroit très animé. 
Outre les gens qui partaient travailler et ceux qui se 
rendaient à la gare, on voyait beaucoup d’étudiants.

Ce midi, j’aurais dû assister à un cours à l’Académie 
royale des beaux-arts, mais cette pensée m’inspira une 
étrange indifférence. J’avais l’impression qu’autour 
de moi tout avait reculé dans les lointains, que je me 
déplaçais dans un brouillard où n’apparaissaient que de 
vagues silhouettes. Je percevais seulement le poids de 
mon sac et les tiraillements nerveux de mon estomac. 
Quand le prochain train partait-il  ? Aurais-je le temps 
d’envoyer un télégramme à ma mère ?

Étonnant de voir ce que le destin nous réservait par-
fois. La veille encore, la maison de mes parents était bien 
loin de mes préoccupations. À  présent, je ne pouvais 
penser à rien d’autre. Les odeurs et les impressions, les 
jours ensoleillés mais aussi les blessures, tout me reve-
nait – scènes et images à jamais gravées dans mon esprit.

— Agneta ! lança une voix, m’arrachant à mes pensées.
Je me retournai. Marit arrivait en courant, sa jupe verte 

retroussée laissant voir un bout de son caleçon long. Ses 
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bottines marron, qui avaient toujours un aspect un peu 
fatigué, étaient éclaboussées de boue. Autour de son 
cou flottait une écharpe tricotée main.

— Tu es sourde ou quoi  ? lâcha-t-elle lorsqu’elle 
m’eut rejointe. Ça fait je ne sais combien de temps que 
je te cours après !

Elle exagérait, je n’étais qu’à deux cents mètres de 
mon logement. Mais c’était typique de Marit. Je posai 
mon sac à mes pieds et la serrai dans mes bras.

— Excuse-moi, j’étais dans mes pensées. Je vais à la 
gare, une affaire de famille.

— Alors tu ne viendras pas à l’action prévue tout à 
l’heure devant le bureau du doyen ?

Mon amie paraissait déçue. Elle organisait des mani-
festations avec beaucoup d’ardeur, se procurait le 
matériel pour les banderoles et battait le rappel des 
camarades. Ce jour-là, nous avions prévu de protester 
devant le bureau du doyen contre les efforts en cours 
pour réglementer l’inscription des femmes.

— Je croyais que tu n’étais plus en bons termes avec 
ta famille.

— En effet, mais il est arrivé quelque chose à mon 
père et à mon frère. Ça a l’air grave, ma mère m’a 
demandé de rentrer sur-le-champ.

Marit porta la main à sa bouche.
— Mais c’est terrible ! Elle t’a dit ce qui s’était passé ?
— Non, mais elle ne se serait pas manifestée si cela 

n’avait pas été un cas d’urgence.
— Je suis vraiment désolée. Est-ce que je peux faire 

quelque chose pour toi ? me demanda-t-elle en m’étrei-
gnant avec force.

— Je crains que non, mais merci. Je te donnerai des 
nouvelles dès que j’en saurai plus, d’accord ?
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— Oui. Je prierai pour ton père et ton frère. Je ne 
raffole ni de Dieu ni de l’Église, mais pour vous je ferai 
une exception.

Marit se montrait rarement à l’église, trouvant qu’on 
n’y faisait rien pour promouvoir l’égalité entre hommes 
et femmes. Sa proposition de prier pour nous n’en avait 
que plus de prix.

J’aurais souhaité pouvoir l’emmener avec moi. Quelle 
que soit la situation qui m’attendait, son soutien m’au-
rait été précieux. Mais c’était hélas impossible.

— Salue les autres de ma part, dis-je en la lâchant. Et 
bonne chance pour la manifestation.

— Ne t’en fais pas pour ça, répliqua Marit. Pour l’ins-
tant, tu ne dois plus penser qu’à ta famille. Mais c’est 
vrai, tu nous manqueras. Quand je repense à la façon 
dont tu as cloué le bec au Pr Svensson…

— Merci.
Je la serrai une dernière fois sur mon cœur, puis repris 

mon sac. Il me parut peser encore plus lourd.
— Bon courage, et sois prudente !
Je passai devant le magnifique bâtiment de l’opéra, 

devant lequel je m’arrêtais si souvent pour l’admirer. La 
gare n’était plus très loin.

Il régnait dans l’air une forte odeur de fumée. Une 
sirène de vapeur retentit dans le port, suivie du sifflet 
d’une locomotive. Depuis que la Suède avait décidé de 
ne plus se laisser entraîner dans la guerre, le pays était 
en plein essor. La situation des femmes commençait 
également à changer. Nous avions désormais le droit de 
nous faire déclarer majeures à 25  ans si nous n’étions 
pas mariées. Et l’on venait de promulguer une loi auto-
risant les femmes à protéger par un contrat de mariage 
les biens qu’elles avaient reçus en héritage. C’étaient là 
d’importantes victoires pour le mouvement féministe. 
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Cependant nous n’avions pas encore atteint notre prin-
cipal objectif  : le droit de vote, que la Finlande avait 
déjà introduit sept ans plus tôt. En Norvège aussi, on 
notait des progrès. Mais la Suède restait à la traîne. Les 
hommes politiques avaient beau faire la sourde oreille, 
cela ne signifiait pas qu’ils ne remarquaient pas nos 
actions. Nous voulions poursuivre le combat.

Cela bougeait aussi à l’Académie des beaux-arts. 
Anna Nordlander avait été en 1864 la première femme à 
y être admise. Les efforts fournis par quelques étudiants 
et artistes réunis dans un groupe baptisé Opponenterna 
pour réformer l’institution avaient échoué, mais les 
femmes étaient désormais de plus en plus nombreuses 
à entrer à l’Académie. Il va de soi que cela n’allait pas 
sans conflits, cependant les difficultés étaient contreba-
lancées par un sentiment de liberté.

J’arrivai enfin à la gare. Je me félicitai d’avoir mis un 
manteau : cette journée de mars avait beau être annon-
ciatrice de printemps, l’air n’en était pas moins sour-
nois. Devant le bâtiment blanc de style classique, c’était 
une cohue de gens affairés. Çà et là, on distinguait un 
chapeau ou une veste couleur crème. Des fiacres se suc-
cédaient pour déposer leurs passagers. Comment fai-
saient-ils pour ne pas se rentrer dedans ?

L’année précédente, j’avais réalisé une peinture de la 
gare qui m’avait valu une réprimande de mon professeur, 
M.  Andersen. Sachant qu’il vénérait Van  Gogh, j’avais 
opté pour son style. Andersen s’était planté devant mon 
chevalet – en présence de tous mes camarades, bien sûr – 
en dodelinant de la tête. Puis il s’était gratté le menton, 
avait plissé les paupières et s’était tourné vers moi.

« Joli travail », avait-il dit.
Moi, j’avais eu la bêtise de croire qu’il allait m’adres-

ser des compliments.



20

« Vraiment bien… pour une imitatrice. »
Sa mine s’était assombrie, et j’avais eu l’impression 

que le soleil disparaissait.
«  Je ne crois pas que vous soyez ici pour apprendre à 

devenir faussaire. Si tel était le cas, je me verrais dans l’obli-
gation de vous faire renvoyer sur-le-champ », avait-il tonné.

Je m’étais sentie comme paralysée. Les regards de mes 
condisciples avaient été autant de coups d’épingle. Je 
n’avais aucune pitié à attendre de la majorité d’entre 
eux. Il y avait très peu de femmes dans le cours  
d’Andersen, et la plupart des hommes pensaient, à l’ins-
tar de leur maître, que leur rôle était de se marier et de 
rester à la cuisine. Le professeur avait dû deviner mes 
pensées.

«  Et, avant que vous ne me sortiez une fois de plus 
vos discours de suffragette, avait-il poursuivi, furieux, je 
peux vous assurer que, si vous étiez un homme, je vous 
aurais expulsée de mon cours séance tenante. Si je veux 
voir un Van Gogh, je vais à Paris. Ce que je veux voir ici, 
c’est ce que vous êtes ! Et si vous êtes digne de recevoir 
mon enseignement ! »

J’étais restée figée, incapable d’aligner deux pensées, 
puis j’avais compris mon erreur. La flatterie n’était pas 
dans mes habitudes. Pourquoi m’étais-je comportée de 
la sorte avec Andersen ?

Les larmes m’étaient montées aux yeux, mais je ne 
voulais pas pleurer devant les autres. Les garçons se 
seraient assurément moqués de moi. Je m’étais alors 
demandé ce que ma mère aurait dit et fait en pareille 
situation. Et l’autoapitoiement avait cédé la place à la 
colère.

Andersen s’était sans doute attendu à me voir fondre 
en larmes. Mais je l’avais gratifié du regard le plus 
furieux dont j’étais capable.
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Chassant ce souvenir, j’entrai dans le hall de la 
gare. Mon regard se porta sur la grande horloge. Il 
s’était écoulé une heure depuis que j’avais reçu le télé-
gramme. Une longue file s’était formée devant le gui-
chet. Je n’avais pas le choix  : je me joignis aux gens 
qui patientaient. Mes tempes bourdonnaient. Sous les 
voûtes du hall, les voix se mêlaient en un brouhaha 
inextricable évoquant les grondements du tonnerre. 
Autrefois, ce bruit m’avait semblé excitant  : après le 
silence dans lequel j’avais grandi à Löwenhof, il m’était 
apparu comme le son même du monde, celui de la 
liberté. Mais ce jour-là, il me gêna, je le trouvai même 
insupportable.

Le sifflet d’un train entrant en gare me détourna de 
mes pensées. Les voyageurs continuaient à affluer dans 
le hall. Certains portaient comme moi des manteaux 
en loden, d’autres arboraient des fourrures coûteuses. 
Une femme coiffée d’un énorme chapeau à plume 
attira mon regard. Ma mère en avait probablement 
de semblables par dizaines. Pour ma part, je ne faisais 
pas grand cas de ce type de couvre-chefs. Ils étaient 
lourds, massifs, et cachaient la personne qui se trouvait 
dessous.

— Mademoiselle ?
Je me retournai vivement. La file avait avancé et c’était 

mon tour.
— Excusez-moi. Je voudrais un billet pour Kristianstad. 

À quelle heure part le prochain train ?
— Dans une demi-heure. Un aller simple ?
— Oui, m’entendis-je répondre instinctivement.
J’avais promis à Michael de revenir au plus vite. Mais 

mon père et Hendrik avaient sans doute tous deux 
besoin de mon aide. Et si le pire devait arriver… Je chas-
sai énergiquement cette pensée.



Le guichetier me jeta un bref regard et m’indiqua le 
prix. Je payai et récupérai mon ticket. Le temps dont je 
disposais avant le départ me permettait d’envoyer un 
télégramme à ma mère.
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CHAPITRE 2

J e passai tout le voyage à regarder par la 
fenêtre, perdue dans mes pensées. Je me rappelais 
très bien la première fois que j’avais craint pour 

la vie de mes parents. À  l’époque, j’avais 12  ans. Mon 
père et ma mère étaient partis en France et n’étaient pas 
rentrés à la date prévue. Nous n’avions pas reçu de nou-
velles de leur part et Löwenhof était en effervescence. La 
femme de chambre de ma mère, Mlle Rosendahl, une 
personne pourtant calme et solide, s’était mise à pleu-
rer sa maîtresse. J’étais inquiète moi aussi, mais moins 
bouleversée. Mon frère Hendrik, lui, ne paraissait guère 
ému : selon lui, nos parents étaient sans doute allés faire 
une visite impromptue à des proches. Et, pour une rai-
son quelconque, le télégramme qui nous en informait 
ne nous était pas parvenu.

J’avais essayé de me distraire en regardant les pou-
lains ou en courant les prés ; les larmes de la femme de 
chambre m’avaient fait comprendre qu’ils pourraient ne 
jamais revenir. Que Hendrik et moi deviendrions alors 
orphelins. Que nous passerions sous une tutelle étrangère.
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J’étais remontée chez moi à l’insu de Mlle Rosendahl 
et m’étais postée à la fenêtre, en proie à toutes les 
craintes imaginables. Puis une calèche était arrivée. 
Celle de mes parents. Mon cœur s’était mis à battre à se 
rompre et, lorsque je les avais vus descendre de voiture, 
j’avais ressenti un soulagement inexprimable.

Il était revenu, le couple royal du pays de mon enfance. 
Conquérir l’amour de ma mère avait toujours été une 
tâche difficile. Elle me considérait comme une poupée 
qui devait être joliment accoutrée et garder le silence : 
à l’époque déjà, cela ne me convenait pas. Mon père, en 
revanche, m’avait manifesté toute son affection –  tant 
que j’avais été une enfant en retrait des problèmes des 
adultes. Nous sortions ensemble à cheval. Souvent, aussi, 
il me promenait dans la maison et, le soir, avant que je 
me couche, il me racontait des histoires de chevaliers et 
de brigands.

Mes relations avec mes parents s’étaient dégradées 
à la fin de ma scolarité à l’école supérieure de jeunes 
filles de Stockholm. Ils souhaitaient que je me marie 
au plus vite et que j’aie des enfants. Cependant, même 
après mes débuts dans la haute société, il ne s’était pas 
trouvé de candidat approprié, ce qui avait contrarié ma 
mère et donné à mon père des inquiétudes quant à mon 
avenir. Ni l’un ni l’autre ne soupçonnaient que je ne 
voulais pas de l’existence à laquelle ils me destinaient. 
Je souhaitais faire des études, voir un peu le monde, 
fréquenter les salons de peinture. Je voulais élargir mes 
perspectives, accumuler des connaissances et surtout 
de nouvelles images. J’avais envie de choisir moi-même 
mon époux. Il n’avait pas fallu longtemps pour que nos 
désaccords éclatent au grand jour. Mais cela ne m’avait 
guère affectée, mon frère hériterait un jour du domaine 
et assurerait la perpétuation de la maison Lejongård. 
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Pour ma part, je serais contrainte de perdre mon nom 
avec ma liberté – et de quitter le domaine.

Et voilà que…
En mon for intérieur je maudissais ma mère. Elle 

aurait au moins pu me donner un indice au sujet de 
l’accident et de l’état de santé de mon père et de mon 
frère. Repoussant ces pensées, je tentai de me concen-
trer sur le spectacle que j’avais sous les yeux. Les rayons 
du soleil éclairaient les troncs puissants qui bordaient le 
remblai. La forêt avait toujours excité mon imagination. 
Je rêvais d’elfes et de trolls, de mondes enchantés par-
delà les clairières ensorcelées.

Lorsque nous quittâmes la forêt, nous passâmes 
devant de vastes étendues de champs où quelques taches 
de neige sale étaient encore visibles dans des endroits 
ombragés. Sous peu, des tapis vert doré se déploieraient 
sur les collines aux doux reliefs. Dans le comté de Scanie, 
le grenier à blé de la Suède, les grands domaines jouis-
saient de la même notoriété que le paysage. Quelques-
uns de leurs propriétaires possédaient le titre de comte, 
d’autres appartenaient à la petite noblesse. Cependant 
ils étaient tous d’égale importance pour leur pays et 
généralement d’accord sur leurs intérêts communs : s’ils 
voulaient une ligne de chemin de fer, ils l’obtenaient. 
À  l’époque, je n’étais pas encore née, mais j’imaginais 
facilement les efforts que mon grand-père avait dû 
déployer pour cela.

Lorsque le train arriva à Kristianstad, le soir tombant 
colorait l’horizon de rouge. De nombreux passagers 
étaient descendus dans les gares précédentes et cela 
faisait un moment que j’étais seule dans le comparti-
ment. Je récupérai mon sac dans le porte-bagages et me 
dirigeai vers la porte. Un vent glacial m’accueillit et me 
mordit les joues. L’hiver n’était pas encore vaincu.


