UNE SIMPLE
HISTOIRE D’AMOUR

1. L'incendie suivi de La déroute



LOUISE TREMBLAY D’ESSIAMBRE

UNE SIMPLE HISTOIRE D’AMOUR

1. L'incendie suivi de La déroute

A la suite de I'incendie qui ravage complétement leur maison,
Marie-Thérese et Jaquelin Lafrance doivent se retrousser les
manches pour assurer leur survie et celle de leurs six enfants.
Cordonnier de métier, Jaquelin est contraint de prendre le
chemin des chantiers pour faire vivre sa famille, puisque son
atelier a également été la proie des flammes. Difficile d'aller
blcher lorsqu’on est plus familier avec le travail du cuir et la
réparation des bottines ! Difficile aussi pour un mari et pére de
famille de laisser a son épouse la lourde tache de rebaétir le foyer.
Remplis d'ardeur et d'espoir, Marie-Thérese et Jaquelin sont
déterminés a écrire un nouveau chapitre de leur vie, lorsqu’un
grave accident les force de nouveau a faire face a |'adversité.
Arriveront-ils & surmonter cette nouvelle épreuve ?

Une nouvelle fois, la reine du roman féminin québécois nous

emporte dans une saga a couper le souffle, a la rencontre de
personnages inoubliables.
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L'INCENDIE






Chers lecteurs,

Ce livre, il est a vous, juste a vous ! Apres toutes ces
années de fidélité, je vous l'offre, avec tous mes plus sin-
céres remerciements pour cette amitié qui va de vous a
moi et de moi a vous. Ca me fait chaud au cceur. Ca me
donne envie de continuer, encore et encore.

J offre aussi ce livre a Sylvain. Un ami et beau-frére que
j’aimais beaucoup et qui nous a quittés un peu trop vite.
Merci pour ces livres que tu avais lus avant moi et que tu
m’as recommandés...






« L’amour d’une famille, le centre autour duquel
tout gravite et tout brille. »
Victor Hugo






NOTE DE L'AUTEURE

A Y EST ! Sur mon calendrier, j’avais dessiné une

petite étoile dans I'espace réservé au 6 septembre

2016. Une sorte de pense-béte pour me rappe-
ler que les vacances ne sont pas éternelles ! Cependant,
quand j’avais choisi la date, au mois de juillet précédent,
septembre me paraissait bien loin de ma réalité estivale,
faite de soleil et de repos au quotidien... Voila que j’y suis
déja !

Comme le temps passe vite, éminemment plus vite, au
fur et & mesure que ’on vieillit...

C’est donc ce matin que je vais plonger dans un nou-
vel univers et j’ai vraiment I'impression de me tenir sur
la plate-forme du dix metres ! Depuis hier, j’ai le vertige.
La nuit n’a pas été trés bonne, je vous I’avoue, a cause de
ce trac fou qui m’envahit, chaque fois que je m’installe
devant 'ordinateur... Encore une fois, je n’y échapperai
pas. Malgré tous les bons mots d’encouragements que
vous m’avez fait parvenir, et je vous en remercie, il n’en
reste pas moins que j’ai peur et que je doute. De moi, des
mots, des personnages...

Dehors, c’est encore 1’été et la tentation de repousser
I’échéance que je m’étais fixée pour me remettre a I’écri-
ture est passablement forte. Pourquoi pas ? Aprés tout,

13



je n’ai ni patron ni horaire, n’est-ce pas ? C’est la beauté
de mon travail, cette liberté totale devant les obligations !
Mais n’ayez crainte, je vais résister a cette envie de paresse
prolongée, car le désir de connaitre enfin tous ces nou-
veaux personnages est aussi trés vif et trés réel. Toutefois,
ce faisant, je me piege moi-méme ! En effet, je sais per-
tinemment que dés l'instant ol nous aurons échangé
un premier regard entre nous, ces mémes personnages
deviendront un patron intransigeant. Ce seront eux qui
planifieront mes horaires, qui présideront a mes réveils de
plus en plus matinaux, qui dicteront mes heures prolon-
gées devant I’écran ou la feuille, et ils peuvent étre impi-
toyables, croyez-moi !

Je sais tout cela.

N’empéche que I'écriture m’a manqué. D’un livre a
I’autre, cela me semble de plus en plus évident : j’ai le
plus beau métier du monde ! Il me fait voyager dans le
temps et 'espace. Il me fait rencontrer ces étres d’excep-
tion que sont mes personnages ; il me permet de rencon-
trer des hommes et des femmes attachants, et ici, c’est a
vous, chers lecteurs, que je fais référence.

Je vous aime, j'espére que vous le savez !

Je vais donc oublier que dans ma cour, c’est encore 1’été,
et que j’aimerais bien m’y installer pour lire au soleil. Non,
je vais plutdot me tourner vers cet homme que je croise en
réve depuis quelque temps. Je vous en ai déja parlé sur
ma page « Face de Bouc » ! Il ne sait pas encore que je
suis a quelques pas de lui, en train de I’observer, puisqu’il
ne s’est pas tourné vers moi. Il a autre chose en téte, c’est
évident !

En ce moment, il a les épaules votitées et ses deux mains
réunies dans son dos sont secouées de spasmes nerveux.
L’homme, vétu d’une simple chemise blanche en tissu gros-
sier et d'un pantalon avachi, les croise et les décroise sans
arrét. De 1a ol je me tiens, j’entends méme ses jointures qui
craquent, par moments, tellement il est crispé. Nul besoin
de la moindre explication, car le paysage que j’ai devant les
yeux parle de lui-méme : dans la nuit mourante, la lueur des
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dernieres braises d’'une maison calcinée se joint aux pre-
miéres clartés du jour. Un fatras de poutres noircies, des
meubles a moitié brilés, des cendres fumantes, voila tout ce
qu’il reste de cette maison, que I’étranger fixe intensément.
A le voir aussi nerveux, j'en déduis que c’était sa maison.
Il n’en reste vraiment plus rien, sauf une cheminée qui se
dresse inutilement vers le ciel.

L’image est pathétique, grotesque, désespérante.

A cause d’un écriteau de bois arraché aux flammes et
jeté un peu n’importe comment sur la terre gorgée d’eau,
je sais aussi que cette maison était son lieu de travail.

« Jaquelin Lafrance, cordonnier »

C’est ce que je peux lire, de 1a ou je me tiens. Devant
I’attitude de cet inconnu, je devine que ce Jaquelin
Lafrance, c’est lui. Pauvre homme. Ce qu’il est en train
de vivre doit étre terrible, ce qu’il a vécu durant la nuit
encore pire. La peur, la fumée, la chaleur... J’aurais envie
de m’approcher, de glisser un bras autour de ses épaules,
juste pour qu’il sache que je suis la. Mais comme pour
I'instant, il n’y a personne prés de lui, je vais donc me faire
discréte et respecter sa solitude. A voir le vide autour de
ce Jaquelin, aprés un tel désastre, je comprends que c’est
lui qui a demandé a étre seul.

Je suis actuellement dans un village tout droit sorti de
mon imagination, mais combien semblable a des centaines
d’autres qui existent vraiment : une église et son presbyteére,
un couvent et son clocher, ce qui me fait penser que ce
gros batiment gris doit probablement servir d’école pour
les jeunes de la paroisse. La petite cloche de bronze doit
donc tinter régulierement durant les jours de semaine,
parfois en écho a celle de I’église. Si je me retourne, je
vois un magasin général. Ce commerce est facile a recon-
naitre avec sa porte grillagée, sa longue galerie abritée, et
son affiche colorée qui se balance tout doucement dans la
brise du petit matin. De 'autre coté de la rue, il y a une
grosse maison blanche avec une plaque a c6té de la porte.
Peut-étre est-ce le bureau d’'un médecin, d’un notaire ?
Nous serions donc dans un village d’importance. Je ne sais
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pas encore. Quand le soleil sera levé, j’irai me promener
pour pouvoir me faire une opinion.

Si je tourne la téte, japercois un batiment imposant,
un peu a I’écart. Il doit bien faire plus de deux étages. Il
est en planches teintes de ce rouge qu’on appelle com-
munément « sang-de-boeuf ». Cette batisse me semble en
trées bon état. C’est un moulin a bois. Je le sais, car lors
d’une balade en campagne, j’ai eu la chance d’en visiter
un, vestige d’une autre époque. Curieux, cependant, de
voir un tel batiment ici, alors que nous sommes entourés
de champs. Ca aussi, je le sais, car je crois entendre des
vaches meugler au loin.

Je tends loreille...

Oui, ce sont bien des vaches, mais quand on préte atten-
tion, on entend aussi les remous d’une riviere. Voila pour-
quoi il y a un moulin et tout ce que ca laisse supposer
d’activités et de possibilités d’emploi. C’est donc évident
que nous sommes dans un village de plusieurs centaines
d’habitants, une sorte de petite ville comme il y en avait
a I’époque, prospere et agréable. Je regarde autour de
moi tandis que je prends conscience que le bruit de I’eau
domine peu a peu le crépitement des braises en train de
refroidir lentement. Ce gargouillis uniforme sert donc de
bruit de fond a tout le village. C’est plutot agréable. Peut-
étre que Jaquelin Lafrance pourrait trouver un emploi au
moulin en attendant de reconstruire sa maison ? S’il se
tourne vers moi, je vais lui en parler.

C’est donc ici, au petit matin, que je vous avais donné
rendez-vous. Dans un village que j’aurais envie d’appeler
Sainte-Adele-de-la-Merci, allez donc savoir pourquoi ! Il y a
certaines choses comme celle-ci qui s’imposent a moi sans
que je I'aie décidé. Le nom des villages et I’époque ou se
déroulent mes histoires en font partie.

Je ne sais rien et, brusquement, la suggestion est la,
immuable, venue je ne sais trop d’ou !

Maintenant, si vous me suivez bien et que vous prétez
attention aux détails, vous verrez qu’il y a un cimetiére,
a 'ombre de grands arbres probablement centenaires.
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Puis, si on se retourne complétement, au croisement
d’une rue secondaire, on voit une sorte de grange, dou-
blée d’une écurie. Les portes sont grandes ouvertes et
je peux y voir une poignée d’hommes en train de s’acti-
ver autour d’une imposante charrette surmontée d’un
tonneau de bois, plutét impressionnant. A sa base, il
y a une espéce de robinet, ou plutdt un bras de métal
qui ressemble a une pompe a eau, comme on en voit
parfois dans les tres vieilles maisons. Ca doit étre ce
que les pompiers volontaires du village utilisent en cas
d’incendie, je ne vois rien d’autre. Pas surprenant, dans
de telles conditions, que toutes ces maisons construites
en bois y passent au grand complet quand un feu se
déclare ! En fait, je crois que 'on tente de préserver
les maisons avoisinantes beaucoup plus que I'on essaie
de sauver celle qui est en flammes. Quelques longues
échelles sont appuyées contre le mur extérieur et les
deux chevaux aux grosses pattes poilues ont regagné
leur stalle. Ils ont, en ce moment méme, le museau
plongé dans leur auge d’avoine.

Je ne saurais dire avec précision en quelle année nous
sommes, mais a premiere vue, le XX¢ siécle n’est pas trés
avancé. Les rues du village sont de terre battue et les seuls
trottoirs visibles sont ceux qui longent I'artére principale,
de part et d’autre. Ils sont construits en planches de bois,
grisonné par les intempéries. Pour éclairer ’ensemble,
le soir venu, il n’y a que trois becs de gaz : un devant
I’église, un autre devant le presbytére, et un dernier,
devant le couvent. J’en conclus que nous sommes donc a
cette époque oul les curés avaient le bras long et jouaient
un role important dans I’administration, tant municipale
que provinciale !

C’est donc ici que je vais vivre durant les prochains
mois, pour ne pas dire les deux prochaines années : un
pied dans le xXx1° siécle avec ma famille, sur le bord de ma
riviere, et le second posé dans le passé, en compagnie de
ce Jaquelin Lafrance et de tous ceux qui voudront bien se
joindre a lui.
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Voila, je suis préte. Le trac se dissipe peu a peu. Ouf !
C’est donc ici, maintenant, que je vais vous inviter a entrer
dans le village avec moi. Dans un instant, nous allons
nous approcher tout doucement de I’étranger ; ou peut-
étre allons-nous marcher vers cette petite maison un peu
plus loin, la ou j’apercois un trait de lumiére a la fenétre.
J’hésite encore...

Le soleil se léve lentement, la-bas, sur ce village, tout
comme il se leve ici aussi, au-dessus de ma riviere. Mes
amies les outardes sont devant chez moi et elles glissent
paresseusement sur ’eau. La journée sera belle, c’est a
n’en pas douter, mais sera-t-elle heureuse ?



PREMIERE PARTIE
AUTOMNE 1922






CHAPITRE 1

A Sainte-Adele-de-la-Merci, village de bonne dimension,
situé quelque part entre Québec et Trois-Riviéres

Le mardi 31 octobre 1922, sur la rue principale du village,
dans une petite maison de planches blanchies a la chaux,
au toit de tole noire, a tout juste un jet de pierre de la
maison en ruines

AINTENANT QUE LES ENFANTS s’étaient rendor-

mis, Marie-Thérése se donna la permission de

trembler un bon coup, le temps d’évacuer la
panique vécue au cours des derniéres heures. Jamais, de
toute sa vie, elle n’avait eu aussi peur que cette nuit et elle
priait le Ciel que cela ne se reproduise jamais.

Avec mille et une précautions pour ne rien renverser,
elle porta la tasse de thé a ses lévres et elle en aspira une
longue gorgée réconfortante, tandis que, de 'autre coté
de la table, toujours en robe de nuit, avec un chale jeté
négligemment sur ses épaules pointues, une dame aux che-
veux gris tout ébouriffés prenait place a son tour en bous-
culant une chaise. Le temps d’avaler, elle aussi, une bonne
lampée bien chaude, puis elle poussa un long soupir de
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soulagement, ou peut-étre bien de découragement, diffi-
cile a dire, avant de demander, d’une voix étouffée pour
ne pas réveiller les enfants :

— (Ca va, Thérese ?

La femme ainsi interpellée sursauta. Elle était encore
jeune et particuliérement jolie, malgré la grande fatigue
qui dessinait de larges cernes sous ses yeux. Elle leva la
téte, secoua sa longue chevelure mordorée, et fixa sa tante
Félicité durant un bon moment, avant de laisser tomber,
dans une longue expiration :

— Que c’est que vous voulez que je vous réponde, ma
tante ? Ca va pas pantoute, c’est ben certain, pis j espére
que vous le comprenez. Mais j’vas quand méme vous dire
que ¢a va. Ouais... J’vas dire que ¢a va pas trop pire, rapport
que les enfants sont tous vivants. Mais pour tout le reste...

Ce furent ces derniers mots, « tout le reste », lourds
d’incertitude et de tourments, qui firent déborder le vase.
Le visage de la jeune femme fut vite inondé de larmes pro-
voquées par une épouvante encore perceptible, mais aussi
d’anéantissement face a un revers du destin aux allures
de tragédie.

— Mais que c’est qu’on va faire, astheure ? demanda-
t-elle en inspirant difficilement entre deux sanglots.
Qu’est-ce qu’on va ben pouvoir faire, ma tante ? Avez-vous
juste une petite idée de ce qui nous attend ? On a pus
rien, Jaquelin pis moi, pus rien pantoute ! Pas méme une
guenille !

— De la guenille, ca se remplace ! rétorqua vivement
la vieille dame, sans la moindre complaisance ni dans le
ton ni dans le propos. Avec des enfants, par exemple, c’est
pas mal plus dur a faire. Ca fait que compte-toi chanceuse,
ma pauvre fille, vu que c’est rien que du bien matériel
que vous avez perdu, ton mari pis toi. Remercie plutot le
Ciel d’avoir ben voulu protéger toute ta famille. Savoir que
tout le monde est vivant pis en santé, c’est le principal,
dans votre grand malheur.

— Je le sais ben, c’est justement pour ca que je viens de
vous dire que c¢a va pas trop pire.
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Marie-Thérese parlait tout en reniflant. Elle devait envi-
sager I’avenir sans le moindre délai. En effet, six enfants
dépendaient d’elle, et la jeune femme n’avait ni le loi-
sir de s’apitoyer sur son sort ni celui de se laisser abattre.
S’apitoyer ne faisait pas partie des possibilités qui s’of-
fraient a elle. Le temps de boire une tasse de thé bien
chaud et bien fort, et Marie-Thérése Gagnon, dite mainte-
nant Lafrance, aurait retrouvé tous ses esprits.

La jeune mere tourna nerveusement la tasse entre ses
doigts durant un long moment, songeuse et lointaine, puis
elle secoua encore une fois vigoureusement la téte, comme
si elle se reprochait cette apparente perte de temps. Un
dernier soupir mélé de sanglots, accompagné d’une longue
inspiration, puis elle posa un regard déterminé sur sa tante,
avant d’ajouter, un certain défaitisme dans la voix :

— C’est ben beau de savoir qu’on est tous en vie, pis
d’en étre reconnaissante au Bon Dieu, j’en conviens, mais
ca change rien au fait que nous v’la ben démunis, mon
homme, les petits, pis moi.

Telle était la réalité de Marie-Théreése, en ce matin du
31 octobre : a I'exception des siens, elle n’avait plus rien,
et se lamenter sur son sort ne changerait pas la donne.
Félicité tendit alors lIa main pour venir la poser sur celle
de sa niece.

— C’est ben certain, ma belle ! Ce que tu viens de dire
la, c’est un fait indéniable, approuva-t-elle sans ambages.
Vous avez pus grand-chose, ton mari pis toi, c’est le cas de
le dire.

— Comment c’est que j'vas habiller les enfants, t’a
I’heure, pour les envoyer a I’école ? On a été réveillés en
catastrophe, en plein milieu de la nuit. J'te jure, y avait de
la boucane jusque dans nos chambres. Une boucane a pas
voir ou mettre les pieds, par-dessus le marché. Pas besoin
de vous dire qu’on a pas cherché a s’habiller. La seule
chose qu’on voulait, ¢’était sortir de la au plus vite...

Marie-Thérese fit une pause, tout son étre encore impré-
gné de la peur incroyable qui lui avait tordu les entrailles
quand Jaquelin I'avait réveillée.
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— Grouille, Marie ! avait-il ordonné en la secouant sans
ménagement. Debout pis vite, le feu est pris en bas dans la
cuisine ! Ca brule de partout... Les armoires, les murs...
Faut qu’on sorte d’ici, avant que I’escalier se mette a flam-
ber avec. Ca presse | Prends la petite Angéle, pis sors par la
porte d’en avant. Pendant ce temps-la, j’vas aller chercher
les plus grands dans la chambre d’a coté.

Au méme instant, les cloches du couvent s’étaient mises
a sonner a toute volée pour alerter les pompiers volon-
taires, ce qui signifiait que les flammes étaient déja visibles
depuis le couvent. Ce fut comme un coup de poignard et
Marie-Thérese avait sauté en bas du lit. Protégeant sa figure
avec son bras pour arriver a respirer, elle avait retrouvé ses
pantoufles du bout des orteils et avait franchi les quelques
pas la séparant du berceau de la petite Angéle.

En sortant de sa chambre, Marie-Thérése avait entendu
un formidable grondement, comme si la maison se révol-
tait et rugissait sa colére d’étre ainsi agressée. Sur le mur,
au bas de l'escalier, les flammes dessinaient des formes
cauchemardesques. Rabattant un pan de sa couverture de
bébé sur le visage d’Angele, Marie-Thérése avait descendu
I’escalier a tatons, une main sur la rampe et ’autre tenant
fermement son enfant. Larmoyante et la gorge déja irri-
tée, elle avait retenu son souffle, tant il y avait de fumée
autour d’elle. Elle aurait voulu courir, mais elle n’y voyait
rien.

Marie-Théreése ne s’était arrétée qu’une fois sur le
trottoir, a bonne distance du danger. Au méme instant,
Jaquelin sortait avec les cinq autres enfants, les plus jeunes
titubant d’avoir été arrachés a leur sommeil, et, pour une
premiére fois depuis de longues minutes, la jeune mere
avait inspiré longuement, toussotant quelques relents de
fumée. Elle avait ensuite tendu son bras libre pour accueil-
lir le petit Ignace tout contre elle. Le bambin n’avait pas
encore quatre ans et il tremblait comme une feuille, de
froid comme de peur.

— ... en jaquette ! compléta Marie-Thérese en levant
les yeux vers sa tante. Y a ben juste mon Jaquelin qui a eu
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le temps de sauter dans son pantalon avant de tous nous
réveiller.

Apres des paroles si défaitistes, Félicité tapota affectueu-
sement la main de Marie-Thérese, ce qui était en décalage
avec le ton employé depuis le début de cette conversation.

— Arréte de t’en faire avec les vétements perdus pour
I'instant, bougonna-t-elle. Comme la moitié de la paroisse
est venue aux nouvelles durant la nuit, pis que I’autre moi-
tié doit déja étre au courant de votre malheur, y a pas per-
sonne qui s’attend a vous voir endimanchés ce matin ! Pis
je pense pas que les bonnes soeurs vont espérer tes enfants
pour les cours d’aujourd’hui. En plus, demain, c’est la
Toussaint, c’est donc congé. C’est une bonne affaire, ca
la ! Tes enfants vont avoir le temps de se remettre un peu,
avant d’affronter leurs amis a I’école. Pis nous autres, ben
coudonc, ca va nous donner le loisir de nous organiser
pour voir convenablement au plus pressant.

Devant tant de bon sens, Marie-Théreése esquissa un
petit sourire contrit.

— Vous avez ben raison, ma tante... Fautil que je sois
fatiguée pour dire des aneries pareilles !

Marie-Théreése déposa sa tasse et se frotta longuement
les paupiéres du bout des doigts. Elle était épuisée et aurait
bien voulu avoir le droit de se recoucher pour dormir un
peu, elle aussi, comme les enfants. S’endormir profondé-
ment pour finalement se réveiller, quelques heures plus
tard, et constater que tout cela n’avait été qu’un vilain
cauchemar.

Malheureusement, il n’en serait rien.

D’une part, Marie-Thérése n’avait pas vraiment le temps
de se reposer et, d’autre part, les pertes étaient trop
grandes pour espérer que tout se régle en deux coups de
cuillére a pot.

Quoi qu’en dise sa tante, Marie-Théreése n’avait vraiment
plus rien ! Ni sa belle robe blanche pour les dimanches
d’été, ni ses jolies bottines en cuir d’agneau qu’elle portait
pour plaire a son Jaquelin.
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A cette pensée, quoique bien superficielle, une grande
lassitude s’abattit sur les épaules de Marie-Thérése.

Pour atténuer toute la tristesse qu’elle ressentait, pour
I’obliger a s’éloigner un bref moment, la jeune femme se
concentra sur la piece autour d’elle, et se mit a I’exami-
ner minutieusement. Un peu comme pour ne pas sombrer
dans le découragement le plus total.

Le décor lui était familier et elle pouvait y retrouver de
nombreux souvenirs. Des souvenirs plutot agréables dont
Marie-Thérése admettait qu’ils étaient particuliérement
les bienvenus.

Tout au long de son enfance, et a maintes reprises, d’ail-
leurs, elle avait fait de longs séjours chez sa tante, la sceur
de son pére, pour le simple plaisir de sa compagnie, ou
pour fuir trois fréres ainés plutdt embétants. Alors oui,
cette cuisine chaleureuse dégageait un réconfort appré-
ciable, en ces heures de grand désarroi. Néanmoins, ce
n’était pas ici qu’elle aurait d étre, a cette heure mati-
nale, mais dans la sienne, a préparer le repas des enfants,
tout en planifiant sa journée.

Marie-Thérese avait prévu de faire des conserves de
légumes ce jour-la, pour finir de vider le jardin avant les
premieéres grandes gelées.

A cette simple pensée, Marie-Thérése soupira de
déception.

Si les légumes avaient probablement été épargnés
parce que le potager était dans le fond de la cour, loin
de la maison, elle n’avait ni chaudron pour les prépa-
rer, ni I’endroit pour les entreposer, ni le cceur d’en-
treprendre la corvée. Et encore moins le temps de s’y
mettre.

Marie-Théréese contint les quelques larmes de découra-
gement qui lui picotaient déja le nez.

Trop de choses a prévoir a court et a long termes, a
organiser pour le quotidien, a remplacer rapidement... La
jeune femme en avait le tournis et elle détestait se sentir
ainsi bousculée. Femme pratique et consciencieuse, elle
était agacée de ces imprévus.
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Les légumes devraient donc attendre un peu. Elle
espérait que tout ne serait pas perdu, parce que, maison
ou pas, il allait falloir manger durant ce long hiver qui
s’annoncait.

Elle en parlerait plus tard avec sa tante, quand celle-
ci passerait lui donner un coup de main, comme elle en
avait I’habitude a la période de la mise en conserve. Tout
comme Marie-Thérese, Félicité Gagnon aimait bien faire
des provisions. Son petit co6té écureuil, disait-elle en riant.
Ensemble, elles aimaient bien préparer I'hiver.

Cependant, cette année-la, le rituel ne serait pas res-
pecté : le destin en avait voulu autrement. Et ce n’était
pas qu’un mauvais réve.

Marie-Thérese avait la gorge nouée, et, cette fois-ci, elle
ne put retenir quelques larmes supplémentaires. Elle les
ravala aussitot, en s’essuyant promptement les yeux.

Par la fenétre au-dessus de I’évier, elle constata que le
jour était levé, méme si le soleil, lui, n’avait toujours pas
passé la barre de I’horizon.

— J’ai 'impression d’étre juste un gros paquet de nerfs,
confia-t-elle enfin a sa tante, en tournant la téte vers elle.
Si Jaquelin me voyait comme c¢a, il serait pas ben fier de
moi...

La vieille dame leva les yeux au plafond, dans un geste
d’impatience.

— C’est maintenant que tu dis n’importe quoi, ma
pauvre enfant ! Jaquelin a toujours été ben fier de toi, c’est
clair comme de I’eau de roche. Pis dis-toi ben, ma fille,
que ton mari doit pas en mener tellement plus large que
toi, a I’heure ou on se parle. Ce que tu vis en dedans de
toi, ta tristesse pis ton découragement, ca doit ressembler
pas mal a ce que lui aussi ressent.

— Peut-étre, oul...

Curieusement, sur ce point, Marie-Théreése avait 1’air
nettement moins certaine que sa tante.

— Comment voulez-vous qu’on sache vraiment ce
que Jaquelin peut éprouver dans le fond de son cceur ?
demanda-t-elle en soupirant. Avec lui, c’est jamais facile
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