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Enfermé dans une minuscule cellule de 9 m?, Bart traverse une
mauvaise passe. Cela faisait pourtant plusieurs années qu'il filait
droit et évitait a tout prix les problemes avec la justice. Comment
a-t-il pu en arriver la ? Quelques jours aprés son incarcération, il fait
la rencontre d'un mystérieux personnage, Billy, qui d'apres les ru-
meurs est derriere les barreaux depuis plus de 40 ans. Contraire-
ment aux autres détenus, Billy ne se laisse pas intimider par Bart,
et semble méme le connaitre. Sous son influence, Bart s'embarque
dans un voyage extraordinaire au-dela de tout ce qu'il avait pu ima-
giner et entreprend un apprentissage a la découverte de lui-méme
et de son passé.

Parti de zéro, sans dipldme, Anthony Nevo s'est lancé dans |'entrepreneu-
riat & I'dge de 22 ans, aprés trois années passées a élever des dindes en
Bretagne. Il est aujourd'hui I'un des principaux influenceurs francais sur le
Web dans le domaine de |'entrepreneuriat et du développement person-
nel. Sa chaine YouTube (Vie de Dingue) est notamment suivie par plus de
180 000 fans. Son premier roman, Il suffit d'une rencontre pour changer de
vie est un best-seller, vendu a plus de 40 000 exemplaires.
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Chapitre 1
LA RENCONTRE

— Hey, Jimmy ! raméne ta tronche de tocard ici !

Mon voisin de cellule commence sérieusement & me
gonfler.

— Qui t’a dit que tu pouvais utiliser mes affaires ?

— Tes affaires ?

— Oui, mes affaires. Ca, c¢’est mon livre, non ?

— Désolé¢, Bart, je pensais que je pouvais te I’emprunter.

— Pense mieux la prochaine fois !

Jimmy est un type plutdt sympa, mais il faut que je lui
montre qui est le patron, car on se fait vite marcher dessus
ici.

Moi, c’est Bart, et la situation dans laquelle je me trouve
est pas jolie jolie. Coincé dans neuf metres carrés avec
Jimmy, mon voisin de cellule, qui en plus de piquer mes
affaires ronfle toute la nuit et me donne envie de me pendre.

Bref, vous vous dites peut-€tre que, si je suis ici, c’est
que je ’ai bien mérité, et vous n’avez pas vraiment tort
sur ce point. Pourtant, ces derniéres années, je filais plu-
tot droit, quelques embrouilles a gauche et a droite, mais
rien de bien méchant. La vie était plutdt chouette, et puis,
comme d’habitude, j’ai tout fait foirer.

Mon ex, Julia, et ma mére sont venues me rendre visite
hier. Et elles m’ont bien rappelé une fois de plus a quel
point je pouvais causer du tort aux gens qui m’entourent.

Que voulez-vous ? je suis comme ¢a! Est-ce que j’étais
destiné a tout ¢a? J’en sais rien. Mais ce que je sais, c’est
qu’il faut que je me barre de cette taule, et le plus vite
possible!
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La derniére fois, j’ai passé deux mois ici et ¢ca m’a suf-
fi pour complétement disjoncter. J’étais censé ne rester
qu’un mois, mais ma peine a €té prolongée d’un mois de
plus. Motif? J’avais cassé le nez de mon voisin de cellule.
Vous vous dites que je I’ai bien cherché? Ecoutez 1’his-
toire d’abord, ensuite vous pourrez vous faire votre avis.

Ce tar¢ a eu la bonne idée, en pleine nuit, de me pisser
dessus! Oui, oui, vous avez bien entendu. En pleine nuit,
le mec a baissé son calecon et a commencé a se soulager
en plein sur ma téte ! Bordel, mais qui urine sur son voisin
de cellule ? Apparemment, il était en train de réver... J’ai
vraiment la poisse, je vous jure ! Me faire réveiller de cette
maniére, comme vous vous en doutez, m’a donné envie de
le massacrer. Sauf que je ne 1’ai pas seulement imaginé... je
1’ai carrément fait! Enfin, je vous rassure, il est toujours en
vie. Si on gratte bien, j’ai quand méme un bon fond. Il faut
juste gratter un peu.

Ma vie, c’est un raz de marée d’histoires plus incroyables
les unes que les autres! J’ai I’impression que je me trouve
a chaque fois au mauvais endroit au mauvais moment.
Jamais de chance !

Enfin, je dis que j’ai jamais de chance, mais il y a bien
des moments de ma vie qui ont été sans encombre et dont je
garde de trés bons souvenirs. Par exemple, le jour ou mon
oncle Paulie est venu me chercher pour féter mes seize ans.
Paulie est le mec le plus dingue que je connaisse, un vrai
fou furieux... Evidemment, il faut qu’il soit de ma famille!

Bref, il m’a fait monter dans sa Cadillac flambant neuve
et m’a dit : « Fiston, pendant vingt-quatre heures, t’es a
moi. Toi et moi, on va écrire 1’histoire. Et I’histoire, ¢’est
les souvenirs, alors accroche-toi. » Cette journée a été...
Comment dire ? Mouvementée !
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La rencontre

On était en plein cceur du Nevada et j’ai tenu ma toute
premiere arme a feu. Un Beretta 92FS, un vrai petit bijou,
j’en ai encore des frissons. On a tiré comme des cinglés
dans le désert pendant des heures, puis on a fait tous les
bars que 1’on pouvait croiser sur notre route, pour finir dans
un bordel a quatre heures du mat’! Mon oncle m’a regardé
avec son vieux cigare a la bouche et m’a dit : « Ce soir, tu
vas devenir un homme mon grand. Voila 100 dollars, fais
toi plaisir, c’est ton oncle Paulie qui régale. » Je suis entré
dans le bordel, et on m’a directement questionné sur mon
age. J’avais la chance d’avoir une carrure assez bien batie,
alors ¢a n’a pas été trop dur de les convaincre. Bref, ils ne
m’ont pas questionné longtemps, ils étaient plus intéressés
par mon portefeuille. Dés que je suis entré, on m’a pré-
senté six déesses venues d’un autre monde! Des bombes
atomiques que j’avais seulement vues dans les magazines
Playboy planqués sous mon matelas. Sauf que 1a, elles
¢taient en face de moi. J’ai fait mon choix et, pour le reste,
je ne rentrerai pas dans les détails ! A vrai dire, il n’y a pas
vraiment de détails vu la courte durée de cette premicre
expérience.

Seize ans plus tard, j’ai renifié la carrosserie d’un paquet
de gonzesses, ce qui m’a valu pas mal de problémes d’ail-
leurs. J’ai quelques addictions dans ma vie et je crois que
les femmes en font partie...

J’ai toujours attiré deux types de personnes dans mon
existence : les casse-couilles et les femmes. Pour les
femmes j’arrive a comprendre, mon corps et mon ego surdi-
mensionné y sont probablement pour quelque chose, mais
les casse-couilles par contre, j’ai besoin d’une explication !

Si seulement je pouvais revenir en arriere, je ferais des
choix différents. Des choix qui ne m’améneraient pas dans
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cette putain de taule, entouré par une bande de puceaux
dégénérés, méme si mon séjour devrait se passer sans
embrouille. Ils vont vite apprendre a pas venir m’emmer-
der. Faut dire qu’en voyant dans les magazines que les
bombes étaient toujours accompagnées de mecs musclés,
j’ai trés tot décidé d’aller a la salle de sport tous les jours.
Et c’est vite devenu comme une drogue. Une sorte de rou-
tine qui me permet d’évacuer I’énergie et la rage qui peut
gronder assez fort a I’intérieur de moi.

Aujourd’hui, mes bras font probablement la taille des
cuisses de tous les losers qui m’entourent ici !

Il est 7 h 30, dans trente minutes on va avoir une demi-
heure de pause pour aller se dégourdir les jambes et prendre
notre petit dé¢jeuner. Enfin, quand je dis petit déjeuner, je
parle d’une bouillie quasiment immangeable, avec une
sorte de yaourt, le tout accompagné d’un petit morceau de
pain. Quel repas ! J’en mange dix comme ¢a chez moi. A ce
rythme-1a, ma carrure va fondre a la vitesse de I’éclair.

C’est le moment qu’on attend tous ici, pouvoir sortir, ne
serait-ce que quelques minutes, pouvoir marcher un peu,
se changer les idées, voir de nouvelles tétes, manger un
bout ou faire un peu d’exercice.

C’est aussi un moment a risque, un moment ou tout peut
arriver, quand je dis tout, c’est vraiment tout... Les gens se
réunissent par clan ici. Ca ne fait que quelques jours que je
suis 1a, mais j’ai déja le mien.

Et voila! La sonnerie retentit et on se dirige tous vers le
réfectoire. Je passe devant quelques tables avant de m’as-
seoir a la mienne. Je fais partie de 1’équipe des mecs assez
balaises, tatoués pour la plupart, dont les conversations
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La rencontre

tournent toujours autour des deux mémes sujets : les
femmes et [’argent.

Mieux vaut étre invité a cette table avant de t’y poser, si
tu vois ce que je veux dire. Ici, les embrouilles partent pour
un rien. Une parole, un regard, et c’est parfois suffisant
pour te faire attraper par deux types pendant qu’un autre te
refait le portrait.

De mon cdté, je n’ai pas trop a m’inquiéter. C’est sou-
vent les personnes un peu plus faibles qui sont en ligne
de mire. Ca m’est méme arrivé d’en défendre de temps en
temps la derniere fois que je suis passé par la case prison.

Je m’assois a ma table, mon plateau a la main. Rendy, un
des mecs avec qui je m’entends bien, m’interpelle :

— Hey Bart, quoi de neuf aujourd’hui ?

— Quoi de neuf? A ton avis? Depuis hier, tu penses
qu’il s’est passé beaucoup de choses dans ma vie? J’ai
passé une magnifique nuit avec mon voisin de cellule qui a
ronflé toute la nuit.

— Cava, ca va, détends-toi. Hey, mate ce type la-bas !

— Le mec tout seul avec la casquette verte ?

— Oui. Apparemment, de ce qu’on m’a dit, il est la
depuis plus de quarante ans...

— Quoi? Plus de quarante ans, t’es str ?

— C’est ce que disent les rumeurs.

— Bizarre. Il ne me semble pas avoir vu ce type durant
mon dernier séjour en taule.

— 1II est arrivé ici il y a quelques semaines, il a été
transféré.

— Mmmm, intéressant. Je vais peut-€tre aller lui parler,
il doit avoir des trucs passionnants a raconter.

— Si j’étais toi, je me méfierais. En quarante ans, il a
certainement di perdre la téte.
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Rendy marque un point, mais en méme temps, ce mec
m’intrigue. Je décide d’aller le rejoindre.

J’arrive prés de sa table :

— Hey I’ami, tu manges toujours tout seul ?

— Ca dépend.

— Comment ¢a, « ¢a dépend » ? Ca dépend de quoi ?

— Ca dépend de toi. Je suppose que si tu as ton plateau
a la main, c’est que tu aimerais partager ton repas avec
moi ?

— Calmos, I’ancien. Je suis juste de passage pour taper
la discute, rien de plus.

— Assieds-toi et « tapons la discute » comme tu dis.
Moi, c’est Billy, enchanté.

— Billy, OK. Je vais aller droit au but, on m’a dit que
ca fait plus de quarante ans que t’es enfermé et j’ai un peu
de mal a croire qu’il soit humainement possible de rester
enfermé aussi longtemps en taule.

— (C’est plutot confortable.

— Quoi? T’as pété un plomb ou quoi? Tu trouves ca
plutdt confortable ?

— T étais slirement pas encore né, mais si tu avais vu
les conditions de détention il y a trente ans, crois-moi,
tu serais reconnaissant d’étre a présent dans cette taule
comme tu dis.

— Ha! donc c’est vrai, tu es 1a depuis trés longtemps ?

— Oui, on peut dire ¢a. Enfin, le temps est une illusion...

— Une illusion? Ca fait cinq jours que je suis la et je
peux te dire que ¢a n’a pas été une illusion pour moi! Bon,
t’as fait quoi pour te retrouver ici pendant quarante piges ?
Me dis pas que t’es le genre de puceau qui arrivait pas a se
taper des gonzesses et qui a fini par les séquestrer dans une
cave?
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La rencontre

— J’aime ton sens de I’humour, Bart. Rien de tout ¢a, je
te rassure.

— Attends, je te stoppe tout de suite. D’ou tu connais
mon nom ?

Disons que ta réputation te précede. ..

— Mouais... Fais gaffe. Alors, t’as fait quoi? T’as
acheté un gun et tu t’es mis a tirer dans la rue sur les pas-
sants en criant « Je m’appelle Billy et c’est moi le plus
fort! »?

Billy se met a rire aux éclats.

— T’es drdle quand tu t’y mets, c’est un atout dans la
vie.

— Drole? J’étais plutdt sérieux, mais passons,
raconte-moi !

— Désolé, mais tu n’es pas prét.

— Comment ¢a, je suis pas prét?

— Tu n’es pas prét, mais tu le seras peut-étre dans
quelque temps.

Ce mec est de plus en plus bizarre, mais il m’intrigue
encore plus.

— Dis-moi, que pense Julia de ta présence ici?

— QUOI!! Julia, mon ex ? Comment tu la connais toi ?

— Disons que je connais beaucoup de choses. Donne-
moi ta main.

— Oh, mais t’es cinglé ou quoi? Prends pas trop la
confiance avec moi, car il pourrait t’arriver des bricoles.

— Tu joues les caids et tu as peur de prendre ma main ?
Je vais te montrer quelque chose.

Ca devient de plus en plus bizarre, je crois que Rendy
avait raison. Ce type a clairement perdu la boule et a pro-
bablement envie de m’attacher a son lit.

J’ai pas le temps de comprendre ce qui arrive que le mec
m’attrape la main gauche avec ses deux mains et, tout d’un
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coup, je me sens tout bizarre, comme si j’allais m’évanouir.
Tout tourne autour de moi. Je recule d’un coup et renverse
mon plateau par terre.

— Bordel, mais qu’est-ce que tu fous, toi?

Un des gardes s’approche de moi et me dit de me calmer
et de ramasser mon plateau.

En temps normal, j’aurais pété un plomb et fracassé la
téte de Billy sur son plateau, ¢a aurait permis d’envoyer un
message a tout le monde par la méme occasion. Mais Ia,
je ne sais pas pourquoi, je ne me sens vraiment pas bien.
Je fixe le gardien droit dans les yeux, puis me baisse pour
ramasser mon plateau.

— Tu vois, tu n’es pas prét.

— Bordel, mais tu fais du vaudou ou quoi ?

Billy se met une nouvelle fois a rire.

— 1l faut vraiment que tu arrétes de te foutre de ma
gueule comme c¢a parce que je vais finir par t’éclater.
Pourquoi je me sens tout bizarre ?

— Tu as commencé un voyage et il a été interrompu car
tu as pris peur.

— Peur, moi? C’est mal me connaitre.

D’un coup, la sonnerie retentit et tout le monde se leve
pour se mettre en rang et rentrer en cellules.

— Attends, attends, c’est quoi ce truc que j’ai ressenti ?
Tu ne peux pas me laisser comme ¢a.

— Si, je peux et ¢’est ce que je vais faire. Si tu veux me
frapper, vas-y, libre a toi. Tu augmenteras certainement ta
peine de plusieurs mois ou plusieurs années.

Quelle arrogance ce type. C’est vraiment rare que
quelqu’un me parle comme ¢a, mais il marque un point.
Si je lui pete les dents maintenant, je vais certainement
moisir ici encore longtemps. Alors, je me contente de lui
balancer :
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— OK, I’ami. Ecoute, j€ vais me renseigner sur toi et on
se reverra tres bientot.

Je le vois s’¢loigner avec un sourire au coin des lévres.
Dés que je me mets dans le rang, Rendy et les autres m’in-
terpellent pour me demander ce qui s’est passé. J’évite la
discussion et coupe court rapidement car, moi-méme, je
serais bien en peine de ’expliquer. Plut6t étrange ce type,
vraiment étrange méme. Cette sensation extrémement
bizarre que j’ai ressentie, c’était la premicre fois que ¢a
m’arrivait. Bref, je ne vais pas me masturber le cerveau
avec ¢a, je vais plutét mettre mon énergie sur le sujet qui
me préoccupe. Comment sortir d’ici rapidement et com-
ment récupérer Julia, mon ex, voila la bonne question a se
poser. Soyons intelligent et réfléchissons. Bien que I’on se
soit sépar€ il y a maintenant cinq ans avec Julia, on est tou-
jours restés assez proches et, s’il y a bien une femme qui
peut arriver a me faire oublier toutes les autres, c’est elle.
C’est décidé, des que je sors d’ici, ma mission numéro un
sera de lui faire comprendre que mes conneries, c’est défi-
nitivement terminé. Mon seul objectif, ce sera elle et son
bonheur. En voila de belles paroles! Maintenant, il n’y a
plus qu’a.

Ici, les jours se répétent. C’est toujours la méme chose,
la méme routine et, perso, je déteste la routine. Ca ne fait
que cinq jours, mais ¢a commence déja a étre un énorme
fardeau. Le matin, petit déjeuner. Ensuite, une promenade.
Puis vient le repas du midi, puis une autre promenade dans
I’aprés-midi, puis le repas du soir. Partie de carte généra-
lement avec Jimmy, puis au lit. Et rebelote. D’aprés mon
avocat, on aura des nouvelles dans une dizaine de jours
a propos de mon sort. La derni¢re fois que je suis venu
ici, ¢’était il y a deux ans maintenant. C’est marrant car
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je recroise quelques tétes que je connaissais de mon der-
nier séjour. Eux sont restés ici, moi j’ai fait un aller-retour.
Cette fois-ci, honnétement, je ne suis pas trés optimiste sur
le verdict, j’ai enfreint une putain de loi et j’en suis pas tres
fier.

Pour vous en dire plus, je suis en détention a Huntsville,
une petite ville a coté d’Atlanta, 1a ou j’habite depuis
maintenant plus de dix ans. J’aime cette ville, je m’y sens
bien. Comment 1’expliquer... Je ne sais pas trop, car sur le
papier, ce n’est pas vraiment ce qui me faisait réver a I’ori-
gine, mais ]’y suis bien, donc j’y reste. Je m’y suis fait pas
mal de potes au fur et a mesure des années. Enfin, quand
je dis des potes, c’est plutdt des mecs avec qui je traine le
soir et avec qui je fais la tournée des bars, pas vraiment des
gens sur qui je peux compter.

Depuis que je suis ici, bizarrement, y’a pas foule au por-
tillon pour me rendre visite. Mais je m’en balance, je suis
de nature solitaire et je le vis trés bien, pas comme tous
ces losers que je croise a longueur de journée qui se mor-
fondent sur leur sort, « j’ai pas d’amis, j’ai pas de copine,
j’ai pas d’argent », bla bla bla. Putain, mec, mais t’as vu
ta tronche ? T as vu ton corps? Si tu passes ton temps a
boire de la biére, a fumer des clopes et a dilapider tout ton
pognon dans 1’alcool et les putes, les choses ne vont pas
s’arranger, c¢’est une certitude. Jamais aucune gonzesse ne
sera attirée par un tocard comme toi.

Vous me trouvez dur ? Je le suis, mais croyez-moi, par-
fois il faut un électrochoc aux gens, sinon ils ne changent
pas. Quand je balance ses quatre vérités a quelqu’un, c’est
pour son bien. On m’a d’ailleurs souvent remercié. Bon...
a quelques reprises, on a aussi voulu me péter la gueule,
c’est vrai!
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Tout ¢a pour vous dire que j’ai réussi a arréter la plu-
part des magouilles et des petits délits que je faisais quand
j’étais plus jeune, je me suis amélioré. Depuis ma derniére
condamnation, je me suis vraiment calmé. J’avais un job,
tout ce qu’il y a de plus normal et j’ai vraiment essay¢ d’ar-
réter de prendre le mauvais chemin. J’ai dépassé les bornes
a quelques reprises, mais les deux derni¢res années ont
quand méme été assez calmes. Mais une galére en entrai-
nant une autre, je me suis retrouvé dans une situation ou
j’ai eu besoin d’un gros paquet de fric, et je ne connaissais
qu’un seul moyen de faire du cash rapidement.

Malheureusement, vous vous en doutez, ¢a ne s’est pas
passé comme prévu. J’étais videur dans une boite de nuit
en plein centre-ville d’Atlanta. Un club assez classe ou je
pouvais mater autant de petits culs que je voulais, ce qui
n’était pas pour me déplaire. En tant que videur, j’avais
certains avantages, je vais pas le cacher, et il était assez
courant que je rentre accompagné. Régulierement, je dis-
cutais aussi avec un dénommé Radjanov, un habitué¢ du
club et un mec apparemment respecté. Un Russe qui se
déplace tout le temps avec la méme bande, je ne savais pas
trop ce qu’ils trafiquaient a 1’époque, mais c¢’était louche.
Grosses bagnoles, les plus belles filles avec eux, et ils fai-
saient péter chaque semaine des dizaines de bouteilles a
leur table en laissant des notes de plusieurs milliers de dol-
lars et des pourboires trés généreux. Pas vraiment le genre
de vie a laquelle la majorité des gens ont acces. Un jour,
j’ai viré un pauvre type qui venait leur chercher des noises,
ils ont apprécié et depuis ils m’ont toujours traité avec res-
pect et venaient souvent me taper la discute. Un jour, j’ai
méme bu un verre a leur table jusqu’a ce que mon boss me
voie et me dise de dégager de leur table illico presto. Un
samedi soir, un des collegues de Radjanov m’a demandé si
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je jouais au poker. Et comment que je joue au poker!! A un
moment de ma vie, je disputais beaucoup de parties au
casino, et je ressentais une putain d’adrénaline a chacune
d’entre elles! Et puis petit a petit, j’ai arrété. Pourtant, je
me débrouillais plutot bien. Un jour, j’ai méme remporté
5600 dollars a un tournoi organisé a Vegas ou je venais pas-
ser quelques semaines de vacances avec mon oncle, le taré
dont je vous ai parlé tout a I’heure. Bref, tout ¢a pour vous
dire que, quand le collégue de Radjanov m’a proposé de
participer a une partie de poker qu’il organisait, je me suis
laissé tenter et j’y suis allé. Je me le rappelle parfaitement.
C’¢était un vendredi, je commengais mon service a minuit
et la partie a démarré a 7 h 00. Mise minimum de 250 dol-
lars. Je suis donc arrivé avec 500 dollars. Evidemment, il
s’agissait d’une partie pas vraiment réglementée, ca je 1’ai
trés vite compris quand j’ai eu I’adresse de la rencontre.
Elle avait lieu dans un appartement luxueux, dans un des
buildings du centre-ville. La premiere fois, on était quinze,
répartis sur trois tables. Cinq a chaque table, en majorité
des Russes mais également quelques mecs du coin. Je suis
reparti @ 20 h 00, avec 2 690 dollars en poche. En seule-
ment trois heures, j’avais presque gagné ce que je gagnais
en un mois avec mon job de videur, alors autant vous dire,
que j’étais excité et pressé de remettre ¢a. Je suis donc
devenu un habitué de leurs parties, et je repartais la plupart
du temps avec plus de billets en poche que je n’en avais
en arrivant! Ca a duré un mois environ. Puis un jour, ils
m’ont propos¢ une plus grosse partie, avec des plus gros
poissons. Mise minimum a apporter : 5 000 dollars. J’avais
déja gagné au moins deux fois cette somme, alors j’ai tout
de suite accepté. Cette fois-ci, il n’y avait qu’une seule
table, nous étions six. Je n’avais apporté que 5 000 dol-
lars, alors que la majorité d’entre eux avait déja plus de
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15 000 dollars devant eux. Et nous pouvions ajouter des
fonds a notre mise de départ a n’importe quel moment.
Au bout de deux heures de jeu, j’avais perdu 500 dollars
mais 1, je touche un As et un roi, et les trois cartes qui
se dévoilent devant moi étaient deux As et un 9. Si vous
connaissez le poker, vous savez que j’avais la, un brelan
d’As! Une bonne petite main, quoi. Un des mecs aligne
alors 500 dollars d’un coup. Impossible pour moi de me
coucher avec la main que j’avais. Alors, je m’enflamme un
peu et je relance de 1 000 dollars. Le type me suit, puis
vient un 2 qui ne change pas grand-chose au jeu. Je fais
tapis, il me reste environ 3 000 dollars. Le mec, toujours le
méme, me propose alors un deal : si je le souhaite, je peux
miser encore plus, la maison me fera crédit. Je réfléchis un
petit moment... Et puis merde, j’ai un brelan d’as quand
méme! Je demande alors un crédit de 10 000 dollars et
repose 10 000 dollars sur la table. Au moment méme ou je
pose cette montagne de cash au milieu de la table, je prends
conscience de ce que je suis en train de faire. M’enfiler
un tiers de la bouteille de whisky pendant la partie n’avait
peut-Etre pas été 1’idée du siecle. La partie continue cepen-
dant et le mec me suit. Puis, la derniére carte arrive, une
dame. Cette carte ne change rien a mon jeu. A ce stade, il y
a trés peu de mains qui peuvent me battre, les probabilités
que je remporte cette partie sont donc trés ¢levées. La ten-
sion a la table est au plus haut, mon cceur palpite a une
vitesse de dingue. Je balance mes cartes sur la table, fier
de mon coup, et 1a, le mec me regarde et me dit : « Désolé,
mais cette fois-ci, ce pot, il est pour moi! » Il retourne ses
cartes, AS 9. Bordel!! Avec un full, il me bat a plate cou-
ture et remporte la mise. Je comprends a I’instant que je
suis dans la merde : les 10 000 dollars que j’avais emprun-
tés viennent de partir en fumée. Il doit me rester environ
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2 500 dollars sur mon compte a tout casser. La majorité de
I’argent qui me passe entre les mains repart aussi vite qu’il
arrive. Je suis pas le genre de mec a épargner de 1’argent, je
fais plutdt partie de ceux qui dépensent sans compter.

10 000 dollars de dette... Je sais pas si vous imaginez.
Ce n’est pas énorme, certes, mais c’est tout de méme
10 000 dollars. Et surtout, j’avais seulement dix jours pour
payer ma dette. Ces mecs ne m’impressionnaient pas tant
que ¢a et j’aurais pu leur mettre un coup de pression, mais
J’avais quand méme entendu pas mal d’histoires sur eux,
et je savais que si j’en défongais un pour qu’il éponge ma
dette, j’allais m’attirer pas mal de problémes. J’ai donc fait
un des trucs les plus stupides de ma vie. J’ai appelé une de
mes anciennes connaissances, un dealer de coke, et je lui ai
expliqué la situation. Je lui ai demandé de me faire crédit
de cent grammes de coke. Il avait une dette envers moi,
alors il a rapidement accepté. Je savais qu’avec la clientele
huppée de la boite dans laquelle je travaillais, je pouvais
me faire un paquet de fric en leur vendant ¢a trés cher. En
une semaine max, j’allais pouvoir tout écouler. J’avais tout
prévu, en me faisant 100 dollars de bénéfices sur chaque
gramme vendu, j’allais facilement pouvoir rembourser ces
10 000 dollars. Et je savais que je pouvais écouler ce stock
trés rapidement, car j’avais déja foutu a la porte quelques
dealers du coin qui venaient refourguer tout un tas de pro-
duits aux clients.

J’ai donc attaqué des le lundi soir en glissant le mot a
deux ou trois personnes qui, je le savais, seraient intéres-
sées. Les mecs bourrés ne réfléchissent généralement pas
trop et sautent sur tous les produits que tu leur proposes.
Le lundi soir, j’avais vendu dix-neuf grammes, c’était
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un bon début. Puis le mardi soir, vingt-quatre grammes.
Ce n’était pas si simple, car je devais m’assurer que le reste
du staff de la boite ne me soupgonne pas.

Je savais rester discret et tout s’est déroulé comme prévu
jusqu’au jeudi soir. Il me restait environ un tiers a vendre,
et j’avais un peu plus de trente grammes sur moi, une
quantité assez conséquente. Manque de bol, a deux heures
du mat’, descente des stups, une brigade d’au moins dix
personnes surgit dans la boite avec trois chiens. La totale!
Il leur a fallu moins de deux minutes pour commencer a
renifler mon jean, et j’ai une nouvelle fois compris que
j’étais dans la merde. Cette fois-ci, j’ai vraiment flippé :
avec trente grammes de coke, je savais que j’allais prendre
cher. Ce qui m’a encore plus mis dans la merde, c’est
qu’ils en ont aussi trouvé sur d’autres personnes et qu’il
a fallu moins de cinq minutes a ces enfoirés pour balancer
qui les avait fournis. C’¢était fichu pour moi. Les flics m’ont
mis les menottes et m’ont embarqué devant tout le monde.
En méme temps, c’était pas la premiére fois, je connais-
sais déja la musique. Voila comment j’ai atterri ici, fin de
I’histoire.



Chapitre 2
LE VOYAGE

Ce matin, j’ai la gueule dans le cirage, et je me léve
en découvrant une trainée de bave sur mon oreiller.
Jimmy dort toujours, ce mec dort tout le temps, je ne sais
pas comment il fait. Non seulement il dort beaucoup, mais
il ronfle! Oui, je sais, je vous I’ai dé¢ja dit. Plusieurs fois
par nuit, je lui mets des coups de coussin pour qu’il se
calme, mais cinq minutes aprés, ¢ca redémarre, c’est hor-
rible. A part ¢a, on s’entend plutdt bien. Pour le moment,
en tout cas.

Cette nuit, j’ai repens¢ a ce Billy que j’ai croisé hier, je
pense que je vais aller le revoir. J’aime pas rester avec des
questions dans la téte, et aujourd’hui j’en ai beaucoup. Je
vais essayer de I’attraper ce matin pendant la promenade.
Trente minutes pour se dégourdir les jambes, voila un de
nos privileges! C’est fou comme on se met & apprécier
des choses insignifiantes quand on perd tout. Dans cette
taule, tu perds ta liberté, tu perds tes reperes et certains
vont jusqu’a perdre la téte. Je ne pense pas que 1’on ait été
congu pour vivre dans un si petit espace, enfermé toute la
journée. Mais on ne va pas se mentir, une partie des gens
ici sont des psychopathes, et mieux vaut ne pas les lacher
dans la nature, ce serait un véritable carnage! Il devrait
quand méme exister une autre solution que de nous enfer-
mer entre quatre murs... Attendre et attendre, voila ce que
je vais devoir faire ces prochains jours, jusqu’a mon proces
et I’annonce de la sentence. Je m’imagine déja menotté au
tribunal, assis sur le banc des accusés a écouter quelqu’un
prononcer cette phrase, mot pour mot : « Monsieur Bart
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Miller, vous étes reconnu coupable des faits qui vous sont
reprochés... » Et c’est la suite de cette phrase qui va déter-
miner ce que je vais faire dans les prochains mois... Quelle
pression! Et tout ¢a parce que je me suis enflammé a une
table de poker... Faut vraiment étre con. Il serait peut-étre
temps de prendre de bonnes résolutions et de m’engager
a ne plus jamais y jouer. Bref, oublions ¢a, car les bonnes
résolutions, j’ai déja essayé plus d’une fois, et malheureu-
sement, ¢ca n’a jamais tenu tres longtemps. Des exemples,
j’en ai plusieurs ! Je vous en donne un, juste au hasard. Il y
a cinq ans environ, aprés ma rupture avec Julia, j’étais avec
une dénommeée Emily. On est restés six mois ensemble, je
tenais vraiment a cette fille, puis est arrivé un jour ou mal-
heureusement, je 1’ai trompée avec une de ses cousines et
I’info est trés vite arrivée a ses oreilles. Bordel, c’est aussi
un peu de sa faute : toutes ses cousines sont des bombes
atomiques. Quand elle me les a présentées, 1’une d’entre
elles m’a dévisagé toute la soirée avec le genre de regard
qui en dit long. A la fin, elle me balance un clin d’ceil avant
de partir aux toilettes. A ce moment-1a, ma téte fonctionnait
encore a peu pres et je savais qu’il ne fallait pas que j’aille
la rejoindre. Mais une autre partie de mon corps a tres vite
gagné la bataille et je me suis levé. Elle était dans un petit
couloir, juste avant I’entrée des toilettes. Je suis arrivé a sa
hauteur, elle m’a donné un bout de papier avec son numéro
de téléphone, puis elle m’a dit « appelle-moi » juste avant
de s’enfermer dans les toilettes. La soirée s’est terminée,
et deux jours plus tard, aprés une embrouille avec Emily,
je I’ai appelée. Je sais, je sais, j’aurais pas dd... Nous nous
sommes rejoints le soir méme dans un petit bar dans lequel
je me rendais souvent, a trente minutes d’Atlanta. Quand
je suis arrivé, elle était déja 1a, assise au comptoir en train
de siroter un des meilleurs cocktails de James, le barman.
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On a pas mal discuté, enfin, plus ou moins, disons vingt
minutes... Puis j’ai coupé court pendant qu’elle parlait de
je ne sais plus trop quoi. A vrai dire, je m’en tapais totale-
ment, j’ai pris sa main, je 1’ai attrapée par les hanches, je
I’ai soulevée et je I’ai embrassée en plein milieu du bar. J’ai
pay¢ I’addition, puis on est allés dans un motel juste a coté,
et je lui ai fait I’amour toute la nuit. Je ne m’en souviens
plus trop, mais je me souviens qu’elle était infatigable, et
je crois que j’ai été programmeé pour ne pas pouvoir refuser
les avances d’une fille! Surtout quand celle-ci a un corps
de déesse, comme elle. Bref, je m’égare un peu, mais tout
¢a pour vous dire qu’apres cet événement, et surtout quand
Emily I’a appris, j’ai décidé de prendre une bonne réso-
lution et je me suis dit que je ne referai plus jamais ca.
En méme temps, quel genre de fille a envie de se taper le
mec de sa propre cousine ? Emily a tout de méme réussi a
me pardonner apres des heures de négociation. Sauf que
deux semaines plus tard, j’étais en vadrouille, cette fois-ci
avec des potes. On est entrés dans un bar et on s’est enfi-
1¢ quelques pintes. Manque de bol, je croise une ex a moi
avec laquelle j’avais di passer deux nuits mémorables...
D’accord, on peut pas vraiment appeler ¢a une relation, je
sais. On discute un peu et, vu que je commengais déja a
étre un peu bourré, je I’ai attrapée dans les toilettes du bar.
Pas vraiment le lieu approprié, mais c’est pas comme si
c’était la premiere fois. En rentrant le soir, j’étais tellement
bourré que j’ai tout dit a Emily, et cette fois-cis elle ne m’a
pas pardonné et elle s’est barrée. Je la comprends. J’ai été
triste pendant quelques jours, puis je me suis rapidement
remis en selle. Que voulez-vous, si une grosse majorité des
filles qui croisent mon chemin ont envie de coucher avec
moi, est-ce ma faute ? Bon, peut-&tre que je le cherche un
peu parfois, mais apres tout, si je suis resté fidéle a mon
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ex-femme Julia, c’est sirement un signe. Ah! L’alarme
retentit dans les couloirs, c’est le moment de la pause.

En marchant en direction de la cour, je commence a
chercher du regard « ’homme mystére », je crois que ¢a
va étre son nouveau surnom. Dans la cour, ¢’est comme a
table, les clans se divisent trés vite. L’équipe la plus solide,
apres la notre bien sir, c’est celle de Barly, un sexagénaire
un peu allumé, suivi par une dizaine de personnes plon-
gées dans le méme délire. Il parle de Dieu et d’autres trucs.
Les mecs de sa bande sont assez solides pour la plupart
d’entre eux et ils sont plutdt assez respectés ici. Barly était
déja 1a la derniére fois que je suis venu et on s’est déja
parlés a plusieurs reprises. Il avait tenté¢ de me dissuader de
rejoindre 1’équipe des gros bras, pour venir 1’écouter par-
ler de Dieu. Autant vous dire que je n’ai pas eu besoin de
réfléchir longtemps, mais je ne sais pas pour quelle raison,
je I’ai toujours respecté. Ensuite, en dehors des clans, il y
a les perdus, c’est comme ¢a qu’on les appelle ici. Ils sont
généralement tout seuls et certains d’entre eux ont comple-
tement perdu la téte ou sont vraiment, vraiment spéciaux.
J’ai ’impression que ¢’est un peu le cas de notre homme
mystere. D’ailleurs, en parlant de lui, je viens de 1’aperce-
voir sur le c6té gauche de la cour. Apparemment, il est en
train de jouer une partie d’échecs avec un autre détenu que
je n’ai jamais vu. Je vais aller le voir, puis je rejoindrai les
autres ensuite.

Lorsque j’arrive a sa hauteur, il me salue :

— Comment vas-tu aujourd’hui, bien remis de tes émo-
tions d’hier ?

Je le regarde en frongant un peu les sourcils avec un petit
sourire au coin des leévres :

— Oui. On va dire ¢a. T’as deux minutes ?
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