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PROLOGUE

La journée de la femme

« Je me réveille, de bonne ou de mauvaise humeur, je ne prends
pas vraiment le temps de regarder. En tout cas, cette nuit, je ne
me suis pas réveillée trois fois pour ressasser mes soucis, cest
déja ca. Jai da dormir cing ou six heures d’affilée, ce qui nest
pas arrivé depuis un bon bout de temps !

Je me leve et file sous la douche, le ventre déja noué en pensant
a la journée qui m’attend.

Je vérifie que les enfants sont réveillés.

Le petit déjeuner se passe dans une profusion de bavardages,
d’ordres épars et variés. Je me fais du souci pour Camille qui
a de la fievre ce matin, mais je nai pas d’autre choix que de
l'obliger a prendre un Doliprane et de I'envoyer au college. Paul
na pas révisé pour son controle de mathématiques, et ce n'est
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pas faute de lui avoir dit ! Cest I'année du bac, quand va-t-il s’y
mettre ? Louise est dans la lune, ou elle fait la gueule, je ne sais
plus. Nous nous quittons plutét énervés en prenant a peine le
temps de nous embrasser.

Dans le métro, je pense a ma réunion de ce matin. Comme sou-
vent je me mets une pression telle quon dirait presque que clest
une question de vie ou de mort ! J'ai le souffle un peu trop court,
le cceur qui bat dans ma gorge. Pourtant, je me suis bien pré-
parée, mon PowerPoint est au point. J'imagine déja la scene et
je la visualise : je répete en boucle les phrases que je vais dire,
j'organise les réponses a des questions qui ne me sont pas encore
posées. .. Je suis completement « dans mon monde », un monde
ou janticipe les galeres. Merde, j’ai failli rater ma station ! Ca me
met dans un soudain état de panique, comme si j'étais coupable
de quelque chose. De quoi ? D’étre distraite ? Heureusement,
lair frais de la rue me calme.

Arrivée au bureau je consulte mes e-mails : cent douze nouveaux
messages, dont la moitié est inutile. Je ne sais plus quel humo-
riste a dit que nous étions devenus les éboueurs de nos boites
mail. Cest ahurissant. Chaque matin, il ne faut pas moins de
vingt minutes pour nettoyer ma messagerie, et pourtant je suis
rapide. Parfois trop... j’ai jeté un message par erreur qu'il va fal-
loir aller repécher. Jespere que Camille n'est pas trop malade,
et que le controle de maths nest pas une catastrophe pour Paul,
sinon sa moyenne du trimestre va chuter... Et si sa moyenne
chute, est-ce qu’il aura un assez bon dossier scolaire pour trou-
ver une prépa correcte ? Cest tellement compliqué a Paris. ..
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Tiens, un e-mail sympathique dune amie que je n’ai pas vue
depuis un an ! Il faudrait que je l'appelle.

Pendant la réunion, je me souviens que je dois absolument
prendre rendez-vous chez le dentiste, cela fait trois mois que je
fais trainer... Ma présentation ne semble pas émouvoir l'audi-
toire, elle est claire et trés construite, pourtant... Les seules
questions portent sur les performances. Pas assez de chiffres et
de statistiques, peut-étre... Mince, jai oublié de sortir le linge de
la machine.

Au moment de la pause déjeuner, je regrette de ne pas avoir
répondu assez précisément a la question de mon client pendant
la réunion. Alors, sans préter attention a ce que je mange, j'ima-
gine déja l'e-mail que je peux rédiger et lui envoyer dans une
heure. Jaimerais aussi appeler cette amie perdue de vue, et puis
joublie.

Lapres-midi file a toute vitesse. Entre les dossiers a boucler, les
documents a vérifier, les trente nouveaux e-mails recus, le brief
de mon équipe, les urgences a traiter... Satisfactions et contra-
riétés alternent sans prévenir et sans que je m'en rende vrai-
ment compte. Je n’ai pas eu le temps de lire ce nouveau magazine
déposé sur mon bureau. Demain, peut-étre ...

En route pour la maison, jessaie d’imaginer ce que nous allons
manger ce soir. Qu'y a-t-il dans le frigo ? Je fais quelques courses
rapides. J'en profite pour m’acheter un nouveau chemisier et un
baton de rouge a levres — parce que je le vaux bien ! — et je me
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souviens soudain que j’ai oublié de prendre rendez-vous chez le
dentiste. Il est trop tard, a présent ...

Jharrive a la maison apres les enfants. La table du petit déjeuner
n'a pas été débarrassée. Je rale tout en rangeant et en commen-
cant la préparation du diner. Je n'ai méme pas enlevé mes chaus-
sures qui me font mal aux pieds !

Nous dinons ensemble. Je regarde mes ados sans vraiment les
voir. J’écoute d'une oreille distraite. Globalement, tout le monde
a lair d’aller plutot bien. Une fois le repas terminé et la maison
a peu pres rangée (cette fois-ci j’ai exigé que tout le monde sy
mette 1), je m’écroule devant une série TV. Ou alors je traine sur
Facebook... jusqu’a minuit... »

Voila a quoi ont ressemblé mes journées pendant des années. ..
Voila a quoi ressemble la journée de tant de femmes aujourd hui.

Harassées par les dizaines de choses a faire, contraintes de
supporter un quotidien trop rempli, nous pensons notre vie
au lieu de la vivre. Coincées dans notre téte, nous pensons
presque sans arrét a autre chose qu’a ce que nous sommes en
train de faire. Nous sommes devenues cette femme qui court
toute la journée, sans jamais arriver a se poser la ou elle se
trouve. Nous avons de plus en plus de mal a étre simplement
la ott nous sommes.

Je pense... trop, donc je suis... pas vraiment la !
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Pendant plus de dix ans, noyée dans mes pensées, jai tra-
versé mes journées fébrile, essoufflée, dans un état d’urgence
quasi-permanent. Jespérais, en anticipant, avoir une lon-
gueur d’avance. En réalité, j'étais toujours déchirée entre deux
moments : celui que jaurais pu vivre, en revenant a moi, et
celui que j'imaginais d’avance dans ma téte. Au fil des années,
jai fait acte de présence, comme jai pu. En toute bonne foi.
J'étais persuadée que penser ma vie, me projeter, imaginer le
futur pouvaient suffire a me garder vivante. Et jai failli me
perdre, définitivement... avant de renaitre ! Mais n’allons pas
trop vite.

Je suis une femme de la génération X.

Qulest-ce que cela implique ? Quand je me suis posé la ques-
tion, j'ai cherché des études, des panels, et je n'ai rien trouvé.
Je me suis apercue quaucune enquéte formelle n'existait sur
ces femmes nées dans les années 1960 et 1970". Comme si
cette génération était vide, muette, invisible ou sans iden-
tité propre ! On imagine vaguement des femmes un peu
effacées, dociles, sans personnalité saillante, coincées entre
les baby-boomers, triomphants, et les millennials, créatifs et
entrepreneurs... Mais qulen est-il en réalité ? Si jobserve
autour de moi les femmes de ma génération, je les découvre

* Classification établie par les sciences sociales selon la théorie génération-
nelle William Strauss et Neil How. Ces théoriciens de la génération sociale la
définissent comme le produit d'un contexte social et historique spécifique qui
construit une « mentalité particuliére », « une facon de sentir et de penser déter-
minée », des gotts et des pratiques sociales communs. Chaque génération se
distingue par le contexte particulier dans lequel elle a été faconnée.
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belles, talentueuses, courageuses, pleines de dynamisme...
Et en méme temps complexées, hyperpenseuses, épuisées, se
faisant du souci pour tout... Ces femmes que je cotoie me
donnent I'impression d’étre les victimes d’un perpétuel senti-
ment d’infériorité. C’est subtil, pas évident a voir, notamment
quand elles occupent des postes a responsabilité. Et pourtant,
pourquoi éprouvent-elles le besoin d’en faire toujours plus
pour justifier leur existence ? Et d’ott leur vient cette tendance
a faire passer les besoins de l'autre avant les leurs ? Moi la
premiére, je me reconnais dans ces comportements... Est-ce
pour nous sentir utile, acceptée, légitime ?

Flash-back

J7ai 39 ans. Mariée, trois beaux enfants, un boulot sympa. Je suis
parfaitement intégrée socialement... Et tout a fait désintégrée
intérieurement | Quest-ce qui se passe ? Je me sens vide. Je ne
sais plus vraiment qui je suis. Ni ol je suis. Je ne me situe pas,
je ne me sens pas, je me suis perdue de vue. Par exemple je ne
sais pas vraiment de quoi jaurais envie. Je suis étonnée quand
jentends une colléegue ou une amie dire qu'elle a besoin de sentir
lair salin de la mer ou lair vif de la montagne.

Moi, je ne sais pas de quoi jai besoin.

Ce nest pas que je nai envie de rien, cest plutdt que je ne sais
pas ce qui me ferait plaisir. Au fond, l'envie d’'une autre pourrait
trés bien me suffire. J'ai 'impression que ¢a ne me dérange pas
tant que ¢a de vivre par procuration... Cela fait des années que
je m’arrange avec cet état de fait : je vis a travers les désirs des
autres. J'arrive méme, parfois, a me faire croire que clest un signe
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d’ouverture, une forme de modestie généreuse, d’effacement qui
me protege de I’égoisme. Et pourtant ce sentiment de vide qui
menvahit m’alerte. Dans ces moments-1a, je ne suis méme plus
certaine d’étre tout a fait en vie. Je me sens plutot en sursis. Cette
pensée me submerge et soudain tout me semble si fatigant, si
dérisoire, si inutile. ..

Cette situation me fait d’autant plus souflrir que jestime ne pas
avoir le droit de me plaindre. Me plaindre de quoi, dailleurs ?
Tout roule, non ? « J'ai 39 ans. Mariée, trois beaux enfants, un
boulot sympa. Je suis parfaitement intégrée socialement... »

Alors que javais — apparemment — tout pour étre heureuse, alors
que jaurais da étre une femme accomplie, je ressentais un vide
existentiel. Qui suis-je ? Ot suis-je ? Est-ce a cause des différents
roles sociaux que je croyais devoir assumer « haut la main » :
femme, épouse, mere, cheffe d’entreprise, au foyer, amie, béné-
vole en association, amante adultére. .. Plus jassurais, plus je me
sentais vidée... Et javais beau tenter de recouvrir ce vide par la
suractivité que m’'imposait mon mode de vie, rien n'y faisait. Je
m’étais comme éloignée de moi-méme.

Je suis entrée dans ’age adulte comme dans un théatre ou
javais non pas un, mais deux, trois, quatre roles a jouer
simultanément ! La mission était impossible sauf a laisser de
coté une part de moi. Docilement, et sans méme m’en rendre
compte, jai remodelé ma personnalité pour devenir poly-
morphe, j’ai étoufté mon originalité pour devenir convenable,
j’ai dominé mon corps pour devenir tout-terrain. Pour faire
face a cette perte d’identité, jai élaboré différentes stratégies.

13
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La plus puissante d’entre elles est d’avoir réagi en bonne car-
tésienne. Dans un monde « ou l'expérience féminine a moins
de valeur que la pensée d’'un homme™ », je me suis réfugiée
dans ma téte, pensant y trouver les réponses. Si je réfléchis
suffisamment, si janticipe efficacement, si jaarrive a tout pré-
voir, je vais m'en sortir | Mais plus j’investissais ce mental, plus
il prenait de la place et devenait, non pas mon sauveur, mais
mon bourreau. Ce constat, je le découvre autour de moi en
regardant les femmes de ma génération : notre cerveau a pris
le pouvoir. Nous nous retrouvons victimes d’un systéme tota-
litaire sans pitié, qui nous pressurise le jour, qui nous réveille
la nuit. Ce mental nous surveille sans arrét, nous juge, ne
nous laisse aucun répit. Et exige que nous fassions plus, que
nous fassions mieux. Sans limite. Nous nous traitons comme
des machines de production, nous allons plus vite que nos
ordinateurs et nous ralons contre la lenteur du monde. Nous
avons oublié que nous pouvions étre notre propre mere, notre
propre enfant, la seule amie qui nous suivra de la naissance a
la mort, notre unique et indéfectible appui, notre seule conso-
lation véritable. ..

La prise de conscience de cette situation ma donné une furieuse
envie daller explorer les trente dernieres années. Qui sont
ces femmes de la génération X ? Quont-elles donc traversé ou
vécu de particulier pour en arriver la ? Comme rien de struc-
turé n'existait, jai interrogé de nombreuses amies et relations

* Iris Brey, Le Regard féminin, une révolution a lécran, Editions de I’Olivier, 2020.

14
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professionnelles. Le critere était quelles soient nées entre 1961 et
1981". Jrai rencontré des sociologues, des journalistes, des psy-
chologues, des anthropologues et des philosophes. J'ai recoupé
ces informations en épluchant des dizaines de rapports et de
statistiques. Et jai découvert que cette prison mentale, dans
laquelle la plupart dentre nous sommes enfermées, nous ne
'avons pas construite toutes seules. Elle est le fruit d’'un contexte
social puissant.

Nous avons inventé notre vie d’adulte au cceur d'une génération
tout a fait particuliere, celle élevée sous la double contrainte...

* Je m’appuierai ici sur les dates de la classification la plus couramment adoptée
pour définir la génération X (compromis entre les définitions d’Olazabal, 2009 ;
Hamel, 2003 et 2009 ; Allain, 2008 ; Foot, 1999, et Coupland, 1991). Cette géné-
ration a créé la mondialisation des marchés, a connu les premieres catastrophes
écologiques produites par ’homme et I'avenement de I’hyperconsommation.
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« Nous n‘existons qu’d travers notre
propre capacite & NoUs raconter. »

ASLI ERDOGAN






Javais déja plus de 40 ans quand jai découvert le concept de
la double contrainte en 2006, lors dune conférence donnée
par Jean-Luc Giribone". La théorie de la double contrainte (en
anglais : double bind) fut proposée, sous I'impulsion de 'anthro-
pologue Gregory Bateson en 1956 au sein de ce qui deviendra
I’école de Palo Alto (e Mental Research Institute), comme cause ou
facteur de la schizophrénie.

Au niveau des relations humaines, la double contrainte est pré-
sentée comme un ensemble de deux ordres, explicites ou impli-
cites, intimés a quelqu’un qui ne peut en satisfaire un sans violer
l'autre. Gregory Bateson l'exprime ainsi : « Vous étes damné si
vous le faites, et vous étes damné si vous ne le faites pas. »

* Longtemps proche de Lacan mais aussi tres intéressé par le zen et les pra-
tiques d’apprentissage spirituel, Jean-Luc Giribone est I'introducteur de I'Ecole
de Palo Alto en France. Il a une fine connaissance des différents courants de la
psychothérapie et a activement participé a la diffusion et a la compréhension de
la théorie de la double contrainte en France.
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Le terme m’a aussitdt parlé et beaucoup intéressée. Javais
I'impression d’avoir déja connu cette expérience sans pouvoir
la nommer. Cette nomination m’a tout d’abord éclairée sur cer-
tains aspects de mon enfance. Je me suis rappelé les moments
ou je me retrouvais face a des ordres contradictoires, face a des
situations insolubles, comme celle, assez courante, qui consiste
a demander aux enfants d’étre joyeux en méme temps que sages,
enthousiastes en méme temps que raisonnables. Car « la double
contrainte est une injonction qui contient en elle-méme sa
contradiction », mexplique Jean-Luc Giribone. Comme quand
les parents demandent a l'enfant : « Conquiers ton autonomie
mais ne t'éloigne pas de nous. »

« La double contrainte, ou double lien, peut sexercer verbale-
ment mais aussi physiquement », continue Jean-Luc Giribone,
prenant I'exemple d'une mere qui a la fois demande de I'amour
a son garcon, mais dont le corps se raidit lorsque son enfant
avance vers elle.

Plus récemment, j’ai commencé a réaliser a quel point les femmes
de ma génération ont connu et connaissent encore une forme de
double contrainte. Ces situations cornéliennes ott nous sommes
censées assumer des postures contradictoires. En famille, en
société, au travail. Jai commencé a comprendre a travers quoi
jravais du passer pour survivre. Combien javais da répondre
a des sommations contraires, trouver un équilibre précaire au
cceur de 'insoluble, avancer dans des directions différentes en

méme temps !
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Me sont revenus ces souvenirs, a 20 ans, a 30 ans, a 40 ans,
quand la peur au ventre se méle a une sensation d’étouffement.
Quand le monde qui vous entoure vous ordonne 'impossible.
Quand on vous dit quelque chose et son contraire la minute
d’apres. M’est revenu ce sentiment d’injustice quand la société
vous intime de répondre a des injonctions opposées. Comme si
de rien n’était. Comme si tout était normal.

La double contrainte fonctionne a la maniére d’'un étau, nous
coin¢ant entre deux ordres incompatibles. Elle nous oblige a
choisir entre deux options aussi importantes 'une que l'autre,
sachant qu’il y aura des conséquences négatives quel que soit
notre choix : sois innovante mais ne change rien au systeme.
Sois une mere disponible et aimante mais assure en tant que
pro. Sois plus féminine mais tiens-toi comme un homme. Sois
intelligente mais ne la ramene pas trop.

La double contrainte peut émaner de directives données
par une personne dominante (un parent, un enseignant, un
supérieur hiérarchique, un client...), mais également étre
imposée par le contexte social, professionnel ou politique
mis en place.

Incontestablement, les femmes de la génération X ont été élevées
dans un climat élaboré et construit sur la double contrainte.

Bienvenue dans notre monde !

23
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Entre libération professionnelle et plafond de verre
Geénération Dréles de dames

Le 13 juillet 1965, en France, les femmes ont enfin le droit de
travailler et d’ouvrir un compte en banque... sans le consente-
ment de leur mari ! Jusqualors, elles étaient considérées comme
des personnes mineures, sous tutelle de leur époux. Quand
jarrive a I'age adulte, cette relative indépendance financiére me
semble acquise. Pour moi laffaire est entendue, les débats sont
clos, les combats sont gagnés. 1l aura pourtant fallu la pugnacité
et le courage de nombreuses femmes pour en arriver la. Mais ce
droit durement gagné par les féministes qui nous ont précédées se
transforme pour nous, sans que nous nous en rendions compte,
en devoir. La question ne se pose pas : nous DEVONS nous mon-
trer a la hauteur de ces nouvelles opportunités professionnelles.
Les possibilités créent la pression. Nous devons gagner de l'argent,
avoir un salaire pour justifier d'une existence a part entiere, pour
prouver la plénitude de notre statut social. Dénoncer les inégalités
de salaires ou de traitements nest pas a l'ordre du jour. Ce qui
compte, ceest ce nouvel acces a une carriere synonyme d’autono-
mie. Nous nous engageons corps et ame dans le travail, souvent
dans un rapport passionnel, émotionnel. Cest une découverte,
I’horizon d’une possible émancipation, le début de la libération.

Or nous travaillons toujours (ou presque) pour un homme !
Biberonnées a la série Droles de dames s'imprime en nous la
croyance qu'étre une wonder woman, c’est possible, mais sous la
protection d'un homme ! Que cela soit juste ou pas, cest ainsi
que les choses sont ordonnées. Cest ainsi que les possibilités
professionnelles nous sont présentées. Et puis les hommes ont

24
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tellement plus dexpérience que nous ! En effet, cela fait des
décennies qu’ils « gagnent leur vie », eux...

La série Droles de dames (1976-1981) met en scéne trois femmes
superbes qui ont décidé d’intégrer les services de police pensant
s’y accomplir. Mais elles se retrouvent cantonnées a des taches
trés ennuyeuses. Un jour, la providence leur sourit : la provi-
dence, cest un homme, bien entendu, qui se nomme Charlie
Townsend. Un homme de pouvoir, un homme mystérieux,
dont on ne verra jamais le visage. Ce puissant inconnu les sort
du placard pour en faire ses « anges » (Charlie’s Angels est le
nom original de la série) et leur faire mener des enquétes exci-
tantes. Absolument sexy, ces droles de dames doivent endosser
les déguisements les plus divers pour s'infiltrer incognito et ne
pas alerter les suspects quelles poursuivent. Elles revétent tour
a tour la jupette de la joueuse de tennis, la tenue playmate pour
un magazine de charme, I'uniforme de militaire ou encore la
blouse d’infirmiere... Ces droles de dames savent mettre leurs
atouts en avant pour parvenir a leurs fins et gagner la confiance
de ces messieurs. Ce qui est frappant dans chaque épisode, cest
que bien quelles soient loin d’étre idiotes ou écervelées, elles
se transforment « en adolescentes hystériques lorsqu’il sagit
de Charlie” ». Intriguées et totalement conquises par leur mys-
térieux patron (qui nest la plupart du temps quune voix, ou
qui apparait seulement de loin, de dos, mais entouré de jolies
femmes), les filles paraissent régresser quand le sujet concerne
Charlie. Cette série télévisée est parfois présentée comme les
prémices du girl power. Bon d’accord, mais alors un girl power

* Critique Charlie’s Angels Saison 1, Allociné, 2018.
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facon Génération X, cest-a-dire des femmes jolies, fortes, com-
pétentes dont le pouvoir est... au service d'un homme ! Car oui,
notre pouvoir, notre intelligence, notre vivacité, nous les avons
docilement mis au service des hommes. Mais pouvions-nous
vraiment faire autrement ?

Les postes de standardistes, de secrétaires et de secrétaires per-
sonnelles soffrent a nous par milliers dans les années 1980. De
1983 a 1998, le nombre de secrétaires ne cesse d’augmenter,
avec une courbe de progression beaucoup plus importante que
celle des emplois cadres, pour une profession a 97 %... fémi-
nine’ ! De tels taux de féminisation ne se retrouvent que dans les
meétiers de proximité tels quassistantes maternelles et employées
de maison (eh oui, si l'on ne travaille pas directement pour un
homme, cest que l'on travaille comme femme de ménage !). Ou
encore dans les professions de services a la personne, ce quon
appelle aujourd’hui les métiers du care™.

* Ministere de 'Emploi et de la Solidarité, Direction de l'animation de la
recherche, des études et des statistiques (DARES).

#* Terme aujourd’hui récupéré par le monde de l'emploi, le care désigne les
meétiers en rapport au soin a la personne, souvent au bas de I’échelle sociale.
Voici 'accroche d'un article publié sur le site Pole Emploi en 2021 : « Pour tra-
vailler dans le “care”, il faut aimer les gens, étre ouvert aux autres, avoir l'es-
prit de service. Si vous vous retrouvez dans ces valeurs, il ne faut pas hésiter a
vous lancer. Dépendance, garde d’enfants ou entretien : ce sont des métiers out
l'on tire satisfaction a aider ou rendre service a l'autre. Clest extrémement grati-
fiant. » Gratifiant signifie-t-il bien rémunéré ? Nous pouvons en douter. Avant de
correspondre a une catégorie de professions subalternes, le terme anglo-saxon
care met au premier plan les valeurs éthiques de la relation avec l'autre. Basé sur
l'empathie, la prévenance, la sollicitude ou les qualités de cceur, le care propose
une vision humaine, et non économique, de I'individu. Voir chapitre sur le care
en fin d'ouvrage page 141.
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