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ARIANE BOIS
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II'n’y a pas d’hommes libres sans animaux libres.

lls ne se connaissent pas et pourtant, en cette journée
caniculaire de septembre 1916 dans une petite ville du
Sud des Etats-Unis, ils assistent parmi la foule au méme
effroyable spectacle: I'exécution par pendaison d'une
éléphante de cirque, Mary, coupable d’avoir tué un
homme. Cette vision bouleversera la vie d'Arabella, de
Kid et de Jeremy.

De I’Amérique qui entre en guerre au Paris tourbillonnant
des années 1920, des champs de bataille de I'Est de la
France aux cabarets de jazz, des pistes de cirque jusqu’au
Kenya dissolu des colons anglais, ces trois étres devenus
inséparables vont se lancer sur la trace des éléphants au
cours d’une prodigieuse expédition de sauvetage.

Dans cette éblouissante saga, une jeunesse ivre d’amour
et de nature livre son plus beau combat pour la liberté des
animaux et celle des hommes.
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« Les chiens, ce n’est plus suffisant. Les gens

ne se sont jamais sentis plus perdus, plus solitaires
qu’aujourd’hui, il leur faut de la compagnie, une
amitié plus puissante, plus stire que toutes les
autres que nous avions connues. Quelque chose
qui puisse réellement tenir le coup. Ce qu’il nous
faut, c’est les éléphants. »

Romain GARy, Le Figaro littéraire, mars 1968

« Ils ne pouvaient donc imaginer a quel point
la défense d’'une marge humaine assez grande
et généreuse pour contenir méme les géants
pachydermes pouvait étre la seule cause digne
d’une civilisation. »

Romain GARy, Les Racines du ciel

« Les jours de blues sont derriere moi
Seuls les ciels sont bleus désormais. »
Blue Skies, Irving BERLIN,

par Joséphine Baker, 1927






A celui qui m’a fait découvrir,
entre autres, UAfrique
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17 seprembre 1916, ErRwin, TENNESSEE

e loin, ce n'est qu'une houle, un gron-

dement. Mais quand on s’en approche,

la foule ressemble a un organisme géant
en colere. Elle bruit d’'une seule poitrine, hurle a
intervalles réguliers, donnant I'impression a celui
qui l'observe de tanguer. Les hommes arborent
leurs plus beaux chapeaux melon, les femmes
paradent en tenues vives. Des enfants sont juchés
sur les épaules paternelles, d’autres sautillent
en piaillant. Certains ont suspendu leurs taches
quotidiennes, tels ces bouchers ceints de leurs
tabliers sanguinolents ou ces boulangers blancs
de farine.

Malgré la fine pluie qui tombe sans discontinuer
depuis des heures, il est presque impossible de se
frayer un chemin parmi la cohorte des citoyens
qui piétinent le sol couvert d'une boue jaunatre et
grasse arrivant parfois jusqu’aux chevilles.

La population entiere — deux mille ames — semble
s'étre donné rendez-vous dans la rue principale
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d’Erwin, cette bourgade poussée trop vite, véritable
champignonniére de constructions. Le spectacle va
bientdét débuter, des petits malins cherchent a se
faufiler au premier rang. Les chiens jappent, flai-
rant I'événement exceptionnel.

Soudain, une rumeur monte de la foule.

Partis de Nolichucky Avenue, les éléphants ont
emprunté Tucker Street et s’avancent désormais
sur Main Street, enchainés les uns aux autres.
Mabel, la femelle aux yeux bordés de cils d'une
longueur prodigieuse, ouvre solennellement la
marche. Puis vient Shadrack, le vieux male, qui
pose ses pattes avec précaution sur le sol, ébahi de
croiser tant d’humains sur son chemin. Deux autres
pachydermes, dont le nom s’est perdu, trottinent
presque gaiement a coété de leurs cornacs. Enfin,
dans un contre-jour saisissant, parait Big Mary, la
cause de cet engouement extraordinaire. C'est une
éléphante d’'Asie agée de trente ans, mais contrai-
rement a ses congéneres souvent efflanqués, galeux
ou malades, elle a des dimensions imposantes.
Dépassant deux métres au garrot, affichant cing
tonnes sur la balance, elle marche devant Jumbo,
la star du fameux Barnum, le plus grand cirque du
monde. Sa trompe oscillant au rythme de ses pas,
elle avance, déroutée, nerveuse. Aujourd’hui, pas
d’accessoires, ni ballons ni musique, rien qu’une
procession sous la pluie, entre des colonnes de
visages curieux, hostiles. Méme ses entraineurs qui
cheminent a ses cotés lui semblent étrangers. Elle
n‘a eu droit ni aux caresses ni aux quignons de
pain qu'elle s'empresse d’engloutir dans son four-
reau gris. Et ou est passé son cornac habituel, celui
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qui la lave, la félicite quand elle a bien travaillé et
lui donne méme du whisky, les soirs ou le vent se
faufile dans son enclos ? L'homme a déclaré forfait
et I'a abandonnée.

Quand on écarte ses compagnons et qu'on I'im-
mobilise soudain, Mary se met a trembler. Massés
de l'autre coté de la rue, les éléphants refusent de
la quitter. Les hommes du cirque jouent de la cra-
vache pour les contraindre a avancer.

Sentant ses pieds se soulever, Mary barrit, affolée.
Une acrobate détourne son visage raviné de larmes.
Des ricanements, des jurons, des menaces montent
du public.

— Respire, respire, ma vieille. Car la suite ne va
pas te plaire !

— ('est la féte de la cravate au cou, ma belle !

— Quatre, trois, deux, un, dans les airs, Mary.

Des hommes lui passent une chaine autour du
cou et la fixent au crochet de I'immense grue.

— Tuez-la, tuez-la!

Le moteur démarre, la grue s'ébranle, la chaine
se tend autour de son corps.

Tirée par le cou avec une lenteur terrible, Mary
commence son ascension funeste.

Dans la foule, indifférente a la boue qui macule
ses pieds et a la pluie qui dégouline dans son cou,
Arabella serre les poings devant l'ignoble tableau :
I'animal suspendu, ballotté dans les airs, a deux
métres du sol. Soudain un bruit se fait entendre.
La chaine reliant Mary a la grue a cédé. L'éléphant
s'écrase par terre dans un craquement d’os.

La clameur redouble.

— Allez-y, tuez-la!



Livides, des membres du cirque Sparks emmenent
la jeune acrobate évanouie. Un cornac s'agenouille
auprés de Mary et lui parle au niveau d'une oreille
en forme d'immense feuille flétrie. Couchée sur le
flanc, celle-ci regarde la foule d’'un ceil vide. Arabella
se force a observer cette ignominie. Depuis la veille,
elle ne pense qu’au sort de I'éléphant, a sa mort
annoncée. Autour d'elle, beaucoup de reporters
s'affairent, bloc-notes et crayon en main. Le spec-
tacle a attiré la presse de Chicago et méme de New
York.

Vite, on passe une nouvelle chaine autour de
Mary, toujours inerte. Hissée a trois metres du sol,
elle commence a suffoquer, en se balancant dou-
cement, dans un silence sépulcral, sous la potence
d'acier. L'éléphant agonise une dizaine de minutes
avant de fermer définitivement les yeux. Arabella se
surprend a prier a voix basse.

C'est fini, on a tué « Mary la Tueuse », comme
certains la surnommaient déja. Des familles applau-
dissent a tout rompre. Leur appareil braqué dans
le ciel lavasse, des photographes immortalisent la
dépouille. Arabella apercoit le reporter rencontré
la veille, qui griffonne fébrilement sur son carnet.
Elle se détourne vivement, I'hnomme ne I'a pas vue.
Il le tient, son scoop ! C'est la premiere fois qu’on
exécute un éléphant par pendaison. Le 4 janvier
1903, a Coney Island, on avait électrocuté Topsy,
une éléphante d'une trentaine d’années comme
Mary. Elle avait fini par écraser son gardien. Un
meurtre, certes, mais qui s'apparentait a de la légi-
time défense : celui-ci tentait de lui faire avaler une
cigarette allumée !
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Jeremy Parkman espére décrocher la une de son
journal. Cette histoire inouie devrait captiver les lec-
teurs, méme a Boston ! Abreuvés d’articles sur la
guerre en Europe, ils se passionneraient pour le sort
de Mary et la maniere expéditive dont ces ploucs du
Sud avaient réglé le probléme.

Levant les yeux de ses notes, le journaliste apercoit
soudain Arabella. Que cette fille resplendit, méme
sous les larmes, avec son visage lumineux, cette
peau satinée, une jupe verte épousant ses courbes,
ses jolies jambes gainées de bas, qu’il devine plus
qu'il ne les voit. Il 6te son chapeau pour la saluer,
mais elle le fusille du regard et poursuit son che-
min. Jeremy reste médusé. Comme si elle le tenait
pour responsable du désastre ! Ensemble, ils avaient
pourtant tout tenté pour sauver Mary.






La veille A Kingsport, TENNESSEE

u n'iras pas a ce maudit spectacle ! Tu
- T m’entends ? Il n’en est pas question.
Joseph Cox serrait les machoires,
tout son visage traduisait sa détermination.
Contrairement aux autres hommes qui s’empour-
praient dés qu'ils hurlaient, le pére d'Arabella
affichait une paleur inquiétante, comme s'il gelait
sur place. Froid en temps normal, son regard virait
au glacial. Dans ces moments-la, sa femme Lisbeth
s'éclipsait en rasant les murs, redoutant les fré-
quentes explosions de colére de son mari. Arabella,
elle, lui tenait téte.

— Mais c'est le cirque, papa ! Alors, oui, bien sar
que j'irai. Avec toute la ville, d'ailleurs.

— Des catins a moitié nues se trémoussant sur de
la musique de clowns, ce n'est pas un endroit pour
une jeune fille.

— Je n’ai plus dix ans.

A presque dix-huit ans, dans quatre mois et douze
jours précisément, Arabella Cox se considérait



comme une adulte. Elle avait arrété |'école, qu’elle
jugeait inutile, suivait des études a I'hopital, travail-
lait par ailleurs afin de participer aux frais de la mai-
son. Pour une fois qu'elle pouvait se distraire ! Le
cirque, ce théatre a la fois populaire et héroique,
la fascinait depuis toujours. L'odeur de sucre, de
peinture fraiche sur les roulottes, de crottin sous les
tentes sombres, la ravissait, tout comme les jongleurs
et la ménagerie. Ses meilleurs souvenirs d’enfance
restaient les représentations ou sa Grand Ma Daisy
'emmenait dés qu'un cirque se produisait dans le
bel Etat du Tennessee. Elle les connaissait tous, des
plus modestes, ceux qui passaient en carriole avec
deux pauvres canassons, des canards et un magi-
cien hagard et souvent saoul, aux plus Iégendaires
comme le Ringling ou le Barnum & Bailey Circus.
Ceux-la sillonnaient les Etats-Unis d’est en ouest en
train dans des convois de quatre-vingts wagons et
s'arrétaient dans les bourgs les plus reculés, comme
Kingsport, ou elle avait vu le jour.

— Et puis, il y a cinq éléphants, reprend Arabella
a I'adresse de son pére. Je ne vais pas rater ¢a !

— Si tu me désobéis, tu sais ce qui t'attend ! rugit
Joseph Cox avant de claquer la porte, ce qui fait
vibrer les murs.

Arabella connaissait le prix de ses rébellions. Son
dos et ses jambes en gardaient des souvenirs cui-
sants, fouettés a I'occasion par le martinet paternel
sur fond de prieres sourdes et rageuses. Adventiste
du septiéme jour, Joseph Cox croyait en effet en la
Grande Controverse, autrement dit au conflit entre
le Christ et Satan. Il pratiquait le sabbat, bannissait
alcool, viande de porc et fruits de mer de sa maison
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et ne ratait aucun baptéme par immersion de la
région. Il se destinait au pastorat avant que sa famille,
moins bigote que lui, ne le dissuade de suivre cette
voie. Devenu comptable, il aimait son métier mais
placait Dieu au-dessus de tout et vivait selon sa dure
loi. Pas de loisirs, a part la lecture de la Bible, pas
de médicaments en cas de maladie, jamais d’achats
de plaisir ou flattant la vanité. Arabella abhorrait ces
préceptes d'un autre temps et n’en faisait qu’a sa
téte, quitte a en subir les conséquences.

Une longue femme maigre au visage délavé s'ap-
proche d’elle, plus ombre qu’étre humain.

— Ne va pas te mettre en mauvaise situation, ma
fille. Tu connais ton pere... Je t'en prie, fais-le pour
moi.

— Ne tinquieéte pas, maman. Tout se passera
bien. Les éléphants m’attendent, conclut Arabella
en clignant un ceil malicieux.

Lisbeth Cox laisse échapper un soupir résigné qui
creuse sa maigre poitrine. Depuis I'enfance, sa fille
était indomptable. A sept ans, elle avait refusé de
porter l'uniforme pour I'école une semaine entiere,
malgré les fessées paternelles. A dix ans, on l'avait
surprise fourrant sa langue dans la bouche de son
cousin. A quinze ans, il fallait l'arracher de son lit
et la trainer a I'église ou son peére officiait avec une
voix de stentor. Elle persistait a boire en cachette du
thé et du café, malgré la doctrine adventiste tenant
ces boissons pour du poison. Et contrairement a
ses parents, elle pensait que I'Amérique se devait
d’entrer en guerre contre les Allemands, au nom
de la dette de liberté contractée aupres des Francais
depuis 1777. Joseph Cox s’en étranglait devant son
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potage, mais Arabella s’en moquait. A l'inverse de
son frere ainé John, qui réglait son pas sur celui
de son pere et l'imitait dans ses moindres gestes,
Arabella était née insoumise.

Arabella presse I'épaule de sa mére en songeant
au cirque. Pourquoi l'aimait-elle autant ? Cet uni-
vers de tous les possibles I'attirait tel un aimant. La
galerie des monstres, I'hnomme a la machoire de fer,
la femme a barbe, les sceurs siamoises, les albinos,
les nains, toute cette cour des Miracles I'émouvait
autant qu’elle la fascinait. Petite, elle révait de deve-
nir acrobate, de planer dans les airs avant d'atterrir
sur les épaules d’'un jongleur en débardeur étoilé.
Puis elle avait découvert les éléphants, leurs barrisse-
ments caverneux, et s'était prise de passion pour ces
créatures quasi mythologiques, ces statues de chair
granitiques, avec leurs oreilles en draps de velours,
leurs dagues d'ivoire plantées dans leur peau par-
cheminée, leurs trompes puissantes qui se dres-
saient et semblaient peindre des fresques invisibles
dans les airs. Les éléphants nous ressemblaient tel-
lement, contrairement a ce que I'on pouvait croire !
Joyeux ou tristes, attentifs a leur progéniture et a
leurs congéneres, intelligents, dréles, effrayants par-
fois, sans parler de leur mémoire biographique, ils
n‘avaient rien a nous envier. Au cirque, elle jubilait
de les voir s’asseoir sur des tabourets, s'assembler
pour former un petit train circulaire, jouer au bal-
lon, résoudre des additions a l'aide de béatons ou
danser, majestueusement dressés sur leurs pattes
arriere. Cet attachement lui venait sdrement des
récits de sa grand-meére Daisy. Un temps mission-
naire adventiste en Afrique australe, Grand Ma avait

22



eu la chance d'observer des hardes en liberté dans
la brousse. Plus tard, elle en avait fait de saisissantes
descriptions a sa petite-fille, qui buvait ses paroles
avant de s’endormir. Hélas, Grand Ma était morte,
elles ne partageraient plus ces formidables apres-
midi ou elles s'empiffraient de pop-corn sur les gra-
dins, assistaient au spectacle sur la piste, puis filaient
discuter avec les soigneurs. Amusés et séduits par
ce curieux duo, ces derniers les laissaient caresser
les bétes dans leurs enclos et méme les nourrir de
courgettes et de pommes.

Arabella s'efforce de chasser ces souvenirs heu-
reux avec une grand-meére adorée, happée un matin
par le noir. On l'avait trouvée affaissée sur son évier,
un vague sourire aux lévres. Elle n'avait pas di souf-
frir.

De la 3° Rue ou elle habite jusqu'a Main Street,
Arabella marche vite. La encore, son pere renacle-
rait. Selon ses parents, une demoiselle doit se mou-
voir a pas mesurés et prudents, surtout a Kingsport,
ou les rues dépourvues de trottoir sont jalonnées
d’ordures et souvent investies par des sangliers
avides de déchets. En plein essor économique, la
bourgade se couvre de tentes pour loger les ouvriers
qui affluent des confins de I'Etat. On érige plus de
deux cents maisons, dans un concert de marteaux,
de scies, de jurons de charretiers. Les terres alen-
tour s'arrachent comme au temps de la ruée vers
I'or.

Arabella a remonté sa jupe pour presser l'allure,
la parade va débuter. L'air chaud embaume d'ef-
fluves de pommes d’amour mélés a l'acreté de la
biere et de la sueur des hommes. Pendant que les
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femmes s'éventent, ces derniers reluquent les cuisses
des danseuses qui guettent le signal de I'orchestre.

Non loin d’Arabella, Jeremy Parkman, haute sil-
houette, habits élégants, port de téte aristocratique,
a fort a faire avec son turbulent neveu de cing ans.

— Tonton, achéte-moi du nougat !

Le jeune homme s’exécute. Il ne peut rien refuser
a James, dit Jimmy, le fils de sa sceur Marta, mariée a
un notable de la ville de Charlotte. Chaque année,
Jeremy lui rend visite, cette fois dans la maison de
famille de son beau-frére, a Kingsport. Souffrante,
elle lui a confié son fils pour la journée.

Une clameur s'éléve. Les éléphants s'avancent
en téte du défilé, indifférents au tumulte qu’ils
déclenchent. Ouvrant la marche, Mary, la plus
imposante, la star du show, a fiére allure avec ses
tresses et son diadéme fantaisie posé sur sa lourde
téte. Les gens du cirque le savent, plus un éléphant
est gros, plus il attire les foules. Perché sur I'animal,
son soigneur, un type roux a l'air malingre, sourit
de toutes les dents qu'il lui reste et parade en agi-
tant son bullhook, le baton muni d’'une pointe ser-
vant a diriger la béte.

Hypnotisée, Arabella s’approche comme si elle
voulait toucher Mary.

— |l parait qu’elle sait jouer au base-ball ! s'égo-
sille un gamin.

— Jai envie de la voir danser ! hurle une fillette
en tapant dans ses mains.

Voila un an que les enfants attendent ce spec-
tacle. lls suivront les éléphants jusqu'a I'étang ou
il est prévu que les bétes se désalterent et jouent
dans l'eau.
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Tout a coup Mary se cambre, son grand corps
s'arc-boute. Devant elle, au milieu de la rue, des
cochons se sont invités au défilé et se disputent
une pastéque pourrie en grognant. Son dresseur lui
ordonne d'avancer en la menacant du piolet. Aux
aguets, clouée sur place, I'éléphante craint-elle le
grognement des porcs ou convoite-t-elle leur fruit ?
L'homme, qui s’en fiche, lui asséne un grand coup
sur le c6té de la téte. L'animal pousse un barrisse-
ment de douleur, agite ses oreilles, s'ébroue, piétine
le sol qu'il semble moudre dans un nuage de pous-
siere. Tout a I'heure prompts a moquer le cornac
impotent, les spectateurs reculent, apeurés. Sidérée,
Arabella retient son souffle. Brusquement I'animal,
d'une vivacité insoupconnable, reléve sa trompe,
I'enroule autour du cornac tel un lasso et l'arrache
de son dos comme une simple figurine. Une vague
d'effroi agite les premiers rangs. Projeté tel un pan-
tin dans les airs, 'homme atterrit sur un stand Coca-
Cola, qui s'effondre dans un fracas assourdissant.

Des femmes crient de terreur. Mary semble hési-
ter, jauge les spectateurs, avance de quelques métres,
souléve sa lourde patte grise et la laisse retomber sur
la téte du soigneur, qui explose dans un mélange
de sang et de cervelle. Arabella se décompose, I'élé-
phante vient d'écraser le crane de son dompteur
comme une noix de coco ! Tout autour les gens
s'éparpillent, épouvantés. Happée par la foule,
Arabella va tomber, quand une main la soustrait au
chaos.

— Mettez-vous a l'abri, tout de suite.

Un enfant dans les bras, 'homme la pousse
derriere un établi. Arabella peine a reprendre
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ses esprits. Tout cela semble un mauvais réve, ces
cochons affamés, ['éléphant en fureur, 'homme
catapulté et sa téte en charpie.

Soudain un type surgit d'un magasin avec un Colt
et tire cinq fois sur Mary. Les cris redoublent, des
gens plongent a terre. Mais les balles semblent glis-
ser sur l'animal, qui secoue sa trompe pour défier
I'assaillant.

— Respirez bien, mademoiselle, vous étes toute
pale.

Jeremy regarde la fille, ses yeux d'un bleu irréel,
ce visage en forme de coeur. Une odeur d’ambre
et de sueur sucrée s'exhale de son corsage. Il I'en-
traine derriére les colonnes de I'entrée d'un bar.

— Si vous voulez vomir, ne vous génez pas.

— Apres vous, je vous en prie...

La repartie de la fille le surprend, mais I'heure
n'est pas a la joute verbale. Main Street est tapis-
sée de chapeaux et d'ombrelles abandonnés, les
meres hurlent les prénoms de leurs enfants per-
dus dans ce magma humain. Jeremy protege Jimmy
qui s'accroche a son bras. Finalement, un homme
du cirque réussit a sauter sur Mary. Sous sa poigne
experte, elle se calme en quelques secondes.
L'animal semble avoir tout oublié de la violence
qu’il a déchainée.

Jeremy époussette le pli de son pantalon mis a
mal dans I'affolement.

— Bonjour, mademoiselle. Jeremy Parkman,
pour vous servir. Vous n‘avez rien ?

— Jai vu pire, réplique la jeune fille.

— Dites-moi, a quoi ressemble le shérif par ici ?
Je dois lui parler.
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— Pourquoi ? Vous étes un membre du cirque ?

— Non, du Boston Herald, un journal de la cote
Est, sourit le jeune homme, laissant apparaitre deux
fossettes soulignant sa beauté un peu canaille et son
regard carnassier.

— Tout le monde sait ce qu’est le Herald, rétorque
Arabella en lui désignant un type qui s'avance en
chaloupant parmi la foule. Fred Jackson. Notre shé-
rif. Vous ne pouvez pas le louper, il est saoul des
midi.

— Trés bien. Puis-je vous laisser seule ?

— Jallais vous le demander. Je n‘ai besoin de
personne.

— Quel est votre nom ?

— Arabella Cox.

Arabella aurait pu montrer plus d'aménité, le
Yankee l'avait protégée de la foule, mais les mines
et les postures du personnage l'agacaient. Cette
courtoisie condescendante, cette redingote pied-
de-poule trop apprétée pour Kingsport, ces longs
cheveux calamistrés qui sentaient le barbier de
luxe, ce mélange douteux de pirate et d’homme
du monde pommadé, I'étrange intensité de son
regard vert foncé, tout cela réveillait ses instincts
de frondeuse et I'envie de se payer sa téte. Pendant
un court instant, en tout cas, elle avait oublié le
drame de l'éléphant, et de cela aussi, elle aurait
pu le remercier. Elle savait depuis longtemps que
ces animaux pouvaient attaquer, détruire et tuer,
mais c'était la premiére fois qu’elle assistait a la
mort violente d'un étre humain. Et quelle mort
horrible... Elle en avait lI'estomac retourné, mais
elle aurait préféré se faire couper un doigt plutot
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