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Préface

«J’ai souvent l’impression d’être un incompris… 
J’ai un grand besoin de douceur. Je ne veux plus 
accepter de m’imposer la moindre violence ni 

la moindre contrainte. » Voilà des mots qui résonneront 
immédiatement chez une multitude de personnes, et tout 
ce qu’écrit Alban  Bourdy est de cette évidence, de cette 
puissance-là. Son Itinéraire d’un haut-potentiel sensible est 
une bénédiction pour tous les grands sensibles, un livre 
passionnant, un témoignage aussi saisissant que bouleversant 
et émouvant. Son intelligence de la vie nous bouscule, nous 
interpelle et nous fait réfléchir.

J’ai rencontré Alban en 2017, grâce à son insistance 
pleine de délicatesse, pour un festival  Surdouessence à 
Aubagne, auquel il a eu la gentillesse de me convier. Alban a 
su m’apprivoiser, accueillir ma sauvagerie, m’aider à dépas-
ser mes réticences pour m’offrir la possibilité de parler en 
public. Je n’oublierai jamais la force tranquille de sa pré-
sence bienveillante, encourageante et soutenante à mes côtés.  
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Depuis, chaque fois que nous échangeons ou nous voyons, il 
montre à mon égard une compassion lumineuse et un accueil 
rare qui me font un bien profond. Récemment, Alban a égale-
ment accepté avec enthousiasme l’idée d’un livre à plusieurs 
voix, que nous avons pu écrire et publier grâce à sa capacité 
inouïe à relier et à unir. Je me sens empli de gratitude envers 
lui, et la lecture de son récit de vie ne fait que me conforter 
dans ce sentiment.

Ce livre unique apporte du baume sur l’histoire poi-
gnante d’un petit garçon malade à l’école et, surtout, malade 
de l’école ; puis d’un adolescent qui s’ennuie désespérément 
au lycée. Tout ce qu’exprime Alban résonne comme une 
douce lumière dans nos cœurs, car il a l’art de dire la vérité 
sans morbidité, avec une légèreté et une grâce qui sont sa 
signature énergétique d’être exceptionnel.

Si la fin de l’école a enfin permis au petit garçon de 
connaître le paradis, grâce à la liberté retrouvée, ainsi que 
les bonheurs simples des jours, l’entrée au collège va lui faire 
connaître les horribles épreuves du mépris, du rejet, de la 
violence gratuite, du harcèlement, de l’incompréhension et 
du désespoir.

« Une certitude me revient, celle que j’éprouvais à Saint-
Louis-Saint-Clément, à savoir que je n’allais pas survivre, que 
je n’allais jamais parvenir à l’âge adulte. J’ai le sentiment de ne 
pas être viable, de ne pas être suffisamment résistant, de ne 
pas avoir les prérequis pour vivre. » Cette confession rejoint 
tant d’autres que j’ai entendues et entends depuis des décen-
nies. Elles viennent confirmer la constatation des chercheurs 
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anglo-saxons lorsqu’ils repèrent que les personnes haute-
ment sensibles ne sont pas « résilientes »… mais cela n’a pas 
empêché Alban de suivre sa voie, de se réaliser, de réussir, 
de s’épanouir, au contraire !

« J’ai toujours voulu être une fille. » J’aime l’authenti-
cité désarmante avec laquelle Alban reconnaît avoir préféré 
la présence des filles, s’être révolté contre les violences faites 
aux animaux, s’indigner contre l’exploitation des enfants 
asiatiques, préoccupations humaines qui sont la manifes-
tation de son cœur immense. Comme beaucoup de grands 
sensibles, Alban est incapable de mentir et d’être violent, 
même pour se défendre, et encore moins pour se mettre 
en valeur.

Face à l’absurdité, à la bêtise et à la méchanceté, si 
répandues, le jeune Alban se voûte, se ferme pour se pro-
téger, au point d’avoir mal à la poitrine, jusqu’au jour où il 
découvre le théâtre et peut s’y exprimer, s’y épanouir. Il y 
révèle un goût prononcé pour l’improvisation, l’invention et 
le renouvellement.

Pendant longtemps, Alban s’est senti emporté en per-
manence dans un surrégime intellectuel et émotionnel  : 
surmené, surchargé, ses cogitations l’épuisent, se retour-
nant parfois contre lui. Il confie n’avoir trouvé pendant 
longtemps aucune concordance dans son existence et 
aucune cohérence dans le monde. Tout ce chaos produit 
des cauchemars répétitifs, jusqu’à ce que, une nuit, Alban 
réussisse intuitivement à y mettre un terme, goûtant enfin 
la paix et la pureté.
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La conséquence de cette rémission est tout aussi mira-
culeuse : le jeune homme se libère des livres et savoure le 
vide. Voilà pourquoi il peut aujourd’hui affirmer, avec vérité,  
sa soif de désapprendre, son besoin d’approfondir, d’ex-
périmenter par lui-même, de creuser. « Chaque personne 
qui croit, ou annonce, détenir un savoir intellectuel est un 
imposteur. Plus on sait, plus on apprend, plus on réalise 
qu’on ne sait rien, et qu’on ne peut intellectuellement trouver 
qu’absurdité et confusion. La vérité se situe dans les émotions 
et les sens, dans les ressentis, dans tout ce qui apporte de la 
transcendance. »

Oui, c’est vrai. Aussi certains ne manquent-ils pas de 
le trouver «  trop sensible », par exemple aux bruits, aux 
étiquettes, au café, au chocolat, à l’alcool… Extrêmement 
honnête, il repère aussi des moments où il devient insensible, 
lorsqu’il se coupe pour ne pas trop souffrir. Au fil des années, 
Alban mène ses propres recherches sur la haute sensibilité, 
regroupe de plus en plus de grands sensibles autour de lui, 
initie, coordonne et organise toutes sortes de rencontres 
formidables et bienfaisantes. Le succès de la Journée de la 
sensibilité lui doit énormément, et l’évidence de l’appellation 
« haut-potentiel sensible » aussi.

Parmi toutes ses magnifiques qualités, je retiens une pas-
sion pour la musique, la nourriture, les histoires d’aliments, 
les relations humaines, la lithothérapie, la spiritualité, les éner-
gies, etc. Alban est devenu maître reiki à l’âge de quatorze ans ! 
Il s’enthousiasme pour le magnétisme, le soin, la guérison, et 
se dévoue essentiellement au don – au don de l’amour.
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Ah, l’amour… Comme je suis heureux de le retrouver et 
de le rejoindre, là encore ; y compris dans sa proximité avec 
Cyrano de Bergerac. L’amour est le centre de nos existences, 
notre quête essentielle, notre raison d’être et de vivre ! « Le 
vrai amour saisit, il embrase, il réinvente tout, il ne peut se 
domestiquer. »

Surtout ne domestiquons rien… Vivons ! Aussi, je ne 
peux que vous souhaiter de vous nourrir intensément de ce 
témoignage lumineux et de rejoindre, avec tant d’autres, la 
grande farandole des cœurs sensibles…

Saverio Tomasella
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Introduction

Trop bombardé de pensées, de sensations et d’émo-
tions pour conscientiser exactement ce qui se jouait, 
j’ai souvent réalisé à contretemps ce qui se passait 

dans mon existence. Quand je regarde en arrière aujourd’hui, 
je me rends compte à quel point j’ai pu être parfois empêtré 
dans des situations semblant insurmontables, cumulant un 
grand nombre de critères délicats.

Maintenant que j’arrive, à près de quarante ans, à un 
point où tout cela est derrière moi, et où j’ai atteint et même 
surpassé ce dont je pouvais rêver, tant sur le plan profession-
nel que personnel, tout enjeu autre que collectif a disparu. 
Lorsqu’on a réussi de son côté, l’heure est à la collabora-
tion et à la transmission. Après beaucoup d’ajustement en 
profondeur, ma construction individuelle s’est retrouvée 
suffisamment solide pour pouvoir rencontrer les bonnes per-
sonnes et communiquer de façon constructive aux audiences 
diverses.
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Quand on est au clair et en paix avec soi-même, tout 
devient facile, les astres s’alignent. Cela permet l’engagement 
total de soi, et donc l’amour. C’est sur cette base de par-
tage, de rencontre, de convergence, d’enrichissement par la 
diversité et de solidarité que s’est constituée Surdouessence, 
l’association que j’ai créée l’été 2017.

Outre que cela a toujours été une évidence à chaque 
étape de ma vie et presque un automatisme, ce qui m’élance 
encore et toujours vers l’écriture est l’aspiration de partager 
comment j’ai pu tomber dans bon nombre de pièges sans 
m’y enliser, et comment je suis parvenu à inverser la ten-
dance délétère que prenait systématiquement mon existence 
jusqu’à l’année de mes trente ans. J’ai accumulé tellement de 
situations et de fonctionnements si préjudiciables que cela a 
pu en être presque comique.

J’ai longtemps vécu avec l’enfant que j’étais à huit ans, 
comme si tout ce qui s’était passé depuis n’était qu’un mau-
vais rêve dont j’allais finir par me réveiller. À cet âge, j’avais 
fait une photographie du monde que je trouvais très juste 
et dans laquelle pourtant je ne vivais pas, pris dans des 
courants me faisant agir à l’inverse de mon bien-être et de 
l’harmonie.

Je me suis toujours retrouvé étranger au monde, 
blessé par celui-ci, déstabilisé ; j’ai mis du temps à com-
prendre qu’au lieu de le subir ou de m’y opposer, je 
pouvais agir dessus pour l’influencer. Le monde est ce 
que l’on en fait. Si on se décourage, on contribue à le 
laisser dans le même état qu’on l’a trouvé. On est venu 
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au monde responsable, pour contribuer, créer, rayon-
ner, façonner, sélectionner, et pour cela, il faut d’abord 
accepter – l’étape-clef.

Ce qui me pousse inlassablement à partager mon par-
cours, que ce soit en conférences, en interviews ou par 
écrit, c’est le positif que je peux communiquer par l’expé-
rience. Ce que je véhicule n’est pas du théorique, ce n’est 
pas de la généralité à ingérer, ce n’est pas de la program-
mation positive  ; c’est le témoignage de la possibilité de 
toujours réajuster les choses, c’est aussi la preuve, s’il en 
est, que rien n’est jamais perdu, et qu’il peut être facile et 
rapide de remettre les choses dans un droit chemin. Le 
naturel, serein et harmonieux, peut être tordu, nié, mais 
pour y revenir, le trajet est souvent plus direct qu’on ne 
le pense.

Être doté d’une sensibilité plus haute que la moyenne 
peut être source de souffrance lorsqu’elle entre en oppo-
sition avec le contexte dans lequel on évolue, mais les 
contextes ne sont pas éternels, et en soi, cette sensibi-
lité exacerbée n’est qu’un merveilleux cadeau qui nous 
emmène sur un chemin de plus haute intensité. L’inten-
sité est dans tout, et si l’on n’admet dans son jardin que 
de belles choses, alors il n’y aura que de belles choses qui 
y seront intensifiées. L’incroyable capacité au frisson qu’il 
y a dans ma tête peut me faire sentir facilement défaillir, 
mais elle peut encore plus me faire vibrer d’une puissance 
joyeuse exceptionnelle.
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Au-delà de ce qui réunit les hauts-potentiels1, sensibles 
et intellectuels, il s’agit ici d’une façon universelle de vivre 
selon sa sensibilité, sa singularité, son authenticité.

Ayant constaté de manière très forte le décalage entre 
les hauts-potentiels et la majorité, et ayant expérimenté les 
aspects douloureux et paralysants de certaines particula-
rités dans certains contextes, j’ai à cœur de porter mon 
témoignage : à la fois ce que j’ai vécu négativement, et la 
façon dont j’ai retourné les choses pour accueillir cette 
intensité avec optimisme, joie, confiance et conscience. 
Mon parcours m’a fait rencontrer un peu tous les écueils 
récurrents des profils atypiques (phobie scolaire, harcèle-
ment moral, burn-out, dépression, tendances suicidaires, 
émotivité paralysante, isolement, marginalisation, difficul-
tés d’insertion dans le monde du travail, manipulation dans 
le cadre sentimental, manipulation dans un groupe…) et, 
touchant le fond, j’ai été amené à rebondir et à m’accueillir 
sans peur, libérant l’accès à une tout autre vie, diamétra-
lement opposée à celle que j’ai menée jusqu’à l’année de 
mes trente ans. Échangeant avec énormément d’hypersen-
sibles et/ou surdoués, et un bon nombre de professionnels 
de la question aux approches variées, notamment dans le 
cadre de l’association Surdouessence, je me retrouve dans 
une position privilégiée où peut se développer un regard 
assez circulaire ciblant les clefs, les points cruciaux pour 
une meilleure compréhension de ces profils – de l’intérieur 

1. Subtilité typographique : je distingue l’évocation du fait d’être à haut potentiel 
(le « haut potentiel » sans trait d’union) et la désignation de la personne qui l’est (le 
« haut-potentiel » avec trait d’union).
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comme de l’extérieur. Je vois mon vécu et la configuration 
dans laquelle je suis comme une chance, et j’aspire à la 
partager et à la mettre au service de l’intérêt commun par 
cet ouvrage. Ce livre est donc la contribution qu’il m’est 
possible d’offrir à ce jour pour un monde plus sensible et 
plus conscient.

Pour vous partager au mieux le chemin que j’ai par-
couru, je vous propose de le vivre de l’intérieur, de vous 
plonger dans mes ressentis, dans mon vécu, en commençant 
par l’enfance… Bonne immersion à vous !





PREMIÈRE PARTIE
ENFANCE
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CHAPITRE 1

DES DÉBUTS 
CHAOTIQUES

Nous sommes en septembre 1989. C’est ma rentrée 
au cours préparatoire, première classe de l’enseigne-
ment primaire. Je suis en délicatesse avec l’école, qui 

me semble une institution bien indélicate.

Je n’ai jamais fait d’année de maternelle complète, me 
déclenchant toujours dès le premier trimestre une pathologie 
empêchante : mes parents finissaient par céder et me dire de 
ne plus y retourner. La dernière en date est de m’être mis à 
boiter comme si j’avais la hanche déboîtée. Dès que l’on m’a 
enlevé de l’école, je me suis remis à marcher normalement ; 
tout ça était arrivé sans que je m’en rende compte.

Mais cette rentrée est différente, ma mère me signifie 
bien que, cette fois-ci, je ne pourrai pas y couper. Cette 
école-là est sérieuse, elle est obligatoire.
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Ma mère dira régulièrement que la lumière « étince-
lante » qui était dans mes yeux jusque-là a disparu à tout 
jamais le jour où je suis entré dans cette école primaire 
Paul-Langevin, à Fleury-Mérogis.

Je suis un enfant qui ne se sent pas du tout en être 
un. L’enfance me semble une malédiction insécurisante et 
injuste, je ne comprends pas que l’on ne me considère pas 
comme un adulte à part entière. Je ne vois pas ce que les 
adultes ont de différent de moi, je ne vois pas ce qu’ils ont 
de plus ou de moins. En revanche, les autres enfants me 
sont assez étrangers – les spécimens mâles me le sont même 
totalement. Et ils ne me sont pas seulement étrangers, je les 
vois comme majoritairement hostiles et ne suis à peu près 
tranquille au milieu d’eux que si je sais qu’un adulte n’est 
pas loin, qui nous surveille, ne serait-ce que du coin de 
l’œil. Il y a une violence et une cruauté parfois chez certains 
d’entre eux qui me paraît totalement inexplicable, et qui me 
déstabilise vertigineusement. Les autres enfants garçons me 
semblent souvent dangereux et imprévisibles.

Toutefois, cette rentrée ne me pèse en rien une fois 
le premier jour passé. Je suis tout content parce que je 
suis en classe installé au premier rang aux côtés de mon 
amoureuse, et que ma maîtresse est adorable. Celle-ci est 
comme une apparition céleste que je ne me lasse pas d’ad-
mirer béatement, elle est d’une infinie douceur. Le mot 
« maîtresse » est vraiment le bon terme la désignant, vu 
le sentiment que je lui voue en dépit de celui que je porte 
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deS débutS chaotIqueS

à mon amoureuse, qui est vraiment à mes yeux comme 
mon épouse.

Mon amoureuse s’appelle Lucille, nous sommes 
ensemble depuis le premier jour de la maternelle. C’est elle 
qui est venue vers moi immédiatement, et depuis, nous ne 
nous quittons pas dès lors que nous avons l’occasion d’être 
ensemble.

L’école primaire est en train de prendre un tour bien 
idyllique qui comble et enchante mon cœur.

Et finalement, alors que, contre toute attente, je me plais 
ici, dans cette classe, on ne veut plus de moi. On me jette 
rapidement d’un endroit où je suis pourtant venu astreint. 
Je suis arrivé contre ma volonté, et alors que je ne veux plus 
en repartir, on me force à le faire. Décidément, il semblerait 
que l’on veuille absolument me contrarier, me punir. Qu’ai-je 
donc fait de mal ?

La raison de ce nouveau contre-pied est que l’on a vite 
découvert que je sais déjà parfaitement lire et écrire.

Et ce, sans avoir jamais cherché à apprendre. Cela s’est 
révélé un jour l’année de mes quatre ans. Seuls mes parents 
étaient jusque-là au courant. Ils s’en sont rendu compte un 
après-midi en voiture, lorsque je leur ai lu le panneau rou-
tier indiquant la direction de Massy-Palaiseau. Je trouvais 
ça tout naturel de lire cela sur ce panneau et ne réalisais pas 
qu’il y avait là quelque chose de nouveau ou de surprenant, 
mais ma mère s’est retournée vers moi avec un air terrifié. Je 
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me suis fort culpabilisé, me demandant ce que j’avais bien 
pu dire ou faire comme bêtise. J’avais soudain l’impression 
d’être devenu un monstre. La stupeur un peu passée, elle 
s’est reprise. Elle a cru de façon assez absurde que j’avais 
mémorisé ce panneau que quelqu’un aurait un jour lu en ma 
présence, et m’a mis au défi de lire tous les panneaux que 
nous voyions, pour la plupart publicitaires. Je lui ai tout lu 
avec facilité, et elle m’a regardé avec perplexité, comme si elle 
avait affaire à un phénomène étrange et inquiétant. De retour 
à la maison, lorsqu’on m’a mis un stylo entre les pognes et 
que je suis parvenu à former avec celui-ci des lettres, des 
chiffres et des mots sur du papier, la sidération a atteint son 
comble.

Comme je maîtrise, de par le fait, l’ensemble du pro-
gramme de ce cours qui n’est après tout que préparatoire, on 
m’extirpe de la classe et on me passe directement au niveau 
supérieur, dans le cours élémentaire (mon cher Watson) 
numéro 1.

C’était assez frustrant d’être dans un cours qui n’avait 
pour but annoncé que de nous préparer à quelque chose, 
mais ça l’est toujours autant d’en intégrer un qui n’offre pas 
plus de perspective qu’une basique élémentarité. Je sais que 
ce n’est pas encore là que je vais apprendre des choses…

Comme c’est tout aussi inexplicable aux yeux du per-
sonnel de l’école qu’à ceux de mes parents que j’aie su ainsi 
lire et écrire, on m’envoie au CMPP (Centre médico- psycho-
pédagogique) y consulter une psychologue scolaire. Celle-ci 
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m’apparaît d’emblée antipathique. Je fais des cauchemars 
récurrents où elle m’apparaît ouvrant une grande bouche 
pour me dévorer, tout en souriant de façon effrayante.

Je consulte cette dame toujours en compagnie de ma 
mère. Je suis très mal à l’aise avec cette psychologue, je n’ai 
pas envie de lui parler, et elle dit vouloir tout savoir et qu’il 
faut que je lui dise tout. J’ai très peur que ma mère révèle à 
cette odieuse femme les choses sur moi que je pense secrètes, 
et surtout honteuses. À savoir que j’ai besoin de téter une 
sucette physiologique pour m’endormir et que je passe beau-
coup de temps à me masturber, notamment en regardant mes 
cuisses blobloter.

Le directeur d’école est très déstabilisé par mon cas, il a 
hâte que la psychologue trouve une explication rassurante. 
La dame qui hante mes nuits de façon si horrible semble tenir 
une bonne piste, elle propose rapidement de me soumettre 
à un test de QI.

Étant né en octobre, je n’ai pourtant pas encore six ans, 
l’âge que l’on dit minimal pour passer ce test WISC-R. 
Annoncé de façon pompeuse et cérémoniale, ce test me 
semble une badine formalité. Toutes les réponses me 
semblent évidentes, aller de soi. Je finis par être très per-
plexe en voyant la fin de l’exercice arriver. Soit on se fiche 
de moi, soit je suis bêtement tombé dans le panneau en ne 
réfléchissant pas assez.

Au moment de la divulgation du résultat, la psychologue 
ne peut cacher sa satisfaction en annonçant que, comme elle 


