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— T’as d’beaux yeux, tu sais ?

— Embrassez-moi.

Le Quai des brumes

« Je n’ ai pas été ce qu’ on appelle un enfant sage  
et discipliné. Et le pire, c’est qu’en outre, je n’étais doué 

en rien. Mais alors, vraiment en rien !  
D’une incroyable médiocrité en toutes choses ! »

« À travers les innombrables  
vicissitudes de la France, le pourcentage  

d’emmerdeurs est le seul qui  
n’ait jamais baissé. »

La Grande illusion, Le Quai des brumes,  
Le Clan des Siciliens…  

les plus belles pensées et répliques 
de la vedette du cinéma français. 
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« Jean Gabin
Acteur tragique de Paris

Gentleman du cinéma élisabéthain
Dans la périphérie du film quotidien. 

[…]
Jean Gabin

Toujours le même, toujours pareil
Toujours Jean Gabin

Toujours quelqu’un. »

Jacques Prévert, Solstice de mars, 1954

« Gabin, c’est mon Dieu ! »

Tahar Rahim
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Introduction
Jean Gabin était un homme coupé en deux, d’un 

côté, son nom de scène, ce « Gabin » écrit en gros en 
haut de l’affiche, ce pseudonyme qui lui venait de 
son père, et de l’autre, son vrai nom, Jean Moncorgé. 
Lorsqu’on se penche sur sa vie, on se rend compte que 
Gabin n’a jamais renoncé à être un Moncorgé. Gamin, 
il ne rêvait pas de devenir une vedette, mais d’avoir une 
ferme bien à lui et ce rêve, il le réalisa parallèlement à 
sa vie d’acteur.

Quand on tombe, au hasard d’une nuit d’insom-
nie, sur l’un de ses premiers films, ce que l’on remarque 
tout d’abord c’est sa gouaille, son petit côté titi pari-
sien, à mi-chemin entre le marlou des faubourgs et 
le bistrotier des Halles. Toute une époque, celle du 
cinéma de Renoir, Prévert et Audiard. Et puis il y a sa 
classe, sa prestance, sa silhouette, celle qui lui permit, 
en 95 films, de jouer avec le même talent tous types de 
personnages ; de passer d’un cheminot à un capitaine 
d’industrie sans ciller, d’enchaîner les rôles à un rythme 
effréné, du prolo ou du légionnaire au bourgeois, des 
palais aux cités ouvrières ; de porter aussi bien le bleu 
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de chauffe plein de cambouis du cheminot que le cos-
tume trois pièces du président ; Gabin, c’est le marcel 
aussi bien que la cravate cousue main. Il fut Henri le 
Nantais, Malanese, Gaston Dominici, Paulo les Diams, 
Maigret, après avoir été, avant-guerre, Pépé le Moko et 
le maréchal Lannes. Mais, dans tous les cas, il fut avant 
tout Jean Gabin. 

Surnommé « le Vieux » par ses amis et ses jeunes 
partenaires, tels Alain Delon et Jean-Paul Belmondo, 
Gabin fut une personnalité hors du commun, un 
merveilleux acteur, mais surtout un homme discret et 
pudique à la carrière d’exception. 

Presque cinquante ans après sa mort, il incarne tou-
jours une certaine idée de l’homme français. Aux États-
Unis, on le considère comme le Bogart de l’Hexagone. 
Au travers de ses interviews, de ses confidences, du por-
trait qu’en firent ses amis et sa famille, et aussi grâce à 
ses meilleures répliques, nous vous proposons de redé-
couvrir cette légende du cinéma français.
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Une jeunesse 
française 

Celui qui deviendra, quelques décennies plus tard, le mastodonte 
du cinéma français naît le 17 mai 1904 dans les faubourgs de Paris. 
De son vrai nom Jean Alexis Moncorgé, Jean Gabin naît dans une 
famille d’artistes d’opérette. Son père est tenancier de café et 
chante tous les soirs sous le nom de scène de « Joseph Gabin ». 
Loin de l’agitation des nuits parisiennes, le jeune Jean est élevé 
par sa sœur aînée à la campagne dans la commune de Mériel, 
dans le Val-d’Oise. Le titi parisien en garda un profond amour pour 
la nature, les animaux et la terre et n’eut de cesse, toute sa vie, de 
se tenir éloigné, tant que possible, des villes. Élève dissipé, il com-
mença à travailler à l’âge de 15 ans et enchaîna les petits boulots. 
Mais son père lui força la main et le fit rencontrer l’administra-
teur des Folies Bergère où il fut engagé comme figurant en 1922. 
En 1925, il épousa l’actrice Gaby Basset, puis devint un véritable 
artiste de music-hall grâce à Mistinguett qui l’imposa au Moulin-
Rouge et au théâtre des Bouffes-Parisiens.
Ce chapitre est un voyage dans le temps, un temps où, à Paname, 
les titis et les ouvriers sortant de l’usine croisaient encore les 
bourgeois, un Paris en noir et blanc, celui où le gamin Jean grandit. 
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Septième enfant de la famille Moncorgé, il vit le jour 
le 17 mai 1904 dans le XVIIIe arrondissement parisien, 

au numéro 23 du boulevard Rochechouart. Dès son plus 
jeune âge, Gabin répétait souvent :

« Je suis un vrai Parigot, né 
entre la Villette et Montmartre. » 

« De temps à autre, mon père 
me donnait un sou ou deux. 

Pour moi, c’était une aubaine ! 
Je courais aussitôt acheter un 

bâton de réglisse de bois. »
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Avec ses deux parents dans le music-hall, on ne gagnait 
pas une fortune dans la famille Moncorgé. 

Sa mère raconta un jour que pour habiller son fils : 

« On taille des vêtements 
de tous les jours dans 

une vieille veste de son père 
ou une robe de sa sœur. »

Selon la légende, son père, Joseph Moncorgé, 
trouva le pseudonyme de « Gabin » dans l’indicateur 
ferroviaire de son père, conducteur de locomotives.

« Quant à mon père, le plus lointain 
souvenir d’enfance que j’ai conservé 

de lui est celui d’un homme qui passait 
chaque jour à la maison comme une 

sorte de mystérieux voyageur, et à des 
heures où le plus souvent je dormais. 
Il rentrait en effet tard, par le dernier 

train du soir, dormait toute la matinée 
et repartait en début d’après-midi 

alors que je faisais la sieste. »
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Le comédien Pierre Brasseur raconta :

« Dans les années 1912-1913, c’est-à-dire très peu 
de temps avant la Première Guerre mondiale, 

il y avait chaque soir dans les coulisses du 
Palais-Royal deux gosses qui n’arrêtaient pas 

de se chamailler et de se faire engueuler par le 
régisseur. Ces deux gosses, qui avaient 7 et 8 ans, 
c’étaient Jean Gabin et moi. Son père et ma mère 

jouaient la même pièce au Palais-Royal. »

En septembre 1918, sa mère fut emportée par un mal 
mystérieux. Son père l’inscrivit alors en pension au 

lycée Janson-de-Sailly, mais le jeune Gabin accepta mal 
la discipline de l’établissement :

« Je n’étais pas le genre de la 
maison. Il paraît que j’étais 

trop bagarreur ! »
Il en fit le mur à de nombreuses reprises avant de se 

faire renvoyer au bout de deux mois.
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Il raconta son enfance dans le magazine Cinémonde du 
31 décembre 1946 :

« Mon premier souvenir d’enfance ? 
Une cuite, tout simplement… à l’âge 
de 4 ans ! J’avais un beau-frère boxeur 

et on fêtait ce jour-là l’une de ses 
victoires… J’ai bu du pinard sans que 

personne ne s’en aperçoive. Il n’en a pas 
fallu beaucoup pour que je sois noir. »

« Je n’ai pas été ce qu’on appelle 
un enfant sage et discipliné. 

Et le pire, c’est qu’en outre, je 
n’étais doué en rien. Mais alors, 

vraiment en rien ! D’une incroyable 
médiocrité en toutes choses ! »
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« J’ai été à l’école jusqu’à 14 ans 
et demi. J’étais un élève très 

moyen. Je jouais avec les gars, 
on jouait aux plumes, 

sur le trottoir de la rue. J’étais 
livré à moi-même très jeune, 

vous savez quand il faut gagner 
sa croûte, ben, faut travailler, 

pour pouvoir vivre. C’était 
au jour le jour. Ça ne 

m’empêchait pas d’aller danser 
avec les filles […]. J’étais très 
heureux, je n’enviais personne. »
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« Mon meilleur pote, c’était Rémy, le fils du 
chef de gare. Avec lui, j’allais sur les quais 

de chemin de fer. Un bon coin à piafs. Parce 
que les piafs, ça doit aimer les locomotives. Il 
m’arrivait d’attraper plus de dix oiseaux dans 
la journée. Je les rapportais à la maison. Ma 
mère me disait que c’était de la saloperie à 

plumer, mais ma grand-mère me tirait par la 
manche et me disait : “Allons, fiston, donne-
les, tes oiseaux. Je vais te les faire rôtir.” »

« Ma plus belle fugue remonte aux premiers 
jours de la guerre de 1914. Ce matin-là, des 
troupes en marche traversèrent le village. 

C’était le 4e régiment de zouaves. La musique, 
les uniformes rouges ! Sais-je au juste 

quel attrait impérieux ce régiment exerça 
brusquement sur moi ? Toujours est-il que je 

lui emboîtai le pas. Et, pendant quatre jours, 
je suivis ces soldats… avant d’être ramené, 

quelque peu déconfit, par les gendarmes, au 
domicile de ma sœur ! »
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À propos de son père, comédien :

« Il m’arrivait, le soir, de voir 
mon père, dans sa chambre, 
lire des rôles, les apprendre 

longuement et patiemment. Il me 
paraissait peiner, souffrir. Je me 

disais alors que jamais je ne ferais 
un métier pareil. Je me disais 
que sa peine ressemblait trop 
à la mienne lorsque, penché 

sur mon cahier d’écolier, j’avais 
à résoudre un problème. »
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À 15 ans, Gabin quitta l’école et multiplia les petits 
boulots : agent EDF, aide-cimentier à la gare de 

marchandises de la porte de la Chapelle, manœuvre aux 
forges de Montataire :

« Quarante-cinq jours de ce 
boulot me parurent suffisants. 

Je gagnais 72 francs par 
semaine, je partageais mon 

temps entre la boxe, le football 
et les guinguettes. »

Son père se plaignit auprès d’un de ses amis 
comédiens :

« Ce bougre-là est fainéant comme 
une couleuvre. C’est pas un poil qu’il 
a dans la main, c’est une perruque. 
Il ne fera jamais rien dans la vie. »
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« À Argenteuil, quand j’étais 
gandin (dandy), je venais 

guincher au Soleil d’or. On y 
dansait des javas de première. 
Les musiciens étaient perchés 

sur une loggia au-dessus 
de la piste. Un vrai repaire 

de peaux-rouges (voyous). »
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En 1929, avec une bande de copains, il se lança 
un défi sportif :

« Avec quatre potes, on avait décidé 
de faire le Tour de France. On est 

partis le 2 juillet. Une demi-douzaine 
de plombes avant les vrais coureurs. 
On avait pris le départ avec toutes 
les frusques : dossards, maillots, 

socquettes, petites culottes. Au début, 
les spectateurs nous applaudissaient, 

croyant à une échappée. Mais 
50 kilomètres après, on était dépassés. 

Faut dire qu’on avait fait pas mal  
de stations dans les bistrots du bord  

de la route. Finalement, on est revenus  
à Paname vingt-trois jours après.  

On s’était tapé 2 000 bornes. »
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« Longtemps, les locomotives me 
tentèrent. Leur force calme, leur 

vitesse puissante me troublaient. 
J’aurais aimé être leur maître. 

Tout enfant déjà, je désirais être 
mécanicien de rapide, et je me 

voyais dans une cotte bleue, 
maculée d’huile, le visage noir, 

le front lourd de responsabilités, 
surprenant les signaux de mes 

regards énergiques. »
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Le 3 septembre 1939, il fut mobilisé par l’armée 
chez les fusiliers marins, à Cherbourg. À l’époque, il 
était déjà une petite star et on lui proposa plusieurs 

fois de troquer le fusil contre une place au Théâtre aux 
Armées. Refus catégorique du jeune Gabin :

« Faire le guignol 
devant des types 

pour leur remonter 
le moral avant 

qu’ils ne montent 
au casse-pipe, très 

peu pour moi ! »
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À propos de son engagement militaire durant 
la Seconde Guerre mondiale, dans le magazine Lui :

« Quand les bateaux coulaient autour 
de moi, ce n’était pas du cinéma. 

Quand je suis revenu de cette petite 
plaisanterie, moi j’avais la conscience 

tranquille. Sans blague, j’avais fait 
mon devoir, comme je l’entendais, et 
personne n’avait rien à me reprocher. 

J’aurais été marié, j’aurais eu des gosses, 
peut-être n’aurais-je pas agi ainsi. Mais 
là, libre comme je l’étais, je me serais 

senti dans la peau d’un sacré salopard 
en ne m’engageant pas. »
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« Les seuls copains 
que j’ai eus, c’est pendant 
la guerre, les vrais, parce 

qu’il y avait pas Gabin, 
y avait le quartier-maître 

chef Moncorgé. » 
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Profession 
acteur 

C’est l’histoire d’un acteur qui ne voulait surtout pas devenir acteur, 
d’un jeune garçon rebelle qui refusait de monter sur les planches 
et d’être dans la lumière comme ses parents ; d’un gamin qui rêvait 
de conduire de grosses locomotives à vapeur et non de devenir 
une vedette du cinéma.
Et pourtant, il devint, plus ou moins contre son gré, l’un des comé-
diens les plus populaires de son temps. 
Tout le génie de Gabin venait certainement du fait qu’il n’avait 
jamais voulu être acteur et qu’il avait réellement été forcé par son 
père. D’où son côté indompté, frénétique, comme un animal fou 
désireux de sortir du plan, de s’échapper de l’écran pour retour-
ner sur ses terres, dans la vraie vie. Jean Renoir aimait à rappeler 
que Gabin composait ses personnages et travaillait énormément 
pour atteindre ce naturel, même si, vous le découvrirez dans ce 
chapitre, par orgueil ou par excès de modestie, il considérait cette 
profession de comédien comme n’importe quelle autre profession. 
Gabin allait sur un plateau, comme d’autres à l’usine, pour gagner 
sa croûte, et terminait ses journées, fourbu, dans son fauteuil, cha-
rentaises aux pieds, soulagé du travail bien fait.
 


