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Avertissement

Cet ouvrage a pour objectif de mettre en lumière les savoir-faire 

populaires des simples médecines basées sur le recueil ethno-

botaniste et n'a pas pour but de remplacer un avis médical dispensé 

par un médecin en ce qui concerne le diagnostic et le traitement 

des maladies ou autres affections physiques ou mentales.



Introduction
Les plantes nous relient à la terre. Elles sont nos racines,  
et c’est par elles que nous puisons de la terre les protéines  

de notre sang et les phosphates de nos os.

Jacob Moleschott (1822-1893),  
médecin, physiologiste et philosophe néerlandais.

Les plantes constituent la source incontournable d’éléments organiques 
et inorganiques indispensables à la vie, au développement et à l’équilibre 
des mondes terrestres. La vie animale dépend ainsi totalement du monde 
végétal, et ce qui nourrit cette vie animale peut aussi régénérer celle-ci 
en cas d’altération pathologique.

Dans l’Antiquité, les Celtes avaient une connaissance très approfondie 
des plantes et des arbres. Les Gaulois étaient réputés pour leur utilisation 
d’herbes sacrées lors des rituels et des cérémonies lunaires ou solaires. 
Les Celtes vénéraient les arbres au point de se nommer eux-mêmes « ceux 
de l’If » (Eburones) ou encore « peuple de l’Orme » (Lemovices). Les arbres 
étaient en effet la source des sagesses. Le bruissement du Chêne était 
la voix des divinités et ses messages étaient interprétés par les oracles. 
Ainsi, mille six cents lieux en Irlande contiennent le mot « Chêne » dans 
leur nom – la ville de Kildare, Cill Dara en gaélique, voulant par exemple 
dire « temple du Chêne » –, et trois mille sources sacrées sont associées 
à un arbre. Le monde végétal était donc au cœur des cultures celtiques. 
Dans le Cath Maighe Tuireadh, récit mythologique irlandais, on trouve 
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des noms de lieux tels que le « lac des plantes » ou la « fontaine de santé », 
et Insula Herbarum (« île des herbes ») était le nom latin donné à l’Irlande 
entière par Solin, grammairien romain qui vécut au ive siècle.

Voici un récit sur le monde des plantes depuis leurs origines sur Terre, 
depuis leur observation et les relations que les êtres humains ont bâties 
avec elles jusqu’à leur transformation en remèdes, en pratiques rituelles 
populaires, en mythes et en poésie. Mes recherches s’appuient sur le recueil 
ethnobotanique des savoir-faire populaires concernant les « simples 
médecines » – les plantes médicinales – ainsi que sur l’histoire de la civi-
lisation celte. Tenant en haute estime le peuple végétal, cette civilisation 
fut grande là où – et tant que – les forêts recouvraient l’Europe d’un seul 
maillage. In fine, cet ouvrage se fonde nécessairement sur la conscience 
et le respect des lois du vivant, sur la rencontre et la connaissance des 
forces des mondes visible et invisible, sur une alliance fraternelle avec 
les éléments – l’eau, l’air, la terre, le feu –, sur un partenariat éveillé avec 
les quatre règnes – ceux des minéraux, des végétaux, des animaux, des 
champignons. Il est un humble hommage à nos ancêtres, témoins de cette 
histoire que nous entretenons depuis la nuit des temps avec les plantes.

Les mots suivis d’un astérisque font l’objet d’une définition dans le 
glossaire p. 199.
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Chapitre 1

L’herboristerie 
traditionnelle, 
une médecine 
ancestrale et 
universelle

PLANTES PRIMORDIALES, PLANTES MÈRES

Lorsque je cueille des Fougères pour réaliser des empreintes végétales 
sur du tissu, je suis émerveillée par les contours de ces plantes, véritables 
fossiles vivants d’une géométrie si fine dans l’espace. Elles content une 
histoire ancienne à laquelle nous appartenons, et même plus : elles 
témoignent d’un improbable voyage géologique qui a vu naître l’être 
humain. Une présentation succincte des différentes étapes de la vie sur 
Terre est fondamentale pour qui veut comprendre le lien tissé entre le 
monde végétal et les autres mondes.
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L’apparition de la vie sur Terre :  
une traversée des quatre éléments

 • 13,7 milliards d’années : la Terre est née (terre).

 • 4,56 milliards : le temps des volcans (feu). Notre planète est le 

creuset d’une immense variété de minéraux : météorites, roches, 

cristaux, fossiles.

 • 3,85 milliards : naissance de la vie unicellulaire, les bactéries 

(eau).

 • 3 milliards : le temps des algues bleues et de l’oxygène, couche 

d’ozone protectrice (air).

 • 2,1 milliards : vie complexe pluricellulaire ; le noyau, bain de 

naissance des chromosomes.

 • 540 millions : naissance des algues et des champignons.

 • 440 millions : ère primaire ; Mousses, Lichens, Lycopodes, 

Prêles et Fougères.

 • 360 millions : naissance de la vie animale terrestre.

 • 225 millions : ère secondaire ; le temps de l’arbre (environ 

70 000 espèces).

 • 220 millions : premiers mammifères.

 • 160 millions : le temps des dinosaures et des grands conifères 

(Gymnospermes).

 • 150 millions : oiseaux (environ 11 500 espèces).

 • 130 millions : le temps des fleurs et l’avènement des Angio- 

spermes ; la graine dans le fruit, autrement dit l’apparition des 

fleurs et des fruits (environ 370 000 espèces).

 • 60 millions : le temps des mammifères (environ 6 495 espèces).

 • 2,5 millions : l’être humain.

PL ANTES DES CELTES
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Il y a eu une interrelation, un contact intime vital entre les règnes dans 
le cours de la création de la vie sur Terre. Il s’agit ici de porter un regard 
essentiel sur ces interdépendances vivantes entre ces différents mondes 
peuplés de minéraux, de végétaux et d’animaux, mais aussi sur ces « entre-
mondes » créés par les règnes des champignons et des Lichens – ceux-ci nés 
d’une symbiose entre un champignon et une algue –, afin de comprendre 
la place qu’occupent les plantes dans cette arborescence gigantesque grâce 
à des processus complexes de métamorphoses radicales, de rencontres 
fortuites et de mutations successives. Voici une très brève généalogie de 
ces plantes qui révèle la beauté du vivant… et mon propre enchantement.

Les Mousses, un réseau de réciprocités

Si petites soient-elles et passant même souvent inaperçues, les Mousses 
jouent un rôle primordial dans les écosystèmes. Leur taille leur confère 
un pouvoir particulier, celui des mondes invisibles : une protection 
naturelle contre les agressions infligées aujourd’hui aux végétaux.  
Elles constituent un royaume discret, qui existe pourtant bel et bien 
sous nos pas dans toutes les forêts du monde. Une fois notre œil avisé, 
nous pénétrons dans cette magie verte et un tout nouveau monde s’ouvre 
à nous ; un monde d’ombre et de lumière, d’entrelacs verdoyants ornés 
de discrètes petites fleurs, de textures, de tissages soyeux formés en un 
réseau clanique élaboré de multiples espèces méconnues par la plupart 
d’entre nous.

Il est écrit dans la Table d’émeraude, texte de magie talismanique bien 
connu des alchimistes et attribué au légendaire Hermès Trismégiste* : 
« Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut et ce qui est en haut est 
comme ce qui est en bas » – une formule qui décrirait la correspondance 
qu’il y aurait entre le microcosme et le macrocosme. En cela, le tapis 
majestueux de Mousses recouvrant abondamment le sol de la forêt porte 
la signature de la forêt elle-même : à l’échelle miniature, les Mousses 

L’herborisTerie TrAdiTioNNeLLe, uNe MédeCiNe ANCesTrALe eT uNiverseLLe
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prennent la forme d’une fougère, d’un arbre ; architecture similaire dans 
ses formes et son déploiement dans l’espace, fraction géométrique qui se 
répète à l’infini, telles les figures fractales, une expression de lignes et de 
courbes géométriques qu’on retrouve partout dans la nature, jusqu’aux 
flocons de neige.

Les Mousses sont des espèces dites bryophytes, c’est-à-dire qu’elles n’ont 
pas de racines, pas de lignine*. Elles se contentent de peu et sont consi-
dérées comme de véritables conquérantes, des organismes pionniers du 
règne végétal. Vivant dans les milieux humides et les sous-bois, elles se 
nourrissent des excréments et du mucus des invertébrés, et, par la pluie, 
des apports aériens de gaz et de particules nutritives. Véritablement 
utiles, elles participent à l’épuration de l’air pollué, des métaux lourds 
et des radionucléides. Elles créent, fixent et protègent les sols. On parle 
même de résilience écologique à leur propos (écologie bryophyte) : elles 
s’installent sur des sols mis à nu après un incendie et permettent de 
reconstruire un habitat vivant. Les Mousses sont également des espèces 
dites épiphytes, c’est-à-dire qu’elles croissent sur d’autres plantes, mais 
sans les parasiter, sans prélever leur nourriture ; elles ont simplement 
besoin d’un autre végétal comme support.

Chez les peuples autochtones Nord-Amérindiens chaque être vivant a 
un rôle particulier à jouer. Ainsi, les Mousses habillent les rochers, puri-
fient l’eau, rendent les nids des oiseaux plus moelleux… Ont-elles un don 
qu’elles partageraient avec nous ? Je vous invite à y songer, et à observer 
les relations que nous entretenons avec le monde végétal.

Les Fougères, premières des plantes remèdes

Les Fougères existent sur Terre depuis le Carbonifère (− 345 millions 
d’années) et même depuis le Dévonien (− 395 millions d’années). La plupart 
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sont des espèces fossiles – c’est-à-dire qu’elles ont des formes archaïques, 
qu’elles ont très peu évolué ; seules quelques familles de Fougères per-
sistent aujourd’hui, dont certaines sont en fin de cycle naturel.

Pour la première fois dans l’histoire des plantes, vers − 225 millions d’an-
nées, la Fougère s’unit délibérément par des racines à la terre minérale ; 
pour la première fois également, le règne végétal parvient à engendrer des 
arbres. Le temps des Fougères, c’est donc aussi l’avènement des premières 
forêts, des premières couleurs, des paysages aux formes hétérogènes, des 
biotopes diversifiés accueillant des flores de plus en plus riches et variées. 
C’est le temps rythmé pour la première fois par les saisons : la Terre que 
nous connaissons est née.

Les Fougères arborescentes d’aujourd’hui, reliques du temps des dino-
saures, perdurent dans les forêts chaudes et humides des tropiques, à 
La Réunion, au Costa Rica, à Okinawa (Japon). Les rares espèces qui se 
sont acclimatées sous nos latitudes – toutes sont des spécimens importés – 
préfèrent les climats océaniques, humides, comme en Bretagne, ou bien 
la chaleur de la Méditerranée. Elles sont à l’origine de la constitution des 
sols sur lesquels nous marchons : les gisements de charbon, par exemple, 
sont issus de la chute de ces Fougères arborescentes dans des milieux 
humides, qu’ils soient marécageux, lacustres ou côtiers, prouvant bien 
que le règne végétal est intrinsèquement lié au règne minéral.

En Europe, seules quelques espèces de Fougères s’épanouissent encore 
aujourd’hui. Végétaux tout aussi sensibles que les Mousses, elles évitent 
les milieux anthropisés, zones urbanisées ou terrains cultivés. Mais la 
diminution des espaces naturels et la pollution des eaux accélèrent leur 
raréfaction. Citons, parmi ces espèces européennes, la Fougère en épi, 
la Fougère des bois, les Polypodes (dont la Réglisse des bois), l’Osmonde 
royale et la Scolopendre officinale (dite Langue de cerf).

L’herborisTerie TrAdiTioNNeLLe, uNe MédeCiNe ANCesTrALe eT uNiverseLLe
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Arrêtons-nous plus particulièrement sur la Fougère aigle, la plus grande 
d’Europe : sa fronde peut atteindre 1,60 mètre d’envergure. Pour se 
décharger d’une partie de son poids, elle s’appuie sur les branches des 
arbres voisins, vivant avec eux une véritable proximité : l’arbre bénéficie 
en retour de l’important feuillage de la Fougère aigle, qui protège le sol des 
rayons brûlants du soleil et limite l’évaporation, deux des problématiques 
des sols siliceux instables sur lesquels poussent ces Fougères. De plus, 
leur système rhizomateux superficiel limite la compétition avec d’autres 
plantes : elles couvrent ainsi des surfaces très vastes de plusieurs centaines 
de mètres carrés. Elles émettent enfin des substances cyanhydriques 
et benzoïques qui éloignent les bactéries pathogènes, les acariens et les 
mammifères ; limaces et puces fuient les litières de Fougères aigles.

Les Polypodes, quant à eux, constituent une espèce péri-forestière affec-
tionnant les stations ombragées à mi-ombragées. Ils se rencontrent sur 
les talus, sur les vieux murs, dans les anfractuosités des rochers (espèce 
saxicole), à la base des troncs et dans les sous-bois rocailleux. J’aime 
pénétrer dans le cœur de la forêt, humer les odeurs mystérieuses, sucrées 
et terreuses des sous-bois, ce lieu magique entre pierres, racines et terre 
sombre, marnée, fabriquée de feuilles humides bercées par les lumières 
de l’automne et d’alliances avec le peuple des mondes souterrains…

Les Fougères des bois seraient-elles les toutes premières plantes remèdes ? 
La Fougère mâle (Dryopteris filix-mas), qui se développe dans les bois de 
Chênes, possède des vertus thérapeutiques du fait de la filicine* qu’elle 
contient : elle était utilisée autrefois comme vermifuge contre le ténia. 
Jadis, on croyait aussi que la Fougère était une plante issue de la foudre : 
ses graines étaient recueillies et utilisées dans des rituels magiques. Et si 
nos plantes médicinales, nos arbres fruitiers sont issus d’autres familles 
considérées comme plus évoluées que les Fougères, ce sont pourtant bien 
ces dernières qui ont créé nos sols et entraîné l’apparition de nouvelles 
espèces : pour cela, nous pouvons leur porter toute notre attention.

PL ANTES DES CELTES
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Les Angiospermes, des plantes primordiales  
aux plantes à fleurs

Le monde végétal d’aujourd’hui, composé massivement de plantes à fleurs 
et donc à fruits, est considéré comme le règne le plus évolué et le plus 
abouti puisqu’il a un jour définitivement quitté sa condition d’amphi-
bien, c’est-à-dire vivant à la fois sur terre et dans l’eau. Ces végétaux dits 
angiospermes ont inventé une nouvelle sexualité, un nouveau mode de 
reproduction, de transmission dans l’arbre généalogique : la fleur apparaît 
et engendre le fruit qui renferme les graines. La plante s’associe ainsi à 
tous les éléments pour se déployer à travers le monde – transportée par 
les vents pour déposer ses pollens dans les contrées les plus éloignées de 
la plante mère, voguant sur les courants des rivières et des océans pour 
s’amarrer à d’autres continents, s’accrochant aux fourrures des animaux, 
traversant le ventre des oiseaux marins, les enzymes spécifiques de ces 
derniers permettant de lever la dormance de la graine sur d’autres terres 
aux conditions de germination favorables. Les plantes colonisent alors 
le monde contre vents et marées, permettant aussi à la vie animale de 
se déployer.

Rituel de gratitude

Ce rituel s’exerce dans la nature, auprès des arbres, des Fougères 

et des Mousses. Asseyez-vous près d’un arbre qui vous touche 

particulièrement. Commencez simplement par explorer avec vos 

mains son écorce – sa peau –, avec attention et respect. regardez 

vers la cime et observez son élan du tronc jusqu’aux branches, la 

forme de ses feuilles, puis redescendez vers les racines et regardez 

comment elles entrent dans la terre. sentez ses éléments, la terre, 

l’air, le feu, l’eau, ses sèves, ses couleurs, ses formes… vous pouvez 

fermer les yeux, ou bien regarder l’espace dans un plan large, 

sans fixer de point. exprimez votre gratitude, votre amour pour cet 

L’herborisTerie TrAdiTioNNeLLe, uNe MédeCiNe ANCesTrALe eT uNiverseLLe
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arbre, et pour cet instant de présence à vous-même, cet échange. 

rappelez-vous combien les « peuples racines » exprimaient leur 

respect aux pierres et aux arbres de façon naturelle.

vous pouvez attacher un ruban de couleur à une branche : on dit 

de ces bouts de tissu qu’ils sont les « robes des esprits », lesquels 

aiment venir danser là où vous faites vos prières. ou bien laissez 

une bougie1, des fleurs, une pièce de monnaie, de la nourriture : 

les chamans disent que nous devons nourrir les esprits afin de 

leur donner l’énergie dont ils ont besoin pour nous aider. L’arbre 

à prières, ou arbre votif, constitue une tradition pratiquée dans de 

nombreuses régions du monde. s’il n’a pas poussé naturellement, il 

est planté dans un lieu bien choisi pour devenir l’arbre des requêtes 

que les humains font aux esprits.

ENTRE FRICHE SAUVAGE ET JARDIN CIVILISÉ

Goethe, dans son Essai sur la métamorphose des plantes (1790), a révélé 
à l’esprit humain une image dynamique de la plante permettant de la 
reconnaître comme « être sensible ». L’écrivain allemand a observé et 
nous transmet trois grandes étapes évolutives des végétaux, dans un 
jeu combiné de forces de contraction avec des forces d’expansion : de 
la semence très contractée (ou du bourgeon) naît la plante feuillée ;  
celle-ci se contracte dans le calice puis se dilate dans la fleur ; finalement, 
celle-ci se contracte dans la graine puis se dilate dans le fruit. C’est une 
forme de respiration perpétuelle d’où la vie jaillit sans cesse à partir de 
la graine.

1. Uniquement si les conditions respectent les lieux et les lois incendie en vigueur. S’il y 
a un seul risque, laissez la bougie éteinte. Les bougies en cire d’abeille sont elles-mêmes 
un don de la nature.

PL ANTES DES CELTES
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Réflexions sur le motif ternaire des médecines traditionnelles

Trois est le chiffre de la Création, à l’image de la Trinité des chrétiens.  
Et toutes les médecines traditionnelles se retrouvent autour de ce « motif 
triple », avec cette même volonté de sonder les mystères de l’univers et 
du corps humain afin d’élaborer les meilleurs remèdes pour toujours 
garder l’équilibre.

Les Celtes ont aussi utilisé un symbole ternaire, le triskèle. Très présent 
en Irlande, mais aussi sur l’Île de Man, ainsi qu’en Bretagne, en Écosse, ou 
encore en Galice, on observe des formes s’apparentant au triskèle, dès le 
Néolithique sur des sites tels que Newgrange, gravées à même la pierre.

Étymologiquement, le triskèle vient du grec triskelês et veut dire « à trois 
jambes ». Il est composé de trois branches distinctes, toutes orientées 
dans un sens unique, évoquant l’idée d’un cycle. Il s’agit le plus souvent 
de trois spirales, ou de trois jambes repliées, reliées entre elles par un 
point situé au milieu qui serait l’axe ou le pilier du monde. Plusieurs 
interprétations se bousculent mais rien n’est confirmé par les historiens. 
Le triskèle évoque les forces cycliques, solaires et lunaires, le mouvement 
perpétuel si on attribue le mouvement dynamique des spirales à celui des 
astres ou bien encore, les trois éléments, Douar (la terre), Dour (l’eau), 
Tan (le feu), traduits du breton. Aussi, on retrouve un certain nombre 
de divinités dans la mythologie celtique aux figures triples : les trois 
dieux celtiques fondamentaux, Lùgh, Daghda et Ogme, mais aussi Brigit,  
la déesse celte aux trois attributs : la magie, la guerre et les arts.

Ainsi, l’ayurvéda, médecine indienne et srilankaise, repose sur un système 
d’énergies vitales tripartite : kapha (eau et terre), vata (air et éther*) et 
pitta (feu et eau). Selon l’ayurvéda, les plantes permettent de préparer le 
soma, que l’on peut rapprocher de l’ambroisie, le mythique nectar d’im-
mortalité des dieux de l’Olympe. Le soma est le fluide subtil vivifiant, 
la sève la plus intime du corps, ou encore l’essence subtile de tous les 
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tissus. Il assure la clarté de perception, la force physique, l’endurance et 
la longévité des tissus. Aujourd’hui, il est difficile de retrouver les plantes 
qui constituaient autrefois la recette originelle du soma ; toutefois, toute 
plante issue de l’antique science védique du rasayana, qui permet de 
reconstituer l’organisme, possède des capacités similaires.

La médecine hermétique des plantes, elle, s’appuie sur trois états de la 
matière (l’âme, l’esprit, le corps), sur trois qualités génératrices (le chaud, 
l’humide, le sec) et sur trois principes constitutifs (le soufre, le mercure, 
le sel). En astrologie, les douze signes du zodiaque sont rangés en trois 
groupes : les signes cardinaux (Bélier, Cancer, Balance, Capricorne), les 
signes mutables (Gémeaux, Vierge, Sagittaire, Poissons) et les signes fixes 
(Taureau, Scorpion, Lion, Verseau). On retrouve ce motif ternaire en bien 
d’autres domaines : en nutrition (graisses, carbohydrates, protéines) ; 
en médecine moléculaire (neutrons, électrons, protons) ; avec les trois 
mondes, celui d’en bas (souterrain), celui du milieu (terrestre), celui d’en 
haut (céleste) ; avec les trois règnes (minéral, végétal, animal) ; dans la 
trinité hindoue (les dieux Vishnou, Shiva, Brahmā) ; etc.

Enfin, la phytothérapie se fonde aussi sur cette compréhension tripartite 
de la santé vitale et de l’action des plantes médicinales : elle utilise les 
plantes stimulantes (excitantes), les plantes astringentes (toniques) et 
les plantes relaxantes. Les plantes elles-mêmes sont constituées de trois 
éléments principaux : les minéraux (sous forme de sels), les alcools (dont 
les éléments solubles dans l’eau) et les huiles essentielles.

Ces grands principes philosophiques fondés sur la trinité présents dans 
de nombreuses traditions révèlent, par leurs similarités, leur universalité. 
C’est à travers eux que, tissées ensemble, les forces des éléments génèrent 
la grandeur du monde naturel. Elles constituent les fondations d’une 
perspective holistique qui nous permet de voir à l’œuvre la cohésion des 
éléments à l’intérieur des êtres humains que nous soignons et des plantes 
avec lesquelles nous nous associons.
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Plantes et êtres humains : correspondances

C’est par les feuilles des plantes que se crée le lien entre la vie végétale 
et la respiration des animaux – partant, des êtres humains. De plus, il 
existe un rapport entre le colorant des feuilles (la chlorophylle) et le 
colorant du sang (l’hématine). Enfin, il y a une répétition des structures 
dans l’implantation des feuilles sur la tige : leur étagement est précis – en 
spirale, en symétrie, en rond (verticille), sur un même plan horizontal… 
Cet appareil foliaire, qui peut être vu comme le « système rythmique » 
de la plante, correspondrait à la colonne vertébrale et aux côtes chez 
l’être humain.

Le souffle de la plante libère le souffle de l’être humain. Concrètement, 
la feuille prend dans l’atmosphère de l’acide carbonique et entraîne 
celui-ci dans un processus de densification d’où naissent des hydrates de 
carbone grâce auxquels la plante s’érige vers le ciel. Puis la plante rejette 
de l’oxygène que l’être humain absorbe ; celui-ci se débarrasse ensuite 
de cette matière carbonée en la rejetant sous forme de gaz carbonique. 
Autrement dit, la plante expire, l’être humain inspire ; ce souffle – le 
prana, l’origine de la vie dans les connaissances védiques – constitue le 
lien, la passerelle entre les deux êtres vivants.

La chlorophylle, quant à elle, ressemble extraordinairement au sang :  
dans les deux cas, quatre noyaux pyrroliques se groupent autour du 
« métal respiratoire » – du magnésium chez la plante, du fer chez l’humain.  
La chlorophylle et le sang présentent par ailleurs une polarité complète 
des apparences : la chlorophylle verte a une fluorescence rouge sang, le 
sang rouge a une fluorescence vert épinard – un résultat obtenu dans 
l’obscurité d’un laboratoire, en éclairant le tube à essai par de la lumière 
ultraviolette. Ce phénomène montrerait que toute opposition polaire 
doit avoir, à son arrière-plan, une unité. Notons enfin que la chlorophylle 
employée comme médicament stimule fortement la genèse du sang, c’est-
à-dire la fabrication des cellules qui le composent.
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La voix de la forêt

À l’aube du printemps 2019, un rêve m’a ouvert une nouvelle porte 

de la perception sur le monde végétal en tant qu’organisme vivant 

entier, abritant une intelligence, une sagesse dont la voix s’élève 

et réside dans la forêt, et possédant un lien ancestral indéfectible 

reliant nos tissus, nos cellules à ceux des végétaux.

Je suis devant elle, la forêt. Je me présente à son esprit, boule-

versée d’être là, debout, dans son royaume. Mon regard glisse le 

long de sa verticalité vertigineuse : je me rappelle alors que les 

arbres sont les êtres vivants les plus grands sur Terre.

sous la voûte végétale, comme suspendu dans les airs, j’aperçois 

un cœur humain, aux couleurs rose et rouge. Je suis du regard les 

artères et les veines qui l’alimentent : elles sont reliées aux tissus 

conducteurs de la sève des arbres, de véritables vaisseaux où coule 

la sève brute provenant des racines, draguant sels minéraux et 

eau vive de la terre jusqu’aux sommets feuillés, et, tout là-haut, 

la sève alchimisée formée dans les feuilles, contenant de l’eau et 

les sucres élaborés dans les parties aériennes de la plante lors 

de la photosynthèse.

Cette scène spectaculaire et intense me fige – et la voix de la forêt 

s’élève, comme une pulsation de ses fluides à l’intérieur de mon 

corps : « Nous avons fabriqué votre sang, et nous le fabriquons 

encore. »
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Science et sagesse des paysages :  
le nemeton, bois sacré des Celtes

Chez les Celtes, certains sites naturels étaient considérés comme de hauts 
lieux du culte druidique. Ils sacralisaient les bois, les sources, les rivières, 
les lacs, les grottes, les montagnes et bien d’autres éléments du paysage. 
Ces lieux étaient consacrés aux rituels, propices à s’y tenir en grandes 
assemblées ou, au contraire, en intimité avec la nature pour y recevoir 
les initiations et les enseignements de l’Autre monde. Au xiiie siècle, les 
« physiciens de Myddfai », une lignée de docteurs herboristes et de gué-
risseurs d’un village gallois du Carmarthenshire héritière des cultures 
celtiques anciennes, ont décrit dans le Livre rouge de Hergest la nécessité 
de retrouver ces lieux énergétiques présents dans la nature et souvent 
identifiés par nos ancêtres ; ces lieux où s’ouvrent des portes vers le monde 
sensible des plantes. Les guérisseurs se rendaient régulièrement sur 
ces sites sacrés et parfois secrets pour s’y recueillir et y renouer le lien 
profond avec la source primordiale, avec l’origine du monde, par l’inter-
médiaire de visions et de rêves ; ils y menaient des rituels d’offrandes qui 
permettaient d’établir l’équilibre et la communication entre les mondes.

Ces sanctuaires naturels étaient souvent situés dans des vallons boi-
sés, à l’intérieur de chemins creux, dans une forêt moussue, au sommet 
d’une montagne, aux abords d’un volcan, au centre d’une clairière, le 
long d’un bosquet, au pied d’une colline… Les mythes celtes décrivent 
largement les manifestations des divinités telles que Lug, dieu suprême 
du panthéon celtique célébré au moment de Lughnasadh – à la première 
pleine lune du mois d’août –, qui avait pour habitude de transmettre 
les connaissances et de délivrer des messages aux humains du haut des 
tertres, des collines aux sommets aplatis. Le nom gaulois de la ville de 
Lyon, Lugdunum, viendrait ainsi du dieu Lug et de dunum, « colline »,  
ce qui donnerait la « colline de Lug ».
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Le mot gaulois nemeton désigne le sanctuaire, ce lieu spécifique où les Celtes 
pratiquaient leur culte que présidaient les druides. Étymologiquement, 
ce terme, bien attesté dans les inscriptions anciennes rédigées en langue 
gauloise et retranscrites soit dans l’alphabet grec, soit dans l’alphabet 
latin, signifie certainement « bois sacré », avant de voir son sens glisser 
vers celui de « sanctuaire ». « Le nemeton est d’abord un espace ouvert et 
herbeux dans une forêt, une clairière. C’est le temple druidique au milieu des 
forêts, à l’écart du groupe social, dont il est pourtant le complément spirituel 
indispensable », dit le naturaliste et historien des religions Jacques Brosse 
dans Mythologie des arbres2. La forêt était en effet parée de vertus sacrées 
et représentait la sagesse et les sciences surhumaines. Les Celtes savaient, 
grâce à l’enseignement de leurs druides, qu’elle avait été le berceau de 
leur peuple. Des divinités y étaient attachées, telle Arduinna, mais aussi 
de grands dieux comme Ésus et bien entendu Cernunnos, ce qui montre 
bien qu’elle échappait au monde des humains.

Revenons à l’étymologie. En grec, en latin et en celte, on désignait le bois 
sacré par des mots étroitement apparentés : nemos en grec, nemus en 
latin, nemeton en celte. Ces trois termes proviennent de la même racine 
indo-européenne, nem-, qui exprime l’idée de distribuer, diviser, découper. 
En grec, le verbe nemô comporte, en plus, la notion de mettre à l’écart, 
d’isoler, et aussi d’habiter, d’occuper – ce qui correspondrait bien à l’idée 
de bois sacré. Rappelons aussi que Némésis était la déesse grecque du 
partage entre ce qui revenait aux dieux et ce que ceux-ci concédaient aux 
humains. Nemetona, elle, était la déesse des Gaulois habitant le bois sacré. 

2. Jacques Brosse, Mythologie des arbres, coll. « Petite bibliothèque », Payot, Paris, 1993.
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« En langue celtique, la racine aurait désigné le ciel et ses habitants, les 
dieux. Le nemeton aurait été sa projection sur la terre, le lieu de descente du 
divin, de la manifestation du surnaturel dans la nature », reprend Jacques 
Brosse dans L’aventure des forêts en Occident3.

Les noms latins de certaines villes nous renseignent sur l’existence 
passée d’un bois sacré en ces lieux : ainsi Arras, autrefois Nemetacum, ou 
Clermont-Ferrand, Augustonemetum. Nanterre témoigne de l’évolution 
phonétique de Nemetodurum, la « porte » ou le « bourg du sanctuaire ». 
Les toponymes du type Nonant (comme Nonant-le-Pin) procèdent de 
Novionemeto, « nouveau sanctuaire ».

Nombre de bois sacrés, de forêts et de sanctuaires ont été détruits, mais 
il en reste quelques traces en Europe : la forêt de la Sainte-Baume, en 
Provence ; le sanctuaire d’Uppsala, en Suède, où se tenait un arbre sacré 
figurant le dieu Odin ; la forêt de Névet, à Locronan, dans le Finistère ; et 
bien sûr la forêt de Brocéliande (en breton, Bro-Héléon, « le pays de l’Autre 
monde »), en Ille-et-Vilaine, où subsiste une source jamais christianisée, 
la fontaine de Barenton – déformation du breton Belenton, autrement dit 
Belnemeton, le bois sacré de Bélénos, dieu du soleil des Gaulois.

La haie vive, lieu de cueillette sacré des plantes magiques

Les plantes utilisées dans les remèdes populaires (tisanes, pommades…) 
sont bien souvent des végétaux cueillis autour de la maison, et beaucoup 
d’entre eux sont cultivés dans le jardin potager ou le jardin d’ornement. 
Pour ce qui est des plantes magiques intervenant dans les rituels, la place 
des végétaux issus des haies et des friches est importante : Sureau, Genêt, 
Églantier, Épine noire et Aubépine – dans ce cas, il ne s’agit donc plus 

3. Jacques Brosse, L’aventure des forêts en Occident. De la préhistoire à nos jours,  
JC Lattès, Paris, 2000.
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du jardin bien maîtrisé par les humains. Ces plantes magiques ne sont 
pourtant pas toutes récoltées au fond d’un bois sauvage ; au contraire, 
elles sont présentes à la limite entre la friche sauvage et le jardin civilisé. 
La haie, en particulier, est souvent citée dans la culture populaire. Ainsi, 
les sorcières, disait-on, se graissaient la peau et s’envolaient « par-dessus 
haies et buissons » en récitant une formule adéquate qui leur permet-
tait justement de les franchir (voir les légendes bretonnes rapportées 
par Adolphe Orain en 1898). En Bretagne, le bois utilisé pour réussir ce 
vol magique était le Genêt à balai (Cytisus scoparius), fameuse plante 
des haies et des friches. Claude Lecouteux, médiéviste et germaniste, 
a souligné le caractère sacré de la haie au cours d’une longue période 
s’étendant du ve au xve siècle. C’est une spécificité de plusieurs de ces 
plantes magiques : hors du territoire civilisé, ces végétaux à la frontière 
avec l’environnement sauvage vont être cueillis et subir un rituel pour 
les sacraliser et les transformer en plantes aux pouvoirs magiques.

Je tiens, un jour dans ma vie, à plesser – à entrelacer – une haie vive 
d’arbres, d’arbustes, d’épineux et d’herbes médicinales et nourricières, 
exprimant la magie telle celle des jardins féeriques et semi-sauvages 
de nos cousins britanniques. Le principe du plessage est le même qu’un 
tissage, qu’un tricot : c’est un entrelacs de plantes vivantes, sans jamais 
y faire de nœuds. La haie devient une frontière magique entre deux états 
d’être, entre deux temps, entre deux lieux. Elle sépare et réunit les deux 
hémisphères, les deux lobes. J’ai compris récemment que l’un de mes 
ancêtres, mon arrière-arrière-grand-père paternel, jardinier au châ-
teau d’Annet-sur-Marne, portait ce rêve dans son nom même : Amédée 
Playe. « Playe » est le nom d’un lieu-dit devenu patronyme, variante de 
l’ancien français ploie-y, qui veut dire « haie de branches entrelacées 
formant clôture ». Je croyais de tradition anglaise l’origine de ces haies 
magiques, mais Jules César, dans La Guerre des Gaules, décrivait déjà ce 
procédé. On trouve des haies plessées dans le pays angevin, le Perche, 
le Morvan, et les communes du Plessis-Robinson et du Plessis-Trévise 
sont des toponymes issus du verbe « plesser ».
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Les haies vives de l’automne constituent un véritable conservatoire 
inconscient d’une flore marginale, libre, un espace abandonné aux cueil-
leurs et cueilleuses de plantes sauvages, aux herboristes. Il existe de 
nombreux récits et rituels du bocage : les plantes étaient usitées par 
quelques humbles connaisseurs au service du bien et de la santé.

Le Prunellier, par exemple : Prunus spinosa – Épine noire, de son nom issu 
des savoirs populaires. L’été, l’arbuste laisse grossir en silence ses petites 
boules vertes, devenues bleu prune bien avant la fin de l’automne. D’une 
saveur terriblement âcre, ce petit fruit à peu de chair est hyper-astringent. 
Le remède tiré du Prunellier fait en sorte que le métabolisme coordonne 
mieux les processus rythmiques, ce qui revient à soutenir l’activité du 
cœur, tout comme le fait l’Aubépine (Crataegus). C’est un fortifiant pour 
les personnes épuisées, on en fait aussi un alcool délicieux à partir de ses 
épines, et les fruits passés en saumure deviennent des olives. La récolte 
peut se faire à partir du mois d’août et avant les gelées. On obtient une 
conservation de plusieurs mois dans l’huile.

Recette des prunelles sauvages en saumure

récoltez les prunelles avant qu’elles ne soient blettes (avant qu’elles n’aient 
été soumises aux premières gelées). Lavez-les si nécessaire. Pour la saumure, 
préparez cinq volumes d’eau et un volume de sel. versez le tout dans un bocal 
avec couvercle et plongez-y les prunelles. veillez à ce qu’elles soient toutes 
immergées. Laissez en saumure pendant une semaine, puis égouttez et rincez 
à l’eau claire. Transférez les prunelles dans un nouveau récipient et couvrez-
les d’huile d’olive. Ajoutez-y les herbes aromatiques ou les condiments choisis. 
Conservez au minimum une semaine avant de consommer telles des olives.
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