
Sans cesse connectés, nous suivons des comptes Instagram food bio et sans 
gluten, des pages de conseils en éducation positive, des «  J’aime le sport, c’est 
ma vie  », des bookista qui ont apparemment tout lu, des personnes qui nous 
expliquent que le bonheur passe par la méditation à 5 h du matin… 
Dans la vraie vie on adore la food porn, on met nos gosses devant la télé quand  
on a besoin de silence, on fait trois squats et on se jette sur le canapé, on se  
réveille la tête de travers, un filet de bave sur le menton. 

Tel un journal intime, suivez Jessica durant une année, de ses bonnes résolutions du 
mois de janvier (#vieinstagrammable), au moment où elle dit « Fuck », 16 jours plus 
tard. Sa rébellion 2.0 l’amène à rester elle-même, à ne pas faire semblant d’avoir 
une vie parfaite. Elle n’a pas gagné 10 000 followers, mais elle est heureuse, et c’est 
l’essentiel. Parce que c’est la VRAIE vie qui prime ! 

Jessica Cymerman, maman de quatre enfants, est blogueuse, journaliste, 
podcasteuse et auteure d’une vingtaine d’ouvrages. Elle partage des billets  
d’humeur drôlissimes sur son blog Serialmother.fr.

Juliette Mercier, alias @stomiebusy, est illustratrice et professeure d’arts  
appliqués. Elle est l’autrice de la bande dessinée Ma Crohn de vie (Leduc Graphic).
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« Des livres pour mieux vivre », c’est la devise de notre maison. 
Et vivre mieux, c’est vivre en impactant positivement le monde qui 
nous entoure ! C’est pourquoi nous choisissons nos imprimeurs avec la 
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I don’t know why people are so keen to put the details  
of their private life in public; they forget that invisibility  

is a superpower.

Bansky

Je te partage ma vie, au lieu de la vivre 
Tu me partages la vie des autres pour me divertir 

Je ne regarde plus le ciel depuis que tu m’as pris 
Mes yeux dans tes applis, baby.

Soprano, « Mon précieux »
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C’est arrivé précisément un matin où, vers 7  heures, en ouvrant 
Instagram, je suis tombée nez à nez avec la photo d’une fille que je 
suis (que je follow hein parce que je suis qui je suis : « I am what I am/
And what I am need no excuses »).

Sur la photo, on pouvait voir des fruits, des céréales, un jus de fruits 
apparemment pressé et elle avec ses deux enfants en position yoga 
que j’appelle «  tête à l’envers et jambes en l’air  ». Les hashtags qui 
suivaient cette photo : #mangerbio     #mangersain     #réveilbonheur 
#matincalin     #mykidsarebetterthanyours     #tuescequetumanges 
#yogaforever     #cheriestausport     #lovemylife

À ce moment-là, j’étais moi-même en train de préparer un biberon 
bourré de céréales (pas bien) pour mon fils de 4  ans, je portais un 
jogging troué appartenant à mon mari, j’avais des cernes violets, je 
cherchais pour ma fille les brioches toutes faites par le supermarché. 
Tout cela en nettoyant avec une lingette pas bio les fesses du 
dernier, en criant après mon ado « lèèèèèève-toi » et en filant un os 
de poulet au chien.

Si quelqu’un avait pris la scène en photo, elle aurait été suivie de 
hashtags comme : #putaindemerde     #suisnaze     #briochesgluten 
#abaslesport     #fuckmykids     #monmecdort

C’est là que tout a commencé dans mon cerveau qui va plus vite 
parfois que je ne le pense.

J’me suis dit (je me parle à moi-même, ainsi j’ai toujours une amie 
avec moi) : ras le bol de la dictature du bio, du sans gluten, du yoga, de 
ta gueule parfaite sur les réseaux sociaux, des jolies filles qui le savent, 
du diktat des enfants modèles et de la pédagogie toujours positive, des 
« faut pas boire, pas fumer sous peine de rides », des « une fille BIEN ne 
fait pas ça », des « hein quoi comment, tu manges du GLUTEN ? ».
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Pendant un an j’allais faire le contraire des autres. J’allais rester moi, 
ne pas tenter de devenir quelqu’un d’autre, continuer de manger du 
gluten, de boire de l’alcool et de ne pas juger les filles (et les garçons) 
qui baisent le premier soir.

Et de ne surtout pas faire semblant d’avoir une vie parfaite. Car qui 
a une vie parfaite hein ?

J’allais m’abonner à encore plus de pages de nanas/influenceuses/
blogueuses/it girls, acheter encore plus de livres censés aider les 
gens à trouver le chemin de leur vie.

Et je ferais exactement le contraire de tout cela.
Je continuerais à être moi, à faire des excès, à ne pas me prendre 

trop au sérieux, à rire fort, à manger des frites, à roter parfois, à aller 
à l’école des enfants en pyjama, à ne pas faire de yoga et à ne pas 
manger uniquement bio.
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Janvier
1er jAnviEr

En général, qui dit 1er janvier dit « on prend des bonnes résolutions ».
Depuis que je suis en âge de prendre des décisions – je situe ça vers 

3 ans –, je me dis chaque 1er janvier que je vais :

  fAIRe du spoRt

  mAnger mieux

  arrêtEr dE fumer (mêmE si jE nE fume pAs, c'eSt tOujOurs bien)

  nE plus jAmaiS crItiquer pErsONne (ON dit bitchEr, jE crois)

  écrIRe uN rOman

  prendre dEs cOuRs dE pianO et dE chant

   nE plus jAmaiS hAussEr lE tOn avec mOn mEc et eNcorE mOIns 

avec mEs eNfants

  mAnger mOIns dE viandE

  fAIRe uNe détOx dEs résEaux sOciaux

  dire aux gEns que j'aime que jE lEs aime, mAIs gEnRe tOut lE 

tEmps

  appReNdRe à dEssiNeR

  appReNdRe à cuIsiNeR

  appReNdRe l'eSpagNol

  et l'arabe aNcieN

  et aussi l'hébreu

  et lE chInOis

  fAIRe uN trek avec mEs mEIllEuReS aMIes

  avoir dEs OrgasMes tOus lEs sOIRs avec mOn mEc

  lire plus dE rOmanS
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  aller au musée au mOIns uNe fOIs pAr sEmaiNe

  dressEr mOn chIen

  dEvenir aMIe avec ÉdOuarD Baer

  aller au théâtre sAns cEsse

  fAIRe du théâtre

  Ou dE l'iMpRO

  nAger dAns l'eAu glaciAle

  rire d'uN rire franc trois fOIs pAr jOuR

  nE jAmaiS plus eNvier lE cOrps dE GIsele BünDcheN

  ni lE cErveAu dE MIchElle ObamA

  appReNdRe à dAnser

  OSeR dire aux gEns qu'ils ONt tOrt

  bOIRe du jus dE célEri frais chaquE mAtin

  mE mEttrE au yOga aussi, tiens !

Et puis comme la liste est trop longue, je décide de ne rien faire. 
C’est comme ça chaque année.

Et chaque année je souris, je fais semblant que je mange bio, je fais 
semblant que j’ai commencé le yoga, que mes enfants veulent aller à 
Harvard (oui, même à 3 ans), je fais trois bonnes actions en donnant 
des fringues trop petites aux enfants démunis et 30 euros aux Restos 
du cœur, je vais voir l’expo que tout le monde va voir en me prenant 
en photo devant et en la postant sur Insta, je fais une story avec un 
jus de légumes qui sous-entend que je mange sainement, je fais aussi 
une photo de mes quatre enfants dans la forêt, ce qui veut dire « mes 
enfants s’entendent bien et on aime la nature aussi ».

Bref… je tente hein. Tout le mois de janvier (bon OK, toute la 
première semaine de janvier) j’essaie… je m’abonne à des comptes 
de meufs qui savent se lever à 5 heures pour méditer avant de faire du 
yoga à 5 h 22 face à la lucarne parisienne. 
#yogamonamour     #parisestmagique     #méditerRendHeureuse 
#dutempspourmoi
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Je m’abonne aussi à des comptes de nanas qui savent faire des 
jus de céleri dingues et qui ne boivent que ça pour se régénérer 
l’esprit et le corps, avant de partir en retraite silencieuse dans les 
Cévennes sans mari (car leur «  chéri  » est fabuleux, il garde les 
enfants). 
#celeriForLife     #celeriCheri     #jepensedoncjeCeleri 
#monMAriIsTheBEst

Je m’abonne aussi à des comptes de sportives au ventre plat et 
aux fesses rebondies qui te soulèvent leurs jumeaux de 3 mois et 
4,200 kilos en guise d’haltères. Sur les photos les bébés semblent 
sourire, la maman semble n’avoir jamais accouché, son périnée 
semble neuf, ses nuits semblent formidables, ses tablettes de 
chocolat sont visibles. 
#TwinsDamour     #sportIsLife     #NoPainNoGain

Je m’abonne aussi à des comptes de mamans aux vies parfaites, 
qui militent pour la pédagogie positive et mettent des mantras 
partout, jusque sur les couches de leurs bébés. Ces mamans sont 
sublimes, ont des enfants trilingues à 3  ans, leurs maris sont des 
sosies de Brad (Pitt, pas Brad Dupont), elles sont chaque jour à la 
sortie de l’école, elles savent aider leurs enfants à faire leurs devoirs 
(même les théorèmes de valeurs intermédiaires), les gosses savent 
skier à 18  mois, ils sont polis, beaux. Le grand est délégué tandis 
que la petite vient de rentrer à l’Opéra de Paris à 5 ans à peine. Le 
petit dernier a fait ses nuits à 3 semaines, sait déjà parler à 8 mois, 
va sur le pot à 9 mois et sait marcher à 10 mois. Non, il ne sait pas 
marcher… il court même  ! Et pas n’importe comment hein  ! Non, 
l’enfant de 10 mois fait du saut en obstacles au club de sport ! 
#mesEnfantsMaVie     #mesEnfantsLesGenies     
#positiveAttitude #neJAMAISsenerver     #croireAuBonheur 

Je m’abonne aussi à des comptes de meufs qui lisent. Mais pas 
un livre en été, non. Elles lisent 1  livre par jour. Elles dévorent les 
livres comme moi je dévore la tablette de Crunch. Elles appellent 
les auteurs par les prénoms. Même les morts  ! «  J’ai adoré ce livre 
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de Victor, je l’avais lu l’an dernier mais relire Victor est un plaisir sans 
cesse renouvelable » (marche aussi avec Gustave ou Guy).
#lireIslife     #unlivreunjour     #jesuisbellesijelis     #lirerendheureux

Ainsi, je m’abonne à des comptes de déco, de cuisine, de sport, de 
sexualité, de yoga, de littérature, d’infos, de mode, de philo… Et je les 
follow en essayant parfois de faire pareil. Mais je n’y arrive pas. Pas 
plus en ce 1er janvier que les jours suivants. 

16 jAnviEr
Et c’est là, le 16 janvier, que j’ai dit FUCK.
Ça m’a pris comme une envie de manger quatre Raider d’affilée (car 

oui je dis Raider, à l’ancienne : je suis vintage).

Ce 16 janvier c’est monté en moi  : marre des diktats du parfait. 
Pourquoi devrions-nous être parfaites  ? Pourquoi serions-nous 
des gens infréquentables si on mangeait de la viande, du gluten, si 
on n’avait jamais fait de yoga, si nos enfants nous saoulent parfois 
(souvent), si on ne fait pas l’amour en suivant toutes les positions 
du Kama Sutra, si on ne lit pas Victor, si on boit du Coca, si on n’a 
pas d’avis sur la politique anglaise sauf quant à savoir si on aime 
Meghan ou pas, si on jure, si on rote, si on a des bourrelets, si on a 
de la cellulite, si on bouffe plus de glace que de céleri, si on aime nos 
joggings plus que nos chaussures à talons, si on n’a rien compris à 
Inception, si on a déjà mangé deux fois du McDo dans la semaine, si on 
a des vergetures – qui ne partent pas – durant nos grossesses ? Oui 
pourquoi ? POURQUOIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII ?

Porque ? Why ? Warum ? (Voyez, je suis quadrilingue.)
#pourquoi     #why     #warum     #porque

C’est décidé  : à partir de demain, le 17  janvier, non seulement je 
continuerai à m’abonner à des comptes de vie parfaite, mais je ferai 
l’exact contraire.

À chacun ses ambitions après tout.
#jefaiscequejeveux     #nananère


