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Dans la campagne du Suffolk, Admiral House trone. C'est
la maison de famille de Posy Montague, I’'endroit ou elle a
passé son enfance a courir apres les papillons avec son pére,
avant d'y élever ses propres enfants. A prés de 70 ans, elle
doit pourtant se résoudre a se séparer de cette demeure qui
a abrité ses plus grandes joies et ses plus grandes peines.
Mais la réapparition soudaine de Freddie, son amour de
jeunesse qui lui a brisé le coeur cinquante ans auparavant,
va tout bouleverser. Car il se pourrait bien qu’Admiral House
n'ait pas encore révélé tous ses secrets...
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LES LECTRICES ONT AIME !

« L’écriture de Lucinda Riley est un pur bonheur.
C’est fluide, mystérieux et envottant ! J’ai ressenti
une palette d’émotions allant de la colére a la joie,
¢’était vraiment une trés belle lecture. »

Alexia, de @share_livres

« J’ai fini ce roman avec le sourire aux lévres, m’étant
évadée dans la campagne anglaise tout au long de
ma lecture. Tendre, bucolique et captivant ! »
Célia, de @ladybooksss

«J’ai refermé le livre avec une certaine tristesse de
laisser ces personnages qui m’avaient accompagnée
pendant quelques jours comme des amis. »

Laure, de @liseusehyperfertile

« Lucinda Riley signe une histoire familiale riche et
forte. Les personnages sont travaillés et leurs diffé-
rentes histoires addictives. »

Marie, de @leslecturesdeknut

« Entre passé et présent, entre secrets de familles et
non-dits, une belle et captivante histoire familiale. »
Flavie, de @petite_etoile_livresque

« Lucinda Riley maitrise le secret de famille et
encore une fois, je me suis complétement laissée
prendre au jeu. »

Alexandra, de @chromopixel



« Avec La Chambre aux papillons, véritable fresque
romanesque, Lucinda Riley confirme son talent
une fois de plus. Un roman envottant qui vous fera
découvrir des secrets de famille bouleversants et une
intrigue a la fois intense et extraordinaire. »
Jennyfer, de @books_owl

« Lucinda Riley nous offre une belle histoire de
famille avec une petite dose de secrets, histoire de
pimenter un peu le récit. Un roman qui se dévore. »
Christelle, de @jadorelalecture

« Une histoire de famille pleine de secrets comme
seule Lucinda Riley sait les raconter. Je me suis plon-
gée dans cette lecture avec beaucoup d’enchante-
ment, je suis toujours aussi conquise par le style,
Iécriture, I'histoire et les personnages que nous
propose Lucinda Riley dans ses romans. »

Soraya, de @soraya_bouquine

« J’ai retrouvé avec plaisir la plume de Lucinda
Riley, qui n’a pas son pareil pour raconter des his-
toires de famille et nous embarquer dans des récits
romanesques et exaltants. »

Caroline, de @1livredslapoche

« La fluidité de I’écriture ainsi que les descriptions si
bien menées nous permettent comme toujours avec
Lucinda Riley d’étre immédiatement entrainés dans
I’histoire. »

Debora, de @debora.moloc



« J’ai aimé me retrouver en plein coeur de cette
campagne anglaise, avec ses cottages et ses jardins
luxuriants. Entre histoires d’amour et lourds secrets,
j’ai vraiment aimé cette famille qui a su rester unie
malgré les épreuves. Un roman passionnant que
vous ne pourrez pas lacher. »

Hélene, de @lespetiteslecturesdhelene

« Des personnages forts et poignants qui nous
manquent deés le livre refermé, des secrets de famille
qui éclatent au grand jour, des lieux et paysages oul
I’on réverait d’étre. Le tout imprégné d’une exquise
ambiance tea time. »

Anne-Sophie, de @escaleenborddepage

« J’ai adoré tous les mystéres et secrets qui viennent
pimenter ce roman et nous tiennent en haleine
jusqu’a la fin. Un roman enchanteur ot 'amour et
les secrets de famille sont mis a ’honneur. Une his-
toire de famille qui oscille entre passé et présent,
mensonges et révélations, blessures du passé, joie et
déceptions. »

Aurélie, de @aurelivresb7

« Lucinda Riley posséde un véritable talent de
conteuse, elle a le don de nous embarquer dans de
passionnantes histoires qui nous parlent d’amour,
de perte, de la famille et de ses secrets. »

Lise, de @douceur_de_lire

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston,
rendez-vous sur la page
www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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Pour Valerie, ma belle-mere, avec toute mon affection.






POSY

Vulcain

(Vanessa atalanta)






Admiral House, Southwold, Suffolk, juin 1943

, oublie pas, ma chérie, que tu es
une fée voletant dans I’herbe
grace a tes ailes diaphanes,

préte a capturer ta proie dans ton filet de soie.
Regarde ! murmura-t-il a mon oreille. Il est Ia, au
bord de cette feuille. Allez, prends ton envol !

Comme il me I’avait enseigné, je fermai les pau-
piéres pendant quelques secondes. Je me hissai sur
la pointe des pieds en m’imaginant que je décol-
lais, puis je sentis la paume de mon pére, dans mon
dos, qui me poussait doucement vers I'avant. En
rouvrant les yeux, je me concentrai sur deux ailes
bleu jacinthe. Je n’eus qu’a avancer de deux pas
pour placer mon filet au-dessus de la tige fragile
d’un buddleia, ou « arbre a papillons », sur laquelle
s’était perché I'azuré du serpolet.

Le mouvement du filet alerta le papillon qui
déploya ses ailes pour s’enfuir. Trop tard. Moi, Posy,
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princesse des fées, je 'avais capturé ! Pas pour lui
faire du mal, bien str. Pour le confier a Lawrence,
le roi du peuple magique, qui était aussi mon pére.
Le papillon ferait I'objet d’'une étude avant d’étre
relaché non sans avoir dégusté un grand bol du
meilleur nectar.

— Elle est trés forte, ma Posy ! s’extasia Papa
tandis que je me frayais un chemin dans les fourrés
pour le rejoindre.

Je lui tendis fierement mon filet. Il s’était accroupi,
de sorte que nos yeux, que nous avions semblables,
se croiserent, exprimant bonheur et satisfaction.

Il baissa la téte pour examiner le papillon immo-
bile, dont les pattes minuscules étaient accrochées
a sa prison de fil. Papa avait les cheveux d’un brun
acajou. Il les lissait avec de la brillantine pour
qu’ils scintillent au soleil comme la table de la
salle a manger quand Daisy la cirait. Leur parfum
familier était rassurant. Papa était mon univers
et je I’aimais plus que tout au monde, qu’il soit
réel ou féerique. J’aimais Maman aussi, bien sur...
Elle passait le plus clair de son temps a la mai-
son, pourtant j’avais I'impression de la connaitre
moins bien que Papa. Elle restait souvent dans sa
chambre, a cause de ses migraines disait-elle, et
quand elle n’y était pas, elle n’avait pas de temps
a me consacrer.

— 1l est épatant, ma chérie | commenta Papa en
levant les yeux vers moi. Un spécimen trés rare dans
nos contrées, et de belle lignée, c’est certain.

— Un prince des papillons, tu crois ?

— C’est fort possible, admit Papa. Il faudra le
traiter avec le respect dii a son rang.
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— Lawrence ! Posy ! A table ! lanca une voix,
derriére les haies.

Papa se dressa au-dessus de I’arbre aux papillons
et fit un signe de la main vers la terrasse d’Admiral
House, a I'autre extrémité de la pelouse.

— On arrive, chérie !

En voyant sa femme, il afficha un sourire béat. Ma
meére était la reine du peuple magique, un jeu que
je ne partageais qu’avec lui.

Main dans la main, nous traversames la pelouse,
humant cette odeur d’herbe fraichement coupée
que j’associais aux jours heureux passés au jardin :
les amis de Papa et Maman, coupe de champagne
dans une main, maillet de croquet dans l'autre, le
son du maillet heurtant la boule, sur le gazon que
Papa tondait pour I'occasion...

Ces moments d’insouciance étant plus rares,
depuis le début de la guerre, leur souvenir n’en
était que plus précieux. La guerre avait aussi estro-
pié Papa, de sorte qu’il fallait marcher doucement.
Je m’en accommodais a merveille car ainsi je I’avais
plus longtemps pour moi seule. II allait bien mieux
qu’a son retour de I’hopital, en fauteuil roulant, tel
un vieux monsieur au regard triste. Grace a Maman
et Daisy, qui s’occupaient de lui, et moi qui m’effor-
cais de lui lire des histoires, il s’était vite remis. Il
arrivait méme 2 marcher sans canne, a condition de
ne pas aller trop loin.

— Posy, va te laver les mains et te débarbouiller.
Tu diras a ta mére que je suis allé installer notre
nouvel invité.

Au bas des marches de la terrasse, il brandit le
filet.
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— Oui, Papa, répondisje en le regardant dispa-
raitre derriere la haie.

Il se dirigeait vers la Folie qui, avec sa tourelle
en briques blondes, constituait le chateau idéal
pour le peuple des fées et leurs amis papillons.
Papa y passait beaucoup de temps, seul. Je n’avais
le droit de jeter un coup d’ceil dans la petite piece
circulaire et sombre qui sentait le moisi que quand
Maman me chargeait d’aller chercher Papa pour
le déjeuner.

(C’était dans la piéce du bas qu’il conservait son
« équipement d’extérieur », comme il 'appelait.
Les raquettes de tennis y coOtoyaient les piquets
de cricket et les bottes en caoutchouc crottées. Je
n’avais jamais été invitée a gravir I’escalier en coli-
macon. J’étais montée en secret un jour ou Papa
était demandé au téléphone. Quelle déception de
découvrir qu’il avait verrouillé I'imposante porte en
chéne massif | J’eus beau actionner la poignée de
toutes les forces de mes petites mains, elle n’avait
pas cédé. Au contraire du rez-de-chaussée, il y avait
des fenétres, a I’étage. La Folie m’évoquait un peu
le phare de Southwold, sauf qu’elle était surmontée
d’une couronne dorée au lieu d’une lampe.

Je grimpai les marches du perron avec un soupir
d’aise en admirant les murs en briques rouge clair
de la batisse, avec ses rangées de hautes fenétres
a guillotine encadrées de glycines aux feuilles vert
tendre. La table en fer forgé verdi, noire a I’origine,
était dressée sur la terrasse pour le déjeuner. Il n’y
avait que trois couverts. Nous serions entre nous,
pour une fois. C’était trés rare. Ce serait bien d’avoir
Papa et Maman pour moi seule.
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Dans la maison, je franchis la porte a double bat-
tant du salon pour contourner les divans en soie
damassée qui flanquaient la cheminée en marbre.
Elle était si énorme que, I’année précédente, le Pére
Noél avait réussi a y faire passer une bicyclette ruti-
lante. D’un pas léger, je longeai un labyrinthe de
couloirs menant aux toilettes du rez-de-chaussée.

Refermant la porte, j'actionnai a deux mains le
gros robinet argenté pour les savonner avec soin, his-
sée sur la pointe des pieds pour observer mon visage
dans le miroir, en quéte de traces de terre. Maman
était trés a cheval sur les apparences. D’apreés Papa,
c’était dii a ses origines francaises. Gare a quiconque
se présentait a table sans étre impeccable !

Elle était incapable de dompter mes boucles
brunes qui ne cessaient de s’échapper de mes
tresses. Un soir, alors que Papa me bordait, je lui
avais demandé si je pouvais prendre un peu de
sa brillantine. Il avait ri en enroulant une meéche
rebelle autour de son index.

— Surtout pas ! J’adore tes boucles, ma chérie.
Si cela ne tenait qu’a moi, elles cascaderaient libre-
ment sur tes épaules.

Je bralais d’envie d’avoir la criniére lisse et
blonde de Maman. Elle avait la couleur du carré de
chocolat blanc qu’elle servait avec le café, apres le
diner. Moi, j’avais les cheveux café au lait, selon son
expression ; tout simplement chéatains.

— Ah, te voici, Posy, dit Maman en me voyant
émerger sur la terrasse. Ou est ton chapeau de
soleil ?

— Oh, j’ai di 'oublier au jardin en chassant les
papillons avec Papa.
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— Combien de fois t’aijje expliqué que tu risques
un coup de soleil ! gronda-t-elle. A quarante ans, tu
auras l'air d’en avoir soixante, avec la peau ridée
comme un pruneau.

— Oui, Maman, admis-je, tout en me disant que
quarante ans était déja un age avancé.

— Comment va ma deuxiéme femme préférée ?

Papa apparut sur la terrasse et fit tournoyer
Maman dans ses bras. Elle tenait un pichet d’eau
dont une partie gicla sur les dalles.

— Fais attention, Lawrence !

Elle fronca les sourcils et s’extirpa des bras de
mon peére pour poser le pichet sur la table.

— N’est-ce pas une journée magnifique ?

Papa sourit et s’assit en face de moi.

— On dirait qu’il fera beau temps ce week-end,
pour notre réception, poursuivit-il.

— On donne une réception ? demandai-je alors
que Maman prenait place a coté de lui.

— Oui, ma chérie. J’ai été jugé apte a reprendre
du service, alors Maman et moi avons décidé d’orga-
niser une petite féte.

Mon coeur se serra lorsque Daisy, notre unique
bonne depuis que les autres domestiques avaient été
réquisitionnés, vint servir du jambon en boite et des
radis. Je détestais les radis, mais c’était tout ce qui
restait dans le potager, cette semaine. Le plus gros
de la récolte servait a I’effort de guerre.

— Tu pars pour combien de temps, Papa ? ques-
tionnai-je d’une voix brisée.

Javais I'impression qu’un radis s’était coincé
dans ma gorge et que je n’allais pas tarder a pleurer.
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— Pas trop longtemps, je pense. Les Boches sont
fichus. Je dois participer a la derniére offensive. Je
ne peux pas laisser tomber mes camarades, tu com-
prends ?

— Je sais, Papa, fisje sans conviction. Tu ne seras
plus blessé, j’espére...

— Bien stir que non, chérie. Ton Papa est indes-
tructible. N’est-ce pas, Lawrence ?

Le sourire crispé de ma mére m’indiqua qu’elle
était aussi inquiéte que moi.

— Oui, mon amour, réponditil en posant une
main sur la sienne. Je le suis.

— Papa ? hasardaije le lendemain matin, en
trempant avec soin une mouillette dans mon ceuf a
la coque. Il fait chaud aujourd’hui, on peut aller a
la plage ? Cela fait si longtemps !

Il se tourna vers Maman, qui lisait son courrier
par-dessus son café et ne parut pas s’en rendre
compte. Elle recevait de nombreuses lettres de
France, écrites sur du papier plus fin que les ailes
d’un papillon, ce qui lui seyait a merveille car elle
était délicate et svelte.

— Alors, Papa ? On va a la plage ? insistai-je.

— Ma chérie, je crains que la plage ne se préte
pas aux loisirs, en ce moment, avec les barbelés et
les mines... Rappelle-toi, je t’ai expliqué ce qui est
arrivé a Southwold, le mois dernier.

— Oui, Papa...

Je frémis en pensant a Daisy, qui m’avait portée
vers ’abri antiaérien, ce jour-la. S’il y avait eu des
coups de tonnerre, des éclairs dans le ciel, ce n’était
pas un orage. D’aprés mon pére, c¢’était Hitler. Nous
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étions serrés comme des sardines. Papa nous a dit de
faire comme les hérissons, de nous rouler en boule.
Méme si Maman s’était fachée d’étre comparée a un
animal, j’avais joué le jeu, enfouie sous terre, tandis
que les étres humains faisaient la guerre a la sur-
face. Finalement, le vacarme avait cessé. Papa avait
annoncé que nous pouvions retourner au lit. J’étais
triste de devoir aller me coucher seule, comme
un étre humain, au lieu de rester tapie entre mes
parents dans notre taniére.

Le lendemain matin, j’avais trouvé Daisy en pleurs
dans la cuisine. Elle n’avait pas voulu m’expliquer
pourquoi. Le laitier n’était pas passé, ce jour-la, et
Maman m’avait annoncé que je n’irais pas a I’école
parce qu’il n’y en avait plus.

— Comment peut-elle avoir disparu ?

— Une bombe est tombée dessus, chérie, avait-
elle répondu en soufflant un nuage de fumée de
cigarette.

Maman fumait, a présent, et je m’inquiétais par-
fois qu’elle mette le feu a ses lettres parce qu’elle les
tenait trés prés de son visage pour les lire.

Je me demandais ce qu’il était advenu de notre
cabine de plage. J’adorais cette cabine jaune clair.
Elle se trouvait a I’extrémité d’'une rangée, de sorte
que, en regardant d’un coté, on avait 'impression
qu’il n’y avait personne d’autre sur la plage. De
I'autre coOté, on n’était pas trés loin du gentil mar-
chand de glaces, sur la jetée. Papa et moi construi-
sions de sublimes chateaux de sable, avec des tours
et des douves, et assez vastes pour accueillir les petits
crabes qui osaient s’y aventurer. Maman ne voulait
jamais venir a la plage parce qu’il y avait trop de
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sable. Autant reprocher a la mer d’étre trop mouil-
lée...

Chaque fois que nous y allions, il y avait un vieux
monsieur portant un chapeau a large bord qui lon-
geait la cote d’un pas lent, enfoncant une longue
canne dans le sable, mais pas comme celle dont
Papa se servait pour marcher. Il tenait un grand sac
et, de temps a autre, s’arrétait et se mettait a creuser.

— Qu’est-ce qu’il fait, Papa ?

— C’est un ramasseur d’épaves, chérie. Il ratisse
la plage. Il marche au bord de I'eau, en quéte d’ob-
jets échoués sur le sable et provenant de bateaux ou
de contrées lointaines.

— Ah...

Ce monsieur n’avait pas de rateau, pourtant.

— Tu crois qu’il va trouver un trésor ?

— A force de creuser, il finira par déterrer
quelque chose.

Captivée, j’avais regardé le vieil homme extraire
un objet de son trou et en oter le sable, pour consta-
ter que ce n’était qu'un vieux pot en émail.

— Quelle déception, avais-je soupiré.

— Souviens-toi que le déchet d’'un homme peut
devenir le trésor d’un autre. Peut-étre sommes-nous
tous des ramasseurs d’épaves a notre facon. Nous
cherchons sans cesse, espérant dénicher ce trésor
qui illuminera notre vie, et quand nous découvrons
un vieux pot rouillé au lieu d’un bijou étincelant,
nous poursuivons notre quéte.

— Tu cherches encore ton trésor, Papa ?

— Non, ma princesse des fées. Je I'ai trouvé,
m’avaitil répondu avec un sourire, avant de
m’embrasser sur le front.
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Aprés bien des tergiversations, Papa finit par
céder et m’emmena nager dans une riviere. Daisy
m’aida a enfiler mon maillot et posa un chapeau de
paille sur mes boucles rebelles, puis je montai dans
la voiture. Maman était trop occupée a préparer la
réception du lendemain, ce qui me convenait a mer-
veille car le roi des fées et moi pourrions ainsi accor-
der une audience a toutes les créatures de la riviére.

— Il y aura des loutres, Papa ?

Nous roulions dans le sens opposé a la mer, dans
la campagne verdoyante et les champs infinis.

— II faut étre trés silencieux pour voir des
loutres. Tu arriveras a te taire, Posy ?

— Bien str !

Au terme d’un long trajet, je vis le ruban bleu
d’une riviere serpenter derriére les roseaux. Papa
portait notre matériel scientifique : un appareil
photo, des filets a papillons, des bocaux en verre,
et notre pique-nique : de la citronnade et des sand-
wichs au corned-beef.

Des libellules qui voletaient a la surface dispa-
rurent dés que je me mis a patauger dans I’eau déli-
cieusement fraiche. J’avais trop chaud, sous mon
chapeau, alors je le jetai sur la berge. Papa avait lui
aussi enfilé son maillot de bain.

— Ton remue-ménage aura fait fuir les loutres,
dit-il en entrant dans I’eau, qui lui arrivait a peine
aux genoux, tant il était grand. Regarde ces utricu-
laires. Et si nous en rapportions pour notre herbier ?

Ensemble, nous plongedmes une main pour cueil-
lir une fleur jaune aux racines bulbeuses. Elles héber-
geaient une foule de petits insectes. Aprés avoir rempli
un bocal d’eau, nous y glissimes notre spécimen.
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— Tu te rappelles son nom latin, ma chérie ?

— Utricularia, répondis-je fierement.

Je sortis de I’eau pour m’asseoir a coté de lui sur
la rive.

— Comme tu es intelligente ! Promets-moi de
continuer notre collection en mon absence. Si tu
vois une plante intéressante, fais-la sécher ainsi que
je te 'ai montré. Je vais avoir besoin de ton aide,
Posy.

Il prit un sandwich dans le panier de pique-nique.
Je T'acceptai en affichant de mon mieux un air
sérieux de scientifique. Je voulais qu’il sache qu’il
pouvait compter sur moi. Avant la guerre, il était
botaniste et il rédigeait un ouvrage depuis ma nais-
sance, ou presque. Souvent, il s’enfermait dans la
Folie pour « réfléchir et écrire ».

Parfois il rapportait le livre a la maison et me
montrait certains de ses dessins. Ils étaient superbes
et recensaient la faune et la flore de notre région. Il
y avait de trés belles images de papillons, d’insectes
et de plantes. Un jour, il m’avait confié que quand
une seule de ces choses changeait, I’équilibre de la
nature était bouleversé.

— Regarde ces moucherons, par exemple,
m’avait-il dit en désignant une nuée, par une chaude
soirée d’été. Ils sont essentiels a I’écosysteme.

— Mais ils nous piquent !

— C’est dans leur nature ! avait-il dit en riant.
Sans eux, de nombreuses espéces d’oiseaux n’au-
raient plus a manger et finiraient par s’éteindre. Dés
que les oiseaux sont touchés, il y a des répercussions
sur le reste de la chaine alimentaire. Sans oiseaux,
d’autres insectes comme les sauterelles auraient
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soudain moins de prédateurs et se multiplieraient,
dévorant toutes les plantes. Et sans les plantes...

— Il n’y aurait plus rien a manger pour les her-
bovores.

— Les herbivores, oui. Tu vois, I’équilibre de la
nature est précaire. Un battement d’ailes de papil-
lon peut bouleverser le monde entier.

J’y repensais en cet instant, en machonnant mon
sandwich.

— Je tai apporté quelque chose de spécial,
déclara mon pere.

Il glissa une main dans son sac a dos et en sortit
une boite en métal brillant. En soulevant le cou-
vercle, je découvris des dizaines de crayons parfai-
tement taillés, de toutes les couleurs de I’arc-en-ciel.

— En mon absence, tu continueras a dessiner et,
a mon retour, tu me montreras tes progres.

Trop heureuse pour parler, je me contentai d’un
hochement de téte.

— Quand jétais étudiant a Cambridge, j’ai
appris a observer le monde, poursuivitil. Tant de
personnes sont aveugles a la beauté et la magie qui
nous entourent ! Pas toi, Posy. Tu vois déja mieux
que la plupart des gens. En dessinant la nature, on
arrive a la déchiffrer, on remarque ses différents élé-
ments et la facon dont ils s’assemblent. Tes croquis
et tes études peuvent aider les autres a comprendre
le miracle de la nature.

A notre retour a la maison, Daisy me gronda
parce que j’avais les cheveux mouillés. Elle me fit
prendre un bain, ce qui semblait absurde, car j’allais
me tremper encore davantage. Une fois couchée,
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dés que Daisy eut fermé la porte de ma chambre,
je me relevai pour sortir mes crayons de couleur
et en caresser la pointe acérée. Si je m’entrainais
suffisamment, quand Papa rentrerait de la guerre,
je pourrais lui montrer que j’étais digne d’étudier
a Cambridge, moi aussi, méme si je n’étais qu'une
enfant.

Le lendemain matin, par la fenétre de ma
chambre, je vis les voitures arriver dans l’allée.
Chaque véhicule était plein a craquer. D’apreés
Maman, ses amis avaient mis en commun leurs tic-
kets d’essence pour venir de Londres. Elle les qua-
lifiait d’émigrés, un mot désignant une personne
qui quitte son pays d’origine pour un autre. Tout
Paris s’était installé en Angleterre pour échapper a
la guerre, a en croire ma mére. Ce n’était pas vrai,
bien str, mais ses amis francais étaient bien plus
nombreux que les amis anglais de mon pére, lors
de leurs réceptions. Je n’y voyais pas d’inconvénient
car ¢’étaient des personnages hauts en couleur. Les
hommes arboraient des foulards aux tons vifs et un
smoking impeccable. Les dames étaient en robe de
satin et avaient les lévres trés rouges. Et surtout, ils
m’apportaient des cadeaux.

Papa les surnommait les « bohémes de Maman ».
D’aprés le dictionnaire, c’étaient des gens créa-
tifs, artistes, musiciens ou peintres. Maman avait
été chanteuse dans un célebre cabaret parisien et
j’adorais sa voix grave et suave comme du miel. Elle
ignorait que je I’entendais, parce que j’étais censée
dormir. Mais quand ils recevaient, c’était impos-
sible, alors je me faufilais dans I’escalier pour écou-
ter la musique et le brouhaha des conversations.
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