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PREFACE

BREVE RENCONTRE
AVEC UN PRIMATE

(NOTE DE L'UN DES AUTEURS)

« La nature, Monsieur Allnut, est 1a

pour que nous nous élevions au-dessus d’elle. »
Katharine Hepburn (Miss Rose Sayer),

The African Queen

n aprés-midi moite de 1988, a I’entrée des jardins bota-

niques de Penang, en Malaisie. Avec ma petite amie,

Ana, nous faisons quelques pas aprés un copieux déjeu-
ner. Des gars du coin vendent des cacahuétes. Sentant notre
confusion, ils nous expliquent que les cacahuétes ne sont pas
pour nous, mais pour nourrir des bébés singes comme ceux,
irrésistiblement mignons, qui se roulent dans I’herbe un peu
plus loin. Nous achetons quelques sacs.

Nous tombons vite sur un petit singe accroché par la queue
juste au-dessus du chemin. Ses yeux, tellement humains, fixent
d’un air implorant le sac de noix dans la main d’Ana. Nous
sommes la a roucouler comme des adolescents dans un maga-
sin de chatons quand du sous-bois surgit soudain un éclair de
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fourrure. Un singe adulte me fréle, rebondit sur Ana, et dispa-
rait avec les noix. La main d’Ana saigne la o1 il I’a griffée. Nous
tremblons sous la surprise, incapables de parler. Nous n’avons
pas eu le temps de crier.

Apres quelques minutes, quand I'adrénaline a finalement
commencé a redescendre, ma peur se transforme en dégotit. J’ai
le sentiment d’une trahison inouie. Avec nos noix, nous avons
perdu nos précieuses hypothéses sur la pureté de la nature, sur le
mal qui serait le propre de ’homme. Une ligne a été franchie. Je
ne suis pas seulement en colére, c’est une injure philosophique
que je viens de recevoir.

Je sens quelque chose changer en moi. J’ai I'impression que
ma poitrine se gonfle, que mes épaules s’élargissent. Mes bras
sont plus forts, ma vue s’est aiguisée. Je me sens comme Popeye
apres une boite d’épinards. Je regarde fixement dans les brous-
sailles comme le primate poids lourd qui s’est réveillé en moi.
Je ne tolérerai plus aucun abus de la part de ces poids plumes.

J’ai voyagé assez longtemps en Asie pour savoir que dans la
vraie vie, les singes n’ont rien a voir avec leurs cousins joueurs
de trompette et de tambourin que j’ai vus a la télévision quand
j étais enfant. Les primates asiatiques qui vivent en liberté pos-
sédent une caractéristique que j’ai trouvée aussi choquante que
déroutante, la premiére fois que je I’ai découverte : le respect
de soi. Si vous faites I’erreur de soutenir le regard d’un singe
des rues en Inde, au Népal ou en Malaisie, vous découvrirez que
vous faites face a une créature intelligente et belliqueuse dont
I’expression dit, avec une grimace a la Robert De Niro : « T’as
un probléme ? Tu veux ma photo ? » Ce n’est pas a un de ces
types qu’on pourrait mettre un petit gilet rouge.

Quelques minutes plus tard nous rencontrons un autre petit
visage implorant, suspendu a un arbre au milieu d’une clairiére.
Ana est préte a pardonner et a oublier. Bien que je ne croie plus
guere a la mignonnerie, je lui donne le dernier sac de noix.
Nous sommes en sécurité, loin des broussailles d’ot1 pourrait
surgir une attaque en embuscade. Mais lorsque je sors le sac de
ma poche trempée de sueur, le bruissement de la cellophane
résonne dans la jungle comme la cloche du diner.
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En un instant, une grande brute a I’allure arrogante appa-
rait a 'orée de la clairiére, a une vingtaine de métres. Il nous
regarde, évalue la situation, me jauge. Son baillement exagéré
semble calculé pour m’écarter et me menacer simultanément :
un long et lent étalage de ses crocs. Pour ne pas laisser une seule
seconde s’installer une vacance du pouvoir, je ramasse une petite
branche et la jette nonchalamment dans sa direction : ces noix
ne sont absolument pas pour lui et je ne suis pas du genre a plai-
santer. Il regarde la branche atterrir a quelques meétres devant
lui, sans bouger un muscle. Puis son front se plisse brievement,
dans une pensée non dénuée d’émotion, comme si je I’avais
blessé. Il leve la téte dans ma direction, me regarde droit dans
les yeux. Son visage n’exprime ni peur ni respect ni humour.

Comme s’il avait été tiré d’un canon, il saute par-dessus la
branche que j’ai jetée, hurle en montrant ses longs crocs jaunes
comme on arbore un poignard. Il fonce droit sur moi.

Pris entre la béte et ma petite amie terrifiée, je comprends
pour la premiére fois ce que signifie vraiment la formule « have a
monkey on your back »". Je sens quelque chose se briser dans mon
esprit. Je ne réfléchis plus. En un mouvement plus rapide que
prévu, mes bras s’ouvrent, mes jambes se replient en une posi-
tion de lutteur accroupi, et mes propres dents, tachées de café
et corrigées par orthodontie, claquent dans un cri sauvage. Je
me lance sans pouvoir m’en empécher dans une démonstration
de force, sautant bizarrement, la bave aux lévres.

Cela me surprend autant que lui. Il se reléve et me fixe une
seconde ou deux avant de reculer lentement. Cette fois, cepen-
dant, je crois bien avoir vu une pointe de rire dans ses yeux.

Au-dessus de la nature ? Certainement pas. Croyez-en
M. Allnut.

* Littéralement « avoir un singe sur le dos » : avoir un probléeme dont on ne
peut pas se dépatouiller (note du traducteur).






INTRODUCTION

UNE NOUVELLE INQUISITION,
ELLE AUSSI PLEINE DE BONNES
INTENTIONS

ubliez tout ce que I’on vous a dit sur ’homme qui des-

cend du singe. Nous ne descendons pas du singe. Nous

sommes des singes. Métaphoriquement et factuellement,
Homo sapiens est I'une des cinq espéces survivantes de grands
singes, avec le chimpanzé, le bonobo, le gorille etI’orang-outan
(les gibbons, eux, sont considérés comme des « petits grands
singes »). Nous avons partagé un ancétre commun avec deux
de ces espéces — les bonobos et les chimpanzés — il y a tout juste
cinq millions d’années’, soit avant-hier en termes d’évolution.
La plupart des primatologues considérent aujourd’hui que
les distinctions oiseuses par lesquelles certains tentent encore
d’isoler les humains des autres grands singes sont « entiérement
artificielles® ».

Si nous sommes « au-dessus » de la nature, c’est unique-
ment dans le sens ot un surfeur tremblant sur sa planche est
« au-dessus » de I’océan. Ceux d’entre nous qui ont été élevés
en Occident ont grandi avec I'idée que les humains sont spé-
ciaux, uniques parmi les étres vivants, au-dessus et au-dela du
monde qui nous entoure, exempts des humbles caractéres qui
impreégnent et définissent la vie animale. Le monde naturel se
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trouve en dessous de nous, et ce qui nous y relie suscite de la
honte, du dégotit ou une vague alarme ; c’est quelque chose
de malodorant et sale qui doit étre caché derriére des portes
fermées, des rideaux tirés et, parfois, une fraicheur mentholée.
Ou bien nous surcompensons et imaginons la nature flottant
angéliquement dans la lumiére du jour, innocente, noble, équi-
librée et sage.

Or, tout comme les bonobos et les chimpanzés, nous sommes
les descendants excités d’ancétres hypersexuels. A premiére vue,
cela peut sembler exagéré, mais c’est une vérité qui devrait étre
connue et reconnue depuis longtemps. Les notions conven-
tionnelles de mariage monogame, « jusqu’a ce que la mort
vous sépare », s’écroulent sous le poids d’un récit fallacieux
qui prétend que nous sommes autre chose que ce que nous
sommes. Quelle est la nature profonde de la sexualité humaine
et comment en sommes-nous arrivés la ? Dans les pages qui
suivent, nous expliquerons comment un véritable séisme cultu-
rel, amorcé il y a environ dix mille ans, a rendu I’histoire de
la sexualité humaine si subversive et menacante que, pendant
des siécles, elle a été réduite au silence par les autorités reli-
gieuses, pathologisée par les médecins, soigneusement ignorée
par les scientifiques et cachée sous le tapis par les thérapeutes
moralisateurs.

De profonds conflits font rage au coeur de la sexualité
moderne. Ceux qui entretiennent et cultivent notre ignorance,
en Amérique notamment, font bien des dégats. Une véritable
offensive culturelle vise a occulter la vraie nature de la sexualité
de notre espéce. Résultat : la moitié de nos mariages s’effondre
sous une marée irrépressible et tourbillonnante de frustration
sexuelle, de libido tuée par I’ennui, de trahison impulsive,
de dysfonctionnements, de confusion et de honte. Beaucoup
s’escriment a vivre des tentatives de monogamie qui, au bout
du compte, font ressembler leur vie a un archipel d’échecs :
des iles isolées de bonheur transitoire dans une mer froide et
sombre de déceptions. Et parmi les couples qui parviennent a
rester durablement ensemble, combien le font en se résignant
a sacrifier leur vie érotique sur ’autel des trois joies irrempla-
cables de la vie a deux : la stabilité familiale, le plaisir de la
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compagnie, et I'intimité émotionnelle, & défaut d’étre sexuelle ?
Ceux qui aspirent innocemment a ces joies sont-ils condamnés
par la nature a présider a la lente strangulation de la libido de
leur partenaire ?

Le mot espagnol esposas signifie a la fois « épouses » et
«menottes ». En francais, certains hommes évoquent ironique-
ment la prison d’une vie conjugale dans laquelle ils trainent un
boulet. Ce n’est pas pour rien que le mariage est souvent décrit
(et déploré ) comme le début de la fin de la vie sexuelle chez
un homme. Et les femmes ne sont pas mieux loties. Sans méme
parler de leur propre libido (nous le ferons abondamment dans
cet ouvrage), quelle femme veut partager sa vie avec un homme
qui se sent piégé et diminué par son amour pour elle, un homme
dont’honneur marque les limites de sa liberté ? Qui veut passer
sa vie a s’excuser de n’étre qu’une seule femme ?

Oui, quelque chose ne tourne vraiment pas rond. L’American
Medical Association rapporte que quelque 42 % des femmes
américaines souffrent de dysfonctionnement sexuel, tandis que
le Viagra bat des records de vente année aprés année.

Si ’Amérique est particulierement névrosée, elle n’est pas
seule. Le marché mondial de la pornographie représente entre
cinquante-sept et cent milliards de dollars par an. Aux Etats-Unis,
elle géneére plus de revenus que les chaines de télévision CBS,
NBC et ABC réunies, et plus que toutes les franchises profes-
sionnelles de football américain, de base-ball et de basket-ball
réunies. Selon le U.S. News and World Report, « les Américains
dépensent plus d’argent dans les clubs de strip-tease que dans
I’ensemble des salles de spectacle de Broadway, du off-Broadway,
des théatres régionaux, des troupes amateurs, de I’opéra, du
ballet et des spectacles de jazz et de musique classique”® ».

Il est indéniable que nous sommes une espéce qui a un fort
penchant pour le sexe. Pendant ce temps, le mariage dit tra-
ditionnel semble attaqué de toutes parts, et il croule sous son
propre poids. Méme les plus ardents défenseurs d’une sexua-
lité « normale » plient sous ce fardeau, tandis qu’une liste sans
fin de dirigeants politiques (Bill Clinton, David Vitter, Newt
Gingrich, Larry Craig, Mark Foley, Eliot Spitzer, Mark Sanford)
et de personnalités religieuses (Ted Haggard, Jimmy Swaggart,
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Jim Bakker) claironnent leur soutien aux valeurs familiales avant
de s’éclipser pour des cing-a-sept avec leurs maitresses, des pros-
tituées ou de jeunes stagiaires.

Le déni ne fonctionne pas. Ces derniéres décennies, des cen-
taines de prétres catholiques ont avoué des milliers de crimes
sexuels perpétrés contre des enfants. En 2008, I'Eglise catho-
lique a versé 436 millions de dollars de dommages pour des
abus sexuels. Plus d’un cinquiéme des victimes avaient moins
de dix ans. Et ¢a, c’est ce que nous savons. Osons-nous méme
imaginer les souffrances subies au cours des dix-sept siecles qui
se sont écoulés depuis que la vie sexuelle a été perversement
interdite aux prétres dans le plus ancien décret papal connu :
la lettre Cum in unum du pape Sirice (vers 385) ? Quelle est la
dette morale envers les victimes oubliées de ce rejet malheureux
de la sexualité humaine fondamentale ?

En 1633, sous la menace de la torture, I'Inquisition a forcé
Galilée a déclarer publiquement ce qu’il savait étre faux : que
la Terre, immobile, était au centre de I’Univers. Trois siécles et
demi plus tard, en 1992, le pape Jean-Paul II admettait enfin
que le scientifique avait raison depuis le début. Mais, ajoutait-il,
I’Inquisition avait été « bien intentionnée ».

Eh bien, il n’y a pire Inquisition qu’une Inquisition bien
intentionnée |

Comme ces puériles visions intransigeantes d’un univers
entier tournant autour de la Terre, le récit classique de la pré-
histoire offre une sorte de réconfort immédiat et primitif. Tout
comme les papes ont rejeté pendant des siécles toute cosmo-
logie qui ne mettait plus ’humanité du centre du monde, tout
comme Darwin a été (et reste encore ici et l1a) ridiculisé pour
avoir reconnu que les étres humains étaient issus d’un processus
évolutif naturel, de nombreux scientifiques sont aveuglés par
leur résistance psychologique envers tout récit de I’évolution
sexuelle humaine qui ne tournerait pas autour de la cellule
familiale nucléaire monogame.

Méme si nous nous plaisons a croire que nous vivons une
époque de libération sexuelle, la sexualité humaine contempo-
raine recele des vérités évidentes et douloureuses qui ne doivent
pas étre dites a voix haute. Le conflit entre ce que ’on nous
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dit que nous ressentons et ce que nous ressentons vraiment est
peut-étre la plus grande source de confusion, d’insatisfaction
et de souffrance inutile de notre époque. Et les réponses habi-
tuellement proposées ne sont pas a la hauteur des questions
qui sont au cceur de notre vie érotique : pourquoi les hommes
et les femmes sont-ils si différents dans leurs désirs, leurs fan-
tasmes, leurs réponses et leur comportement sexuel ? Pourquoi
les hommes et les femmes se trahissent-ils et divorcent-ils de
plus en plus souvent, quand ils ne renoncent pas complete-
ment au mariage ? Pourquoi voit-on de plus en plus de familles
monoparentales ? Pourquoi, chez tant de couples, la passion
s’évapore-t-elle si rapidement ? Qu’est-ce qui cause la mort du
désir ? Apres avoir évolué ensemble ici méme sur notre bonne
vieille Terre, pourquoi tant d’hommes et de femmes jouent-ils
avec I’idée que les uns viendraient de Mars et les autres de
Vénus ?

Orientée vers la médecine et le business, la société améri-
caine a répondu a cette crise permanente en développant un
complexe maritalo-industriel de thérapies de couple, de produits
pharmaceutiques, de chroniqueurs spécialisés dans la sexologie,
de conseillers en tout genre, et d’un flux sans fin de papier glacé.
Chaque mois, des camions entiers de magazines nous proposent
les mémes vieux trucs pour faire renaitre 1’étincelle dans nos
vies sexuelles moribondes.

Quelques bougies par-ci, une culotte sans entrejambe par-la,
une poignée de pétales de rose sur le lit et ce sera comme la
toute premiére fois ! Quoi ? Il continue a regarder les autres
femmes ? Elle continue d’afficher cet air de déception déta-
chée ? Il a encore fini avant que vous n’ayez commencé ?

Des « experts » s’acharnent a chercher ce qui ne va pas chez
vous, chez votre partenaire, dans votre relation. Peut-étre que
son pénis a besoin d’étre agrandi ou que son vagin a besoin
d’étre rétréci. Il a peut-étre des « problemes d’engagement »,
un « surmoi fragmentaire » ou souflre, qui sait, du redoutable
« complexe de Peter Pan ». Vous étes déprimé.e ? Vous vous
aimez tendrement depuis une douzaine d’années, mais I’atti-
rance sexuelle a disparu ? L’un d’entre vous, les deux peut-étre
sont attirés par quelqu’un d’autre ? Eh bien, vous devriez
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peut-étre essayer de faire I’amour sur le sol de la cuisine. Ou
bien forcez-vous a le faire tous les soirs pendant un an®*. Peut-étre
traverse-t-il la fameuse crise de la quarantaine. Tenez, prenez
ces pilules. Changez de coiffure. Il y a certainement quelque chose
qui cloche chez vous.

Tout cela ne vous donne-t-il pas I'impression d’étre la victime
d’une Inquisition bien intentionnée ?

Cette relation quasi schizophréne avec notre véritable nature
sexuelle est tout sauf une nouveauté pour les entreprises de
divertissement, qui sont travaillées depuis longtemps par la
méme fracture entre déclarations publiques et désirs intimes.
En 2000, sous le titre « Wall Street meets pornography », le
New York Times rapportait que General Motors vendait plus de
films porno que Larry Flynt, le célébre propriétaire de I’empire
Hustler. Plus de huit millions d’abonnés américains a DirecTV,
une filiale de General Motors, dépensaient environ deux cents
millions de dollars par an pour acheter des films a la carte auprées
de fournisseurs spécialisés. De méme, Rupert Murdoch, pro-
priétaire de Fox News et du principal quotidien conservateur
américain, le Wall Street Journal, gagnait plus d’argent par le
porno, via une société satellite, que Playboy n’en gagnait avec
ses magazines, ses chaines de télé et ses activités sur Internet
réunies. L’entreprise de téléphonie AT&T, dont les dirigeants
défendent haut et fort les valeurs conservatrices, vend du porno
hard-core dans plus d’un million de chambres d’hotel du pays
par le biais de son Hot Network.

L’extraordinaire hypocrisie sexuelle de ’Amérique est
inexplicable si nous adhérons aux modéles traditionnels de la
sexualité humaine, pour lesquels la monogamie est naturelle,
le mariage est un universel humain et toute structure familiale
autre que la famille nucléaire est une aberration. Nous avons
besoin d’une nouvelle compréhension de nous-mémes, fondée
non pas sur des proclamations en chaire ou de rassurants fan-
tasmes hollywoodiens, mais sur une évaluation audacieuse et
sans honte des nombreuses données scientifiques qui éclairent
les véritables origines et la nature de la sexualité humaine.

Nous sommes en guerre contre notre érotisme. Nous luttons
contre nos désirs, nos attentes et nos déceptions. La religion, la
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politique et méme un certain discours scientifique s’opposent
a la biologie et a des millions d’années d’évolution des appé-
tits sexuels de ’humanité. Comment sortir de cette lutte
inextricable ?

Dans les pages qui suivent, nous réévaluerons certaines
des connaissances scientifiques les plus importantes de notre
époque. Nous remettrons en question les hypothéses impli-
cites qui sous-tendent les conceptions contemporaines du
mariage, de la structure familiale et de la sexualité — des
questions qui nous concernent et nous affectent tous, le jour
comme la nuit.

Nous montrerons que les étres humains ont évolué dans des
groupes intimes oll presque tout était partagé : la nourriture, le
logement, la protection, la garde des enfants, et le plaisir sexuel.
Nous ne prétendons pas que les humains sont naturellement
des hippies marxistes. Nous ne prétendons pas non plus que
I’amour romantique était inconnu ou sans importance dans les
communautés préhistoriques. Mais nous démontrerons que la
culture contemporaine déforme le lien entre 'amour et le sexe.
Avec ou sans amour, une sexualité plutot libre semble avoir été
la norme pour nos ancétres préhistoriques.

Abordons maintenant la question que vous vous posez proba-
blement déja : comment pouvons-nous savoir quoi que ce soit de
la sexualité préhistorique ? Cette époque n’ayant par définition
laissé aucun document écrit, et le comportement social ne lais-
sant pas de fossiles, tout ceci n’est-il pas une pure spéculation ?

Pas vraiment. Une vieille histoire raconte le procés d’un
homme accusé d’avoir arraché le doigt d’un autre homme
lors d’une bagarre. Un témoin oculaire est appelé a la barre.
L’avocat de la défense lui demande : « Avez-vous réellement vu
mon client mordre le doigt ? » Le témoin répond : « Eh bien,
non, je ne I’ai pas vu. — Aha ! dit 'avocat avec un sourire suffi-
sant. Comment pouvez-vous prétendre alors qu’il a mordu le
doigt de cet homme ? — Eh bien, répond le témoin, je I’ai vu le
recracher. »

Outre un grand nombre de preuves circonstancielles provenant
de sociétés du monde entier et de primates non humains qui
nous sont étroitement apparentés, nous allons jeter un coup
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d’oeil aux preuves matérielles, c’est-a-dire a ce que 1’évolution a
«recraché ». Nous examinerons les traces anatomiques visibles
dans nos corps, nous prendrons la mesure de I’aspiration a la
nouveauté sexuelle telle qu’elle s’exprime dans la pornographie,
la publicité et les apéros apres le travail. Nous décoderons méme
les messages des « vocalisations copulatoires » de la femme du
voisin dans les calmes nuits d’été.

& ok ok

Les lecteurs qui ont arpenté la littérature récente sur la sexua-
lit¢ humaine connaissent sans doute ce que nous appelons le
« récit standard » de I’évolution sexuelle humaine. Ce récit se
présente comme suit :

1. Un garcon rencontre une fille.

2. Le garcon et la fille évaluent mutuellement la valeur de
leur partenaire en fonction de leurs agendas/capacités
reproductifs respectifs :

— Ilrecherche des signes de jeunesse, de santé, ceux qui
suggerent I’absence d’expérience sexuelle antérieure
et la probabilité d’une fidélité future. En d’autres
termes, son évaluation est orientée vers la recherche
d’une jeune partenaire en bonne santé, qui a devant
elle de nombreuses années de fertilité et n’a pas
d’enfants qui épuiseraient ses ressources.

— Elle recherche des signes de richesse (ou des signes
de future richesse). Il s’agit donc de trouver un com-
pagnon jeune, fertile et en bonne santé, qui aura de
nombreuses années de procréation devant lui et quin’a
pas d’enfants pour épuiser ses ressources. Cet homme
doit étre prét a rester dans les parages pour protéger
leurs enfants. Il doit vouloir et pouvoir subvenir maté-
riellement & ses besoins matériels (surtout pendant la
grossesse et ’allaitement) et a ceux de leurs enfants
(c’est ce que I’on appelle parfois '« investissement
parental masculin »).
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3. Le garcon etlafille s’engagent dans une relation. Si chacun
répond aux critéres de I'autre, ils forment, excusez-nous
pour ce jargon, un lien de couple a long terme —la « condi-
tion fondamentale de I’espéce humaine », comme 1’écri-
vait Desmond Morris. Une fois le lien de couple formé :
— Elle sera sensible aux signaux suggérant qu’il envi-

sage de la quitter (surveillant avec vigilance les signes
d’infidélité impliquant une intimité avec d’autres
femmes qui menaceraient son acces exclusif a ses res-
sources et a sa protection) — tout en restant a I’afftt
(surtout au moment de ’ovulation) d’une aventure
rapide avec un homme génétiquement supérieur a
son mari.

— Il sera sensible aux signes de ses infidélités sexuelles
aelle (qui réduiraient sa trés importante certitude de
paternité) — tout en profitant de ses propres opportu-
nités sexuelles sans lendemain avec d’autres femmes
(puisque son sperme est produit facilement et en
abondance).

Si nous ne contestons pas que ces schémas se retrouvent
dans de nombreuses régions du monde moderne, nous ne les
considérons pas tant comme des éléments de la nature humaine
que comme une adaptation a des conditions sociales introduites
pour la plupart avec I’avénement de I’agriculture, il y a dix mille
ans a peine. Ces comportements et prédilections ne sont pas des
traits biologiquement programmés de notre espéce ; ils sont la
preuve de la plasticité de notre cerveau et du potentiel créatif
des communautés humaines.

Certains chercheurs affirment avoir confirmé ces schémas de
base dans des études menées dans le monde entier sur plusieurs
décennies. Leurs résultats semblent étayer le récit standard de
I’évolution sexuelle humaine, ce qui parait tres logique. Mais
ce n’est pas le cas.

Pour ne prendre qu’un exemple, nous soutenons que la pré-
férence apparemment constante des femmes pour les hommes
ayant acces a la richesse n’est pas le résultat d’une évolution de
trés longue durée, comme I’affirme le modéle standard, mais
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simplement une adaptation comportementale a un monde
dans lequel les hommes contrélent une part disproportionnée
des ressources mondiales. Un monde récent. Comme nous le
verrons plus en détail, avant I’avénement de 1’agriculture il y
a une centaine de siecles, les femmes avaient généralement le
méme acces que les hommes a la nourriture, a la protection et au
soutien social. Nous verrons que les bouleversements résultant
du passage a une vie sédentaire dans des communautés agri-
coles ont entrainé des changements radicaux dans la capacité
des femmes a survivre. En quelques générations, elles se sont
trouvées a vivre dans une société ou elles devaient troquer leur
capacité de reproduction contre I’accés aux ressources et a la
protection dont elles avaient besoin pour survivre. Il va sans dire
que ces conditions sont trés différentes de celles dans lesquelles
notre espéce évoluait auparavant.

Il est important de garder a 'esprit qu’a I’échelle de notre
espéce, dix mille ans ne sont qu'un moment tres bref.

Méme si I’on ne tient pas compte des quelque deux millions
d’années écoulées depuis I’émergence de lalignée Homo, au cours
desquelles nos ancétres directs vivaient dans de petits groupes
sociaux constamment en quéte de nourriture, on estime que les
humains anatomiquement modernes sont apparus il y a au plus
200 000 ans. Or les premiéres traces d’agriculture remontent a
environ 8 000 ans avant notre ére. Le temps que notre espéce a
passé a vivre dans des sociétés agricoles sédentaires ne représente
ainsi que 5 % de notre expérience collective, tout au plus. Il'y a
quelques centaines d’années encore, la plus grande partie de la
planéte était encore occupée par des chasseurs-cueilleurs.

Pour remonter aux racines les plus profondes de la sexualité
humaine, il est donc essentiel de regarder sous la mince crotite
de I’histoire humaine récente. Jusqu’a I’agriculture, les étres
humains ont évolué dans des sociétés organisées autour d’une
forte tendance a partager a peu preés tout. Mais cette culture du
partage ne fait pas d’eux des « bons sauvages », comme ’ont
révé les Francais du siécle des Lumiéres, ou des étres pleins
de noblesse comme le suggére la formule du « noble savage »
en anglais. Les sociétés préagricoles n’étaient pas plus nobles
que vous ne I’étes lorsque vous payez vos impodts ou vos primes
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d’assurance. Le partage universel, imposé par la culture, était
simplement le moyen le plus efficace pour notre espéce haute-
ment sociale de minimiser les risques. Le partage et I'intérét per-
sonnel, comme nous le verrons, ne s’excluent pas mutuellement.

Ce que de nombreux anthropologues voient comme un éga-
litarisme intraitable fut le modéle prédominant d’organisation
sociale dans le monde entier pendant les nombreux millénaires
qui ont précédé I’avénement de I’agriculture. Mais les sociétés
humaines ont radicalement changé dés qu’elles ont commencé
a cultiver et a élever des animaux domestiques. Elles se sont
organisées autour de structures politiques hiérarchiques, de la
propriété privée, d’établissements humains densément peuplés,
avec un changement radical du statut de la femme et d’autres
configurations sociales qui, combinées, représentent un désastre
pour notre espéce : si la population humaine a explosé, la qua-
lité de vie, elle, s’est effondrée. « Le passage a I’agriculture,
écrit Jared Diamond, est une catastrophe dont nous ne nous
sommes jamais remis’. »

Plusieurs types de preuves suggérent que nos ancétres pré-
agricoles vivaient dans des groupes ou la plupart des individus
adultes entretenaient simultanément plusieurs relations de
nature sexuelle. Bien qu’elles fussent souvent occasionnelles,
ces relations n’étaient pas aléatoires ni dénuées de sens. Bien au
contraire, elles renforcaient les liens sociaux qui maintenaient
la cohésion de ces communautés hautement interdépendantes®.

Nous avons trouvé des preuves irréfutables d’une sexualité
préhistorique ouverte, libre et amicale, dont1’écho se retrouve
dans nos propres corps, dans les habitudes des sociétés primi-
tives qui vivent encore dans un isolement relatif, et dans cer-
tains recoins surprenants de la culture occidentale contempo-
raine. Nous montrerons comment notre comportement dans
la chambre a coucher, nos préférences en matiére de porno-
graphie, nos fantasmes, nos réves et nos réactions sexuelles
confirment cette compréhension renouvelée des origines de
notre sexualité. Voici quelques-unes des questions auxquelles
vous trouverez des réponses dans les pages qui suivent :

® Pourquoi, dans de nombreux couples, une fidélité durable

est-elle si difficile ?
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® Pourquoi la passion sexuelle s’estompe-t-elle souvent,
méme si ’amour s’approfondit ?

® Pourquoi les femmes sont-elles potentiellement mul-
tiorgasmiques, alors que les hommes atteignent trop
souvent ’orgasme de maniére frustrante et rapide, puis
perdent tout intérét ?

¢ Lajalousie sexuelle est-elle un élément inévitable et incon-
trolable de la nature humaine ?

® Pourquoi les testicules de I’homme sont-ils beaucoup
plus gros que ceux du gorille mais plus petits que ceux
du chimpanzé ?

e La frustration sexuelle peut-elle nous rendre malades ?
Comment le manque d’orgasmes a-t-il provoqué 'une
des maladies les plus courantes de I’histoire, et comment
I’a-t-on traitée ?

Quelques millions d’années en quelques pages

Voici, en quelques mots, I'histoire que nous racontons dans les
pages qui suivent. Il y a quelques millions d’années, nos anciens
ancétres (Homo erectus) sont passés d’un systeme d’accouple-
ment semblable a celui des gorilles, dans lequel un male alpha
se battait pour gagner et conserver un harem de femelles, a un
systeme dans lequel la plupart des males avaient un accés sexuel
a la plupart des femelles. Presque aucun expert ne conteste les
preuves fossiles de cette évolution”.

Mais nous nous démarquons de ceux qui soutiennent le récit
standard lorsque nous examinons la signification de ce change-
ment. Selon le récit standard, c’est a ce moment-la que les liens
de couple a long terme ont commencé dans notre espéce : avec
la fin du modéle « gorille », chaque male ne pouvait avoir qu'une
seule compagne a la fois, et la plupart des males ont donc fini
par avoir la leur. Lorsqu’il y a débat sur la sexualité humaine
issue de I’évolution, on s’en tient généralement a deux options :
soit les humains ont évolué pour étre monogames (H-F), soitils
sont redevenus polygynes (H-FFF+) —la conclusion étant nor-
malement que les femmes préférent généralement la premiere
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configuration tandis que la plupart des hommes opteraient plus
spontanément pour la seconde.

Mais ce débat oublie une troisiéme option : qu’en est-il des
couples multiples, ot la plupart des hommes et des femmes entre-
tiennent simultanément plusieurs relations intimes ? Cet oubli est
curieux. Pourquoi éprouve-t-on une telle difficulté a envisager cette
version « libre » de la sexualité préhistorique, alors que presque
toutes les sources de preuves pertinentes vont dans ce sens ?

Apres tout, nous savons que les sociétés de chasseurs-cueilleurs
dans lesquelles ont évolué les étres humains étaient des groupes
a petite échelle, hautement égalitaires, qui partageaient presque
tout. Le mode de vie dit « a retour immédiat », sur toute la
planéte, présente une cohérence remarquable®. Les !Kung San
du Botswana, en Afrique, ont beaucoup de points communs
avec les Aborigénes vivant dans I’arriére-pays australien, ainsi
qu’avec les tribus des poches reculées de la forét amazonienne.
Les anthropologues ont démontré a maintes reprises que les
sociétés de chasseurs-cueilleurs a retour immédiat cultivent
presque universellement un égalitarisme farouche. Le partage
n’est pas seulement encouragé, il est obligatoire. Accumuler
ou cacher de la nourriture, par exemple, est considéré dans
ces sociétés comme un comportement profondément honteux,
presque impardonnable”.

Les chasseurs-cueilleurs divisent et distribuent la viande de
maniére équitable, les femmes allaitent les bébés les unes des
autres, hommes et femmes se préoccupent peu ou pas de préser-
ver leur intimité et tous dépendent les uns des autres pour leur
survie. Autant notre monde social tourne autour des notions
de propriété privée et de responsabilité individuelle, autant le
leur s’oriente dans la direction opposée, vers le bien-étre du
groupe, 'identité du groupe, une profonde interrelation et la
dépendance mutuelle.

Bien que cela puisse ressembler a 'idéalisme naif du New
Age, aux jérémiades des années 1960 sur la fin de « I’ére du
Verseau » (le lecteur se souvient peut-étre de la chanson « Age of
Aquarius », de la comédie musicale Hair) ou a une célébration du
communisme préhistorique, aucune de ces caractéristiques des
sociétés préagricoles n’est contestée par les chercheurs sérieux.
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