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Les habitants de la villa aux étoffes

LA FAMILLE MELZER
Johann Melzer (1852-1919), fondateur de l’usine textile 

Melzer
Alicia  Melzer (1858-), née von  Maydorn, veuve de 

Johann Melzer
 
LES ENFANTS DE JOHANN ET ALICIA MELZER ET 

LEUR FAMILLE
Paul Melzer (1888-), fils de Johann et Alicia Melzer
Marie  Melzer (1896-), née Hofgartner, femme de 

Paul Melzer, fille de Jacob Burkard et de Luise Hofgartner
Leopold, dit Leo (1916-), fils de Paul et Marie Melzer
Dorothea, dite Dodo (1916-), fille de Paul et Marie Melzer
Kurt, dit Kurti (1926-), fils de Paul et Marie Melzer
 
Elisabeth Winkler, dite Lisa (1893-), née Melzer, ex-épouse 

von Hagemann, fille de Johann et Alicia Melzer
Sebastian Winkler (1887-), second mari de Lisa Winkler
Johann (1925-), fils de Sebastian et Lisa Winkler
Hanno (1927-), fils de Sebastian et Lisa Winkler
Charlotte (1929-), fille de Sebastian et Lisa Winkler
 



Katharina Scherer, dite Kitty (1895-), née Melzer, veuve 
d’Alfons Bräuer, fille de Johann et Alicia Melzer

Alfons  Bräuer (1886-1917), premier mari de 
Kitty Scherer

Henni (1916-), fille d’Alfons Bräuer et de Kitty Scherer
Robert Scherer (1888-), second mari de Kitty Scherer
 
AUTRES MEMBRES DE LA FAMILLE
Gertrude Bräuer (1869-), veuve d’Edgar Bräuer
Tilly  von Klippstein (1896-), née Bräuer, fille d’Edgar 

et Gertrude Bräuer
Ernst  von  Klippstein (1891-), époux de Tilly 

von Klippstein
Elvira von Maydorn (1860-), belle-sœur d’Alicia Melzer, 

veuve de Rudolf von Maydorn
 
LES DOMESTIQUES DE LA VILLA AUX ÉTOFFES
Fanny Brunnenmayer (1863-), cuisinière
Else Bogner (1873-), bonne
Maria Jordan (1882-1925), femme de chambre
Hanna Weber (1905-), bonne à tout faire
Humbert Sedlmayer (1896-), domestique
Gertie Koch (1902-), femme de chambre
Christian Torberg (1916-), jardinier
Gustav Bliefert (1889-), jardinier
Augusta Bliefert (1893-), ancienne bonne
Liesel  Bliefert (1913-), fille de cuisine, fille 

d’Augusta Bliefert
Maxl (1914-), fils de Gustav et Augusta Bliefert
Hansl (1922-), fils de Gustav et Augusta Bliefert
Fritz (1926-), fils de Gustav et Augusta Bliefert
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1

Mars 1930

F anny Brunnenmayer arrêta un instant de 
malaxer sa pâte pour écouter le vacarme causé 
par les coups de marteau venant de l’annexe.

— V’là que ça recommence, grommela-t-elle. Je 
croyais qu’ils en avaient fini de taper comme ça.

— Sûrement pas, répliqua Gertie, qui buvait un café 
au lait assise à la table de la cuisine. Y a deux fenêtres qui 
sont pas étanches et la salle de bains lui plaît toujours 
pas, à Mme Elisabeth.

Deux ans plus tôt, on avait entamé la construction 
d’une aile de deux étages à l’arrière de la villa aux étoffes 
afin qu’Elisabeth, la fille aînée des Melzer, et son époux 
Sebastian  Winkler puissent s’y installer avec leurs trois 
enfants et leurs domestiques. Salon et chambres étaient 
achevés, de même que les logements des domestiques 
sous les toits. La cuisine, en revanche, demeurait dans le 
bâtiment principal, ainsi que la salle à manger. C’était là 
que la famille prenait ses repas en commun et, avant de 
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donner son accord pour les travaux, Alicia Melzer avait 
insisté pour qu’il continue d’en être ainsi. Mais, comme 
à l’accoutumée, même après l’emménagement il restait 
mille et une choses à effectuer. Récemment, Elisabeth 
avait dit en soupirant que cette maison était en passe de 
devenir un chantier permanent.

La Brunnenmayer secoua la tête et se remit à travail-
ler sa pâte pour les spaetzle. Avec quatre adultes et cinq 
enfants, il en fallait une grosse quantité. Sans oublier les 
domestiques, eux aussi dotés d’un solide appétit. Pour 
les maîtres, elle avait prévu un goulasch de bœuf en plat 
principal. Le personnel, lui, se contenterait d’une sauce 
au lard en accompagnement des pâtes. À la villa, l’heure 
était aux économies. Les temps étaient plus que difficiles. 
Après la défaite, l’Allemagne n’avait pas réussi à remonter 
durablement la pente – la faute au montant élevé de répa-
rations qu’elle était contrainte de payer aux vainqueurs.

— Qu’est-ce qu’elle veut comme salle de bains, 
Mme Elisabeth ? demanda Else, que cette discussion avait 
arrachée à son somme.

Depuis un an ou deux, la vieille bonne avait pris l’ha-
bitude, une fois son travail achevé, de s’endormir à la 
table de la cuisine, le menton dans la main.

— Ce que veut Madame ? s’écria Gertie en éclatant 
de rire. Un truc dingue. C’est Robert qui lui a fourré 
cette idée dans la tête. Elle veut une douche.

La cuisinière arrêta un instant de remuer la pâte pour 
ménager son bras. Elle comptait désormais 67  prin-
temps, mais évitait de penser à la retraite. Sans son 
travail, avait-elle dit un jour, son existence n’aurait plus 
de sens. Aussi était-elle résolue à continuer – si Dieu le 
voulait bien – jusqu’à ce qu’elle tombe morte sur place. 
Si possible après avoir eu le temps de préparer un de 
ses admirables menus à cinq plats qui lui vaudrait les 
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éloges de ses maîtres. Alors elle s’estimerait satisfaite et 
répondrait sans maugréer à l’invitation de l’homme à la 
faux. Mais rien ne pressait…

— C’est quoi une douche ? s’enquit Else.
Gertie s’était levée précipitamment pour rincer une 

tache de café sur sa jupe sombre. Depuis qu’elle était 
devenue la femme de chambre d’Elisabeth, elle prenait 
soin de sa tenue. La plupart du temps, elle portait 
du noir, parfois du bleu foncé avec un col blanc en 
dentelle. Elle coiffait ses cheveux blonds en chignon et 
avait adopté les chaussures à talon afin de paraître un 
peu plus grande.

— Avec la douche, t’as l’eau qui sort par en haut, ça 
vient d’Amérique.

— Par en haut ? s’exclama Else, surprise. Comme si 
on était sous la pluie ?

— Exactement, gloussa Gertie. T’as qu’à te mettre 
toute nue dans le parc et t’auras ta douche toi aussi.

Else, qui n’avait jamais ôté son corset pendant la 
journée, si ce n’est à l’hôpital, devint rouge comme une 
tomate.

— Ah, Gertie, répliqua-t-elle avec un geste de déné-
gation. Toi et tes blagues stupides !

Entre-temps, Fanny Brunnenmayer s’était assise pour 
battre la pâte à l’aide d’une cuillère, ce qui la faisait 
transpirer.

— Viens par ici, Liesel  ! lança-t-elle à la jeune fille, 
qui était en train d’ajouter deux briquettes dans le four-
neau afin de mettre à bouillir l’eau pour les spaetzle.

— J’arrive, madame Brunnenmayer !
Cela faisait deux ans que Liesel, la fille d’Augusta, 

travaillait en cuisine à la villa. Elle était vive, comprenait 
au quart de tour et voyait d’elle-même ce qu’il y avait à 
faire, si bien qu’il était rarement nécessaire de lui donner 
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des instructions. Elle n’avait pas l’ambition de Gertie. 
Docile, aimable, jamais curieuse, elle était douée d’une 
bonne mémoire et observait la façon dont on préparait 
les plats. De toute sa longue carrière, la Brunnenmayer 
n’avait jamais eu de fille de cuisine aussi habile. À l’excep-
tion de la jeune Marie  Hofgartner, bien sûr, qui était 
devenue par la suite la femme de Paul  Melzer. Marie 
était différente des autres, cela se voyait immédiatement, 
on sentait qu’elle avait l’étoffe d’une dame alors qu’elle 
n’était encore qu’une pauvre orpheline.

— Tiens, Liesel, continue à battre la pâte, dit la 
Brunnenmayer en plaçant la lourde terrine devant la 
jeune fille. Vas-y franchement, qu’elle soit bien légère. 
Et vérifie si elle est assez salée.

Liesel prit une petite cuillère et préleva un peu de 
pâte. Lors de son premier jour de travail à la villa, elle 
avait appris que, pour goûter les plats, on se servait 
d’une cuillère et non de ses doigts.

— C’est très bien, dit-elle.
La cuisinière hocha la tête avec satisfaction. Elle 

le savait, elle ne se trompait jamais dans ses assaison-
nements, mais elle voulait que Liesel apprenne. Elle 
éprouvait grand plaisir à lui enseigner toutes sortes de 
choses parce qu’elle espérait secrètement que celle-ci 
lui succède un jour à la villa.

Gertie s’en était aperçue et, quoique ayant été promue 
femme de chambre, elle en éprouvait de la contrariété.

— Vu comment que tu frappes la pâte, Liesel, fit-
elle remarquer sur un ton acerbe, on croirait que t’es 
fâchée. Ce serait-y pas contre Christian par hasard ?

— Christian  ? Et pourquoi ce serait lui  ? répliqua 
Liesel, gênée, en replaçant sous sa coiffe une mèche qui 
en avait glissé.

Gertie eut un rire de moquerie, ravie de la voir rougir.
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— Bah, tout le monde sait qu’il y a quelque chose 
entre vous, répondit-elle. Le Christian, je le vois venir à 
deux kilomètres contre le vent. Dès qu’il t’aperçoit, il a 
l’air tout énamouré.

— T’as rien de mieux à faire qu’à bayer aux corneilles, 
Gertie  ? intervint Fanny Brunnenmayer. Je croyais que 
Mme Elisabeth elle pouvait plus se passer de toi.

Vexée, Gertie repoussa sa tasse vide et se leva.
— Pour sûr qu’elle peut plus se passer de moi, 

rétorqua- t-elle. Elle me l’a encore redit hier. Si je suis là, 
c’est que j’ai du repassage à faire plus tard et je voulais 
pas que vous laissiez le feu s’éteindre.

— T’aurais pu t’épargner cette peine, grommela la 
cuisinière. Y a aucun risque que le feu s’éteigne dans 
ma cuisine.

Gertie se dirigea avec une lenteur ostensible vers 
l’esca lier de service. Elle avait laissé sa tasse sur la table ; 
Liesel n’aurait qu’à la mettre dans l’évier.

— Au fait, dit-elle incidemment, elle est où, Hanna ? 
Je l’ai pas vue de la journée.

Fanny Brunnenmayer se leva de sa chaise pour inspec-
ter le goulasch, qu’elle avait placé sur le côté du four-
neau pour le garder au chaud. Ses premiers pas furent 
un peu laborieux, ses jambes lui causaient du souci  : 
quand elle restait longtemps debout, elles avaient 
tendance à enfler.

— Où tu veux qu’elle soit ? répliqua-t-elle en prenant 
une cuillère en bois. Dans la salle à manger, en train 
d’aider Humbert à mettre la table.

— Ouais, y en a des amoureux à la villa, railla 
Gertie. Humbert et Hanna, et v’là maintenant Liesel et 
Christian. Va falloir faire attention qu’ils nous refilent 
pas la maladie, hein, Else ?
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On entendit un choc sourd. La tête d’Else avait glissé 
de sa main et heurté la table.

— Fiche-moi le camp d’ici ! pesta la cuisinière.
Gertie obtempéra et remonta l’escalier en toute hâte.
— Pourquoi elle peut pas fermer son clapet ? grogna 

la Brunnenmayer, agacée. Dans le temps, c’était une 
gentille fille, la Gertie. Mais depuis qu’elle est femme de 
chambre, elle me rappelle de plus en plus Maria Jordan. 
Paix à son âme, la pauvre. Même si c’était une vraie plaie.

Liesel n’avait pas gardé grand souvenir de l’ex-femme 
de chambre. À  l’époque où la Jordan avait connu une 
mort affreuse, elle n’était encore qu’une petite fille. Son 
mari, un individu à la dérive, l’avait assassinée. D’après 
ce qu’on savait, il était toujours en prison à expier son 
acte horrible.

— Je crois que la Gertie, elle est pas heureuse ici, 
répondit Liesel. Le soir, elle va à un cours où elle 
apprend à taper à la machine.

Voilà qui était nouveau, pourtant la Brunnenmayer 
était au courant de tout ce qui concernait la domes-
ticité. Alors comme ça la Gertie projetait de travailler 
dans un bureau ? Elle qui avait réussi à se hisser au rang 
de femme de chambre ? Sans doute faisait-elle partie de 
ces gens qui n’étaient jamais satisfaits.

— C’est une honte, grogna-t-elle.
Debout devant le fourneau avec un grand couteau et 

la planche en bois, elle attendait que l’eau bouille pour 
y faire glisser les pâtes. Entendant un bruit de pas préci-
pités en direction de la cuisine, elle ravala ce qu’elle 
s’apprêtait à ajouter.

— Jésus Marie, v’là la Rosa qu’arrive avec les enfants, 
lança-t-elle à Liesel. Veille à ce qu’ils s’approchent pas 
trop du fourneau pendant que je verse les spaetzle, il 
est brûlant.
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— Je m’en occupe, madame Brunnenmayer !
La jeune fille eut juste le temps de lui donner la pâte. 

La porte s’ouvrit à la volée, laissant passage à la bande 
de galopins.

À la villa aux étoffes, les enfants des maîtres n’avaient 
pas toujours eu le droit de passer du temps en cuisine 
avec les domestiques, ainsi que le rappelait parfois 
Alicia Melzer. Et, à l’époque où elle avait sévi à la villa, 
la gouvernante Serafina  von  Dobern avait strictement 
interdit aux petits d’y entrer. Les habitudes n’avaient 
changé qu’au moment où Elisabeth Winkler, l’aînée des 
filles Melzer, avait eu son troisième. Quant à Marie, sa 
belle-sœur, elle ne trouvait rien à redire à ce que Kurt, 
son petit dernier adoré, âgé de 4 ans, prenne ses aises à 
la cuisine avec ses cousins Johann et Hanno.

— Soooif  ! brailla Johann, 5 ans, qui fut le premier à 
arriver vers la table. Du jus de pomme, Brunni. S’il te plaît !

En grandissant, Johann était devenu rouquin, ce qui, 
dans un premier temps, avait effrayé sa mère. Depuis, 
elle s’y était accoutumée. Surtout parce que son aîné 
se distinguait par sa robustesse physique et son carac-
tère énergique. Kurt, qui était un enfant menu, suivait 
son cousin comme son ombre. Tous deux étaient insé-
parables, si bien que Kurt passait fréquemment la nuit 
chez sa tante Lisa, dans le bâtiment annexe. Il préférait 
dormir chez Johann plutôt qu’auprès de ses frère et 
sœur Dodo et Leo, bien plus âgés que lui.

Johann et Kurt furent suivis de Rosa  Knickbein, la 
bonne d’enfants, une personne rondelette, toujours 
aimable. Elle tenait par la main Hanno, 3  ans. Rosa 
rentrait d’une promenade avec les petits dans le parc 
et, comme de juste, ceux-ci avaient insisté pour faire un 
crochet par la cuisine avant de remonter se changer et 
se laver les mains.
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— D’accord pour le jus de pomme, répondit la cuisi-
nière. Mais pas plus d’un demi-verre, sinon vous aurez 
l’estomac trop plein pour manger les spaetzle.

Cet argument n’était pas très convaincant, mais la 
Brunnenmayer ne voulait pas avoir d’ennuis avec les 
maîtres. Elle leur servit donc à chacun un demi-verre 
de jus de pomme. Pas plus, pas moins.

— J’ai un trèèèès gros estomac, grogna Johann en 
renversant par mégarde la tasse vide laissée par Gertie 
tandis qu’il désignait son ventre imposant.

— Le mien est encore plus gros  ! s’écria Kurt en 
ouvrant grand les bras.

Réveillée par le bruit, Else eut juste le temps d’éloi-
gner le pichet de jus de pomme.

— C’est des spaetzle, Brunni ?
Johann allongea le cou – avec son couteau, la cuisi-

nière avait fait prestement glisser la pâte dans l’eau 
bouillante.

— Non, des moineaux, rétorqua-t-elle. Vous les verrez 
sautiller quand ils seront dans vos assiettes.

Kurti voulut savoir s’ils pouvaient aussi chanter sur les 
assiettes.

— Ce que t’es bête, répliqua Johann. Les moineaux 
chantent pas, ils pépient.

— Pip, pip  ! jubila Hanno, assis sur les genoux de 
Rosa.

La bonne d’enfants lui donna son verre pour éviter 
qu’il ne le renverse.

— Toi aussi, t’es un petit moineau, dit Johann à son 
frère avec un gentil sourire. Un dégoûtant petit moineau.

— Nooon ! se fâcha Hanno. Je suis pas dégoûtant !
Il avait appris très tôt le mot «  non  ». Il avait vite 

compris qu’il lui faudrait s’imposer face à son frère et 
à son cousin, tous deux plus âgés que lui. Désormais, 
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il lançait son « Nooon » à la moindre occasion, même 
quand il n’avait pas compris de quoi il était question. 
Mieux valait prévenir que guérir.

Pendant ce temps, on s’activait aux fourneaux. Liesel 
sortit les premiers «  moineaux  » de la casserole et 
les plaça dans un des plats en porcelaine fine, tandis 
que la cuisinière continuait à verser la pâte dans l’eau 
bouillante. Humbert apparut dans le couloir pour enfi-
ler la veste bleu foncé à boutons dorés qu’il portait 
pour servir à table. Après son incursion sur la scène 
des cabarets berlinois, il était rentré tout repentant à 
la villa aux étoffes, où on lui avait donné avec joie la 
place de domestique qui venait de se libérer. Il était lié 
par une profonde amitié à Hanna, que Marie  Melzer 
avait recueillie à la villa après le grave accident dont la 
jeune fille avait été victime à l’usine. Ils étaient tous les 
deux comme frère et sœur, même si certaines mauvaises 
langues voulaient y voir autre chose.

— Hanna, verse le bouillon de bœuf dans deux des 
jolies saucières, ordonna la cuisinière. Et rajoute du 
persil coupé, il est sur la petite planche là-bas.

Hanna s’exécuta promptement. C’était une douce et 
aimable créature, jamais il ne lui serait venu à l’esprit de 
penser que, puisqu’elle occupait les fonctions de bonne, 
elle n’avait pas à aider à la cuisine. Elle était partout 
où l’on avait besoin d’elle. Elle s’occupait des enfants, 
apportait à sa chère maîtresse Alicia son remède contre 
la migraine et battait les tapis avec Else.

— Allez, on se dépêche, lança Rosa. Termine ton 
verre, Kurti, il est temps de remonter.

Les trois gamins sortirent en râlant avec leur bonne 
pour regagner leur chambre. Se laver les mains, se chan-
ger, se peigner – ils détestaient à l’unanimité ce rituel 
parfaitement superflu, mais la grand-maman Alicia était 
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très stricte sur ce point et veillait à ce que ses petits-
enfants soient bien habillés et aient les mains propres 
quand on se mettait à table. C’était ce qu’elle avait 
connu dans sa jeunesse, ce qu’elle avait perpétué avec 
ses propres enfants et même si, depuis, l’époque et les 
comportements avaient changé, elle tenait à conserver 
cette belle tradition.

Humbert déposa les soupières dans le monte-plats. 
En dépit d’une blessure de guerre à la main droite, il 
faisait le service avec plus d’élégance et de précision 
que n’en avaient jamais montré ses prédécesseurs. 
Mais, lorsqu’un orage approchait, la panique le prenait, 
il était submergé par le souvenir des tranchées et du 
déluge d’acier auxquels ses camarades et lui avaient 
été soumis au front. À  ces moments-là, il lui arrivait 
souvent de chercher refuge sous la table de la cuisine et 
de se retrouver dans l’incapacité de faire son travail. La 
guerre, à laquelle il avait été contraint de prendre part, 
avait laissé des traces chez ce tempérament sensible, 
comme chez beaucoup d’autres d’ailleurs.

Pendant qu’il montait à la salle à manger, 
Fanny  Brunnenmayer fit glisser les derniers spaetzle 
dans la casserole, puis se mit à faire revenir les dés de 
lard et les oignons dans la poêle pour préparer la sauce. 
Gertie réapparut pour prendre son déjeuner avec les 
autres domestiques. En entrant, elle fit la grimace.

— Pouh, qu’est-ce que ça sent mauvais  ! Il enfume 
toute la cuisine, ce lard.

— Si ça lui plaît pas à la dame, elle a qu’à manger à 
la buanderie, rétorqua la cuisinière.

— Je disais ça comme ça, dit Gertie sur un ton conci-
liant tout en s’asseyant à sa place. Parce que ensuite 
Madame me dira encore que mes vêtements sentent la 
cuisine.
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— Y a pire que l’odeur de ma bonne sauce au lard.
Liesel avait sorti le dessert du réfrigérateur afin que 

Humbert puisse le monter le moment venu. Un entre-
mets composé d’un mélange de fromage blanc et de 
crème, accompagné d’une compote de cerise mise en 
bocaux l’année précédente. La Brunnenmayer en avait 
réservé quelques parts à l’intention des domestiques. 
Quant à la compote, ils n’en auraient que si les maîtres 
ne la finissaient pas, ce qui était assez peu probable  : 
les cerises étaient très appréciées, notamment des trois 
petits. Et si, par chance, il en restait, Rosa se chargerait 
sans doute de la terminer. Elle mangeait avec ses maîtres 
parce qu’elle avait la petite Charlotte, 12 mois, sur les 
genoux et qu’elle était chargée de surveiller Hanno.

Quand tout fut prêt, Hanna et Liesel sortirent les 
assiettes et les couverts et mirent la table pour les 
domestiques. Else se leva et alla chercher les verres 
pour le jus de pomme. Christian entra alors par la 
porte qui donnait sur la cour afin de se joindre à eux 
pour le déjeuner. Quelques années plus tôt, il avait été 
l’employé de l’infortunée Maria  Jordan, qui possédait 
alors un commerce rue de la Montagne de lait. Après 
la terrible fin de sa patronne, il avait travaillé un temps 
dans la petite entreprise maraîchère de Gustav Bliefert, 
où il avait rencontré Liesel, dont il s’était immédiate-
ment épris. L’adolescent blond et frêle d’autrefois était 
devenu un beau jeune homme, travailler la terre lui 
avait donné des épaules larges et des bras musclés, et 
plus d’une fille lui faisait les yeux doux. Mais Christian 
ne pensait qu’à Liesel, surtout depuis que Paul Melzer 
lui avait offert un emploi de jardinier à la villa. Il avait 
emménagé dans la petite maison occupée auparavant 
par les Bliefert, qu’il avait retapée avec amour et savoir-
faire. À  présent, tous se demandaient avec curiosité 
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s’il viendrait à Liesel l’envie de s’y installer avec lui. 
Nul ne savait si le jeune jardinier l’avait demandée en 
mariage, car il était resté très timide. Il était facilement 
pris d’embarras et se montrait peu bavard. Après un 
rapide «  Bon appétit tout le monde  », il alla s’asseoir 
en silence à sa place, tout au bout de la longue table. 
Une fois installé, il tourna des yeux énamourés vers la 
Liesel, qui posait sur la table la lourde poêle contenant 
la sauce au lard.

— Bien le bonjour, Christian, lui lança Gertie. Les 
rideaux à fleurs que t’as mis à la fenêtre de la chambre 
à coucher sont très jolis. Ça lui plaira à ta femme.

Les oreilles de Christian devinrent cramoisies et la 
Liesel remua la sauce de sa cuillère en bois avec tant 
d’énergie que quelques éclaboussures giclèrent en 
direction de Gertie.

— Mais fais donc attention ! cria celle-ci en ôtant une 
petite tache de sa manche. Cette robe est toute propre, 
je l’ai mise ce matin.

— Pardon, pardon, répondit la jeune fille avec malice, 
c’est que je suis très maladroite.

Ils commencèrent à manger. Seul Humbert manquait 
à l’appel, il les rejoindrait plus tard, quand on n’aurait 
plus besoin de lui à l’étage. Gertie monopolisait la 
conversation, racontait en se donnant de grands airs 
que M. Winkler, l’époux de Mme Elisabeth, s’inquiétait 
beaucoup pour l’avenir de l’Allemagne.

— Y a de nouveau un gouvernement qu’a dû démis-
sionner parce qu’ils ont pas réussi à se mettre d’accord 
entre eux au Parlement.

Autour de la table, personne ne se montra inquiet 
de cette nouvelle. Else remit une cuillerée de sauce sur 
ses spaetzle, Hanna se servit tranquillement du jus de 
pomme. Changements de gouvernement et dissensions 
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au Reichstag faisaient partie du quotidien de la répu-
blique de Weimar. Bien plus graves étaient les défilés 
des communistes et du parti national-socialiste. Les 
Casques d’acier – une organisation nationaliste d’an-
ciens combattants créée à la toute fin de la guerre – 
étaient aussi très redoutés, car ils portaient l’uniforme 
et maniaient la matraque. Quand deux groupes anta-
gonistes se croisaient, c’était l’horreur. On se cognait 
dessus par principe et gare à celui qui avait le malheur 
de se trouver là : il n’était pas rare qu’il atterrisse à l’hô-
pital, les membres brisés et le crâne en sang.

— Au temps de l’empereur, c’était pas comme ça, fit 
remarquer Else. Il veillait à maintenir l’ordre et la justice. 
Mais avec la république, on n’est plus en sécurité.

Personne ne la contredit. La république de Weimar 
comptait peu de partisans convaincus à la villa aux 
étoffes, que ce soit parmi les domestiques ou les maîtres. 
C’était surtout Paul Melzer, le directeur de l’usine fami-
liale, qui ne l’appréciait pas. On le savait par Rosa et 
Humbert, qui entendaient une grande partie de ce qui 
se disait dans les étages supérieurs.

« Ça ne peut pas continuer ainsi ! s’était récemment 
écrié Monsieur. On se refuse à prendre certaines déci-
sions pourtant urgentes parce qu’on ne veut pas donner 
à ses adversaires l’occasion d’un succès politique. »

Le seul à défendre la République était Sebastian 
Winkler, que Gertie appelait volontiers «  l’époux de 
Mme Elisabeth ». Cependant lui non plus n’était pas satis-
fait, parce que les communistes ne disposaient pas de la 
majorité au Parlement.

— Pourquoi on s’excite comme ça  ? demanda la 
Brunnenmayer sur un ton peu amène en raclant les 
restes de sauce dans la poêle. On a toujours fini par 
trouver une solution, non ?
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Sa remarque mit un terme à la discussion politique. 
Hanna rapporta que Leo, désormais âgé de 14  ans, 
prenait des cours au conservatoire avec une célèbre 
pianiste russe et que sa sœur Dodo scrutait chaque 
jour le journal dans l’espoir d’y lire un article sur 
l’aviation.

— Elle a un album où elle colle tout ce qu’elle peut 
dégoter sur les avions. Elle pense qu’à ça.

— C’est pas normal qu’une femme vole dans un 
avion, commenta Else avec réprobation en se curant les 
dents. C’est réservé aux hommes.

Gertie s’apprêtait à la contredire, mais à cet instant, 
Humbert redescendit dans la cuisine. Et, à la stupéfac-
tion de tous, il posa sur la table un reste de compote de 
cerise.

— Doux Jésus ! s’écria la Brunnenmayer. C’est-y que 
les maîtres auraient pas aimé ma compote ?

— Si, si, la rassura Humbert en souriant. Mais Johann 
a renversé un des beaux verres à vin et sa grand-mère l’a 
privé de dessert.

— Pauvre bout de chou, soupira Hanna. Il est si 
mignon, mais il a trop d’énergie.

Fanny Brunnenmayer, qui avait la haute main sur ce 
qui se passait dans la cuisine, promena son regard sur 
ses compagnons de tablée et prit une décision.

— C’est Christian qu’aura la compote. C’est lui qui 
travaille le plus dur, alors il faut lui donner du dessert. 
Tiens, Christian, régale-toi.

Le jeune homme fut gêné de ce traitement de faveur. 
Cependant il ne pouvait refuser. Il n’osa pas non plus 
offrir sa part à la Liesel.

Entre-temps, Humbert avait pris place à la table. 
Hanna lui servit une portion de pâtes accompagnée 
de sauce – plat que le domestique, qui n’était pas un 



gros mangeur, n’appréciait pas outre mesure. Avec un 
soupir, il fouilla dans la poche de son gilet.

— Tiens, dit-il en sortant une enveloppe qu’il tendit 
à Hanna. C’est Monsieur qui me l’a donnée. Elle est 
arrivée ce matin à l’usine. C’est pour toi.

— Pour moi  ? se récria Hanna, incrédule. Il doit y 
avoir une erreur.

— Hé, s’exclama Gertie, qui ouvrait toujours grands 
ses yeux et ses oreilles quand il y avait quelque chose 
d’intéressant à apprendre. Ça doit être Alfons  Dinter 
qui t’a écrit, celui qui travaille au service d’impression. 
Ça fait des années qu’il rêve à notre Hanna.

La jeune fille ne prêta aucune attention à ses ragots, 
tout occupée qu’elle était à déchiffrer le nom de 
l’expéditeur en remuant silencieusement les lèvres. 
Fanny Brunnenmayer la vit soudain pâlir et crut lire un 
nom sur ses lèvres. Grigori.
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—T u vois, tante Lisa, s’écria Dodo tout 
excitée, Messerschmitt continue malgré 
tout de construire le M.20. Ils ont apporté 

des améliorations décisives à l’empennage, c’est ce qui 
est écrit.

Assise sur le canapé avec la petite Charlotte sur les 
genoux, Elisabeth  Winkler était en train de donner 
de la bouillie de semoule à sa fille. L’enfant ouvrait la 
bouche avec avidité et, à chaque cuillerée, elle agitait 
ses bras dodus. Marie avait déjà fait observer à plusieurs 
reprises à sa belle-sœur qu’elle la nourrissait trop. La 
fillette aimait particulièrement les desserts sucrés, or 
Lisa n’avait pas le cœur d’en priver son unique fille.

— Tu m’écoutes, tante Lisa ? insista Dodo. Le M.20 
est un avion de transport, il est fabriqué ici, à Augsbourg, 
par la Bayerische Flugzeugwerke. Il peut accueillir dix 
passagers. C’est génial, tu ne trouves pas ?

— Il n’y en a pas un qui s’est écrasé dernièrement ? 
demanda Lisa, distraite.


