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Épigraphe

Avec toute ma gratitude envers mes précieux gourous :
Les Sheehy, extraordinaire source d’inspiration et de 
sagesse ;
Guéshé Acharya Thubten Loden, maître sans égal et 
incarnation du Dharma ;
Zasep Tulku Rinpoché, précieux Vajra Acharya et 
yogi.

Gourou est Bouddha, Gourou est Dharma, Gourou 
est Sangha,
Le gourou est la source de tout bonheur.
Aux pieds de tous les gourous, je me prosterne, 
cherche, réfugie et fais des offrandes.
Puisse ce livre porter des vagues d’inspiration de mes 
propres gourous
Jusque dans le cœur et l’esprit d’innombrables êtres 
vivants.

Puissent tous les êtres trouver le bonheur et les vraies 
causes du bonheur.
Puissent tous les êtres se libérer de la souffrance et 
des vraies causes de la souffrance.
Puissent tous les êtres ne jamais être séparés du bon-
heur qui ne connaît pas la souffrance, la grande joie 
de la libération du nirvana.
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Que tous les êtres demeurent en paix et en équani-
mité, l’esprit libre de tout attachement, de toute aver-
sion, ou de l’indifférence.
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Prologue

Ê tes-vous curieux, cher lecteur ? Si vous veniez 
à passer devant une alcôve dissimulée par un 
rideau, auriez-vous l’instinct de repousser le 

tissu – ou, même, de vous faufiler en dessous – pour 
voir ce qui se cache derrière ?
En descendant une rue familière, si vous arriviez à 
une porte qui, tout au long de votre existence, avait 
été fermée, mais qui aujourd’hui était entrouverte, 
vous arrêteriez-vous pour jeter un regard long et 
appuyé à l’intérieur  ? Ou, pour le moins, jeter un 
coup d’œil en coin  ? Et si cette porte menait à un 
mystérieux couloir qui, à son tour, s’ouvrait sur une 
cour secrète, ou peut-être une pièce éclairée d’une 
lampe, remplie d’artefacts fascinants, seriez-vous 
tenté de vous y aventurer ?
Oh, inutile de répondre. Je connais déjà votre réponse. 
C’est quelque chose que nous avons en commun, vous 
et moi. Vous n’êtes pas le genre de lecteur – et je ne 
suis certainement pas le genre de chat – qui se satis-
fait de la routine ordinaire. Nous avons des esprits 
curieux, n’est-ce pas  ? Nous posons des questions. 
Découvrons des choses. Qu’on nous laisse une boîte 
en carton tout juste vidée au milieu d’une pièce, et 
nous serons les premiers à sauter dedans.
Et je ne parle pas seulement au sens littéral, comme 
vous l’aurez bien compris. Encore une chose que nous 
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avons en commun, vous et moi : ce désir de s’amuser 
tout en explorant les possibilités les plus abyssales. 
Pourquoi communiquer sur un seul niveau, dites-moi, 
alors qu’on peut le faire sur deux niveaux simultané-
ment ? Où serait la joie là-dedans ?
De tous les sujets qui nous intriguent, celui qui fait 
frémir nos queues et nos moustaches est, bien sûr, 
celui qui concerne notre raison d’être ultime  : notre 
bien-être le plus profond. Quel est notre destin, cher 
lecteur, et comment pouvons-nous l’influencer dans 
cette vie et dans ce qui peut bien venir ensuite ? Est-il 
vrai que la nature de notre esprit est rayonnante, illi-
mitée et sereine  ? Si oui, comment faire l’expérience 
de cette réalité extraordinaire ?
Un chat peut chercher des réponses à de telles 
questions dans différents lieux. L’un d’eux, et qui 
regorge de sagesse, est l’Himalaya Book Café, un de 
mes endroits préférés au monde. Situé un peu plus 
loin sur la route du monastère de Namgyal où je vis 
avec Sa Sainteté, ce charmant emporium possède des 
rayonnages riches d’un trésor de lecture spirituelle et 
ésotérique. Parmi les nombreux titres, vous décou-
vrirez des best-sellers mondiaux tels que  : Les Six 
Lois de ceci, Les Sept Habitudes de cela ou Les Huit 
Règles d’autre chose.
Rien qu’à les regarder, j’ai envie de faire une sieste. 
Combien d’efforts faudrait-il pour finir tant bien 
que mal tous ces volumes sérieux, je me le demande 
parfois  ? Pour essayer de se souvenir de tout ce 
qu’ils contiennent  ? Et ensuite, appliquer les lois, 
les habitudes et les règles à sa propre vie ? Les gens 
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passent-ils réellement leur vie à surveiller constam-
ment leurs activités à l’aide d’une liste de contrôle qui 
s’allonge chaque fois qu’un nouveau livre de ce genre 
se retrouve sur les étagères d’une librairie ?
Tout cela semble très compliqué. Inutilement com-
pliqué. Parce que jour après jour, assise sur le rebord 
de la fenêtre, j’écoute Sa Sainteté le dalaï-lama offrir 
de la sagesse à d’innombrables visiteurs, et lui n’est 
jamais compliqué. Les invités ne quittent pas son 
bureau avec des ordonnances de vie recommandant 
six de ceci, et sept de cela, comme une boîte de com-
primés multicolores à avaler quotidiennement. Au 
contraire, le conseil du dalaï-lama est généralement 
très simple. Et comme l’a dit un jour un chat célèbre – 
peut-être même était-ce moi – la simplicité est l’ultime 
sophistication, n’est-ce pas ?
Plutôt que de s’aventurer à l’Himalaya Book Café 
et fouiller les derniers cartons arrivés, si on cherche 
l’illumination, alors il vaut beaucoup mieux rester 
chez soi. Vautrée dans la lumière tachetée de mon 
merveilleux rebord de fenêtre du premier étage, d’où 
je peux garder un œil sur la cour intérieure et toutes 
les allées et venues du monastère de Namgyal. Le 
point de vue parfait pour maintenir une surveillance 
maximale grâce à un effort minimal.
Depuis des années, je m’installe au même endroit, 
alors que les saisons se succèdent à l’extérieur, et 
j’écoute les conversations de Sa Sainteté à l’intérieur. 
Depuis des années, je reçois des compliments sur la 
beauté de mes yeux bleu saphir et de mon visage 
couleur charbon de bois, sur la somptuosité de mon 
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manteau crème et l’adorable broussaille de ma queue 
grise.
Quand le dalaï-lama m’a sauvée d’une mort presque 
certaine, et que je n’étais qu’un minuscule chaton, 
tout dans l’appartement de Sa Sainteté était nouveau 
et excitant. Au tout début, j’étais confinée au premier 
étage, un espace suffisamment vaste pour un être si 
petit, quoique curieux. Sept années se sont écoulées, 
et je me suis depuis longtemps familiarisée non seu-
lement avec l’appartement de Sa Sainteté, mais aussi 
avec chaque recoin du monastère de Namgyal, sans 
parler de tous les lieux les plus intéressants du quar-
tier. Ils sont tous des territoires connus maintenant.
Récemment, je me suis rendu compte que, sans le 
vouloir, je me suis également familiarisée avec les 
conversations qui se déroulent à l’intérieur. Les pre-
miers temps, j’étais fascinée par chaque prince, pré-
sident ou célébrité qui passait, et les questions qu’ils 
posaient étaient aussi inédites et inconnues que l’ap-
partement du dalaï-lama l’avait été, quand j’étais un 
tout petit chaton.
Sept ans plus tard, j’ai pris conscience que, quelles 
que soient les questions qu’ils posent à Sa Sainteté, les 
réponses sont toujours des variations sur les mêmes 
thèmes.
Néanmoins, au lieu de me lasser de ces enseigne-
ments, le contraire se produit  : plus j’en apprends 
à leur sujet, plus ils me touchent profondément. 
Chaque fois que j’entends le dalaï-lama m’expli-
quer la valeur de la bonté aimante, dans sa voix de 
basse si caractéristique, je me trouve en résonance 
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avec exactement les mêmes qualités, comme si en 
me transmettant l’idée, il les rendait réelles. Chaque 
fois qu’il rejette la tête en arrière et rit – ce qu’il 
fait souvent – il libère en même temps une joie en 
moi et en quiconque se trouve dans la pièce, c’est 
vraiment flagrant. Et chaque fois qu’il explique le 
chemin de la plénitude et de la paix intérieure, je 
suis frappée d’un sentiment si profond de bien-être 
que j’aimerais qu’il s’étende à tous ceux qui portent 
une fourrure, des plumes ou des nageoires – ainsi 
qu’à ceux, relativement peu nombreux sur notre pla-
nète, qui ne possèdent rien de cela – afin que nous 
puissions tous réussir à connaître notre propre vraie 
nature, une forme de vérité tangible et universelle.
Et j’ai aussi compris une autre chose : si tant de gens 
se tournent vers le dalaï-lama, ce n’est pas nécessaire-
ment pour ce qu’il pourrait dire. C’est pour ce qu’il 
leur fait ressentir. Les mots et les avis peuvent être 
importants, parce qu’ils suggèrent pourquoi il est tel 
qu’il est. Ils soulignent comment nous aussi, nous 
pouvons cultiver ces qualités que nous trouvons si 
attrayantes en lui. Longtemps après que les gens ont 
oublié jusqu’au dernier mot de Sa Sainteté, ils se sou-
viennent encore de la manière dont il a touché leur 
cœur. Et c’est pour cela qu’ils l’aiment.
Souvent, à la fin d’une audience avec Sa Sainteté, 
un visiteur demande s’il y a un livre qu’il devrait lire 
pour comprendre la voie du bouddhisme tibétain. Le 
dalaï-lama peut leur donner un exemplaire d’un titre 
recommandé – comme le classique de Shantideva, le 
Bodhicaryâvatâra. Il peut aussi conseiller un autre 
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ouvrage ou demander à l’un de ses assistants de don-
ner plus de détails au visiteur en sortant.
Il est intéressant de savoir si ses invités se procurent 
ou non ces livres. Car il semble qu’en demandant une 
suggestion de livre, ils demandent un souvenir. Un 
objet qui garderait vivante la flamme extraordinaire 
allumée par sa présence.
Un soir, vers 17 heures, les deux assistants personnels 
de Sa Sainteté le rejoignirent dans son bureau pour 
leur point quotidien. Comme toujours, Oliver, l’An-
glais qui travaillait comme traducteur du dalaï-lama, 
avait rempli trois tasses de thé vert, et ils le buvaient 
ensemble. Tenzin, conseiller de Sa Sainteté pour les 
questions monastiques et diplomate par excellence, 
était assis à côté d’Oliver sur le canapé, face à leur 
chef. J’étais étendue sur mon propre fauteuil près de 
Sa Sainteté.
« Nous avons donné à votre visiteur américain le livre 
que vous avez demandé, déclara Tenzin. Un célèbre 
animateur d’émission-débat nous avait rendu visite 
plus tôt dans l’après-midi. »
Le dalaï-lama eut l’air pensif pendant quelques ins-
tants, avant de hausser les épaules.
« Un livre utile. Peut-être le lira-t-il. Mais, pour lui, 
peut-être pas idéal. »
Sur le canapé, Oliver et Tenzin échangèrent un regard 
entendu. La question du livre à offrir aux visiteurs avait 
fait l’objet de nombreuses discussions au fil des ans.
Oliver, en tant qu’occidental, était souvent plus franc 
que les autres membres du cercle du dalaï-lama. Il se 
pencha en avant sur le canapé :
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« Votre Sainteté, à quoi ressemblerait un livre idéal ? »
Le dalaï-lama hocha la tête en réfléchissant, avant 
de répondre :
« Il doit couvrir les éléments clés du chemin. » De ses 
deux mains, il dessina un cercle devant lui. Il énuméra 
les thèmes que je connaissais depuis longtemps, et je 
les comptai. Il y en avait quatre.
« Une introduction ? » interrogea Oliver.
Sa Sainteté leva la main droite en signe 
d’avertissement.
«  Mais pas simpliste  », ajouta-t-il, et son regard 
croisa celui d’Oliver avec un scintillement espiègle. 
« Vous, les Occidentaux, vous n’êtes pas les barbares 
que nous, Tibétains, pensions que vous étiez dans les 
années 1960. »
Les trois hommes gloussèrent. Quand les lamas étaient 
sortis pour la première fois de l’Himalaya pour se 
rendre en Europe, aux États-Unis et en Australie, 
ils avaient imaginé que les Occidentaux, imprégnés 
de leurs habitudes matérialistes, ne seraient que peu 
intéressés par les subtilités de l’entraînement mental, 
et encore moins par l’exploration de la vraie nature 
de leur propre conscience. Ce qu’ils avaient trouvé 
les avait étonnés.
«  D’un niveau avancé, mais pas simplifié  ? tenta 
Oliver.
— Et…, poursuivit Sa Sainteté, le livre devrait 
inclure des explications sur les choses mystiques  », 
ajouta-t-il en riant encore.
«  Vous voulez dire, comme les oracles  ? demanda 
Oliver en souriant. La télépathie ? »
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Je tournai la tête pour me concentrer davantage. Le 
dalaï-lama hocha la tête en riant.
« Les voyages astraux et ce genre de choses ? » pour-
suivit Oliver.
Je remarquai alors que Tenzin ne prenait pas part à 
la conversation. Toujours assis à côté de son collègue 
assistant, il semblait comme dissous dans l’arrière-
plan, sa réticence l’éloignant de la conversation.
Sa Sainteté regarda alors directement Oliver et dit :
« Puisque vous avez traduit tant de mes livres déjà, 
peut-être voudriez-vous écrire celui-ci ? »
Soudain, je compris pourquoi Tenzin restait si 
silencieux. Oliver se mit à tousser, son visage pâle 
rougissant.
« Votre Sainteté !, bafouilla-t-il.
— Vous connaissez les thèmes principaux.
— Oui, mais… »
Oliver manqua de nouveau d’air, il avait du mal à 
respirer. Pour un tel homme – un traducteur, quand 
même – qui n’avait généralement aucune difficulté 
à s’exprimer sur les sujets les plus nuancés et les 
plus complexes, se trouver sans voix était des plus 
inhabituels.
Alors qu’il haletait, plié en deux, le dalaï-lama jeta 
un coup d’œil à Tenzin, malicieux.
«  Vous pourriez penser à un titre qui soit…, dit-il, 
cherchant le bon mot.
— Accrocheur ? demanda Tenzin.
— Oui. Comme dans les librairies de l’aéroport. »
Compte tenu de ses voyages réguliers, Sa Sainteté 
connaissait bien ces lieux. Le dalaï-lama me lança un 
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regard et sembla lire dans mes pensées, et ce n’était 
pas la première fois.
« Les Six Règles de quelque chose ! »
Il s’accrocha aux accoudoirs tout en éclatant en rire.
Se remettant de sa quinte de toux, Oliver se rendit 
compte qu’on se moquait de lui. En quelque sorte. 
Même si, peut-être pas entièrement. Il prit le temps 
de réfléchir à ce qu’il allait dire.
«  Le livre idéal devrait expliquer les principaux 
thèmes du bouddhisme tibétain. Et ce que les gens 
trouvent magique, comme la réincarnation et ce genre 
de choses. Mais ce n’est pas suffisant. »
Le dalaï-lama haussa les sourcils.
« Ce que les gens veulent, plus que tout, ce n’est pas 
seulement votre sagesse. C’est la manière dont vous 
les faites se sentir. Nous avons besoin de communi-
quer votre présence. »
Immédiatement, je compris où Oliver voulait en venir.
«  Je ne suis pas sûr d’être la bonne personne pour 
ça », conclut-il.
Sa Sainteté réfléchit un instant avant de demander.
« Alors qui l’est ? »
Décidant que nous devions approcher de l’heure du 
dîner, je remuai sur le fauteuil en étirant toutes mes 
pattes dans un frisson démonstratif.
Je dois avouer que le moment choisi pour ce geste 
était aussi grossier que l’argument d’Oliver avait été 
subtil. Autour de la table, les trois hommes rirent.
« Je pense que nous avons un volontaire », lança le 
dalaï-lama, hilare.
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« Et peut-être un titre accrocheur », proposa Oliver en 
faisant un geste vers mes quatre membres étirés. « Les 
Quatre Pattes… pardon, Secrets de la sagesse ! »
Ils ricanèrent tous avant que Sa Sainteté n’observe :
«  Ce n’est pas un si mauvais titre. Après tout, on 
peut dire que la voie bouddhiste tibétaine comporte 
quatre aspects particuliers. Quatre pratiques que nous 
devons incarner. »
Désignant de la main une belle image du Bouddha 
Shâkyamuni accroché à son mur, il murmura :
« Les quatre éléments nous sont rappelés chaque fois 
que nous voyons la représentation d’un être éclairé. »
Oliver et Tenzin hochèrent la tête sagement. Je regar-
dai le cadre sur le mur. Les quatre éléments nous sont 
rappelés, me demandai-je ? Vraiment ?
Plus tard dans la soirée, je me trouvais perchée sur 
le lit, les pattes bien rangées sous mon corps, tan-
dis que le dalaï-lama était assis tout près, méditant. 
C’était l’un de mes moments préférés de la journée, 
notre chambre était éclairée par la douce lueur d’une 
unique lampe. La compassion puissante, mais douce, 
de Sa Sainteté se répandit au-delà de cette pièce, et 
au-delà même du monastère de Namgyal, pour englo-
ber des terres et des royaumes d’existence bien plus 
éloignés. Tandis que le centre de sa méditation se 
tournait vers la bonté aimante, je me mis à ronronner 
doucement, continuant jusqu’à la fin de sa séance.
C’est à ce moment qu’il tendit la main pour me 
caresser.
« Ils ont raison, ma petite lionne des neiges, dit-il, en 
utilisant le surnom très spécial que lui seul utilisait. 



Le Chat du dalaï-lama et les 4 secrets de la sagesse

17

Au Tibet, les lionnes des neiges sont un symbole 
d’intrépidité, de pouvoir et de joie. Tu es à l’écoute. »
Je ronronnai encore plus fort.
« Tu m’as écouté pendant des milliers d’heures, conti-
nua-t-il en me grattant la tête de ses ongles, comme 
j’aimais. Tu connais la sagesse qu’il faut partager. 
Par-dessus tout, se pencha-t-il en chuchotant briè-
vement à mon oreille, tu sais communiquer la bonté 
aimante. »
Alors que mon ronronnement montait crescendo, 
je me tournai pour croiser directement son regard, 
un privilège que nous, les chats, n’accordons que 
rarement.
« Si tu peux aider les autres à se sentir ainsi, dit-il en 
touchant son cœur. Merveilleux ! »
 
Et c’est ainsi, cher lecteur, que vous tenez ce livre 
entre vos mains. Né autant d’un souhait de trans-
mettre une présence énergique, une sensation, que la 
profonde sagesse du dalaï-lama.
Mais si je peux vous confier un secret si précocement 
dans notre aventure, la sensation de bien-être océa-
nique que les gens éprouvent si souvent en présence 
de Sa Sainteté ne vient pas de lui. C’est un facilitateur, 
si vous voulez, un intermédiaire. Il est si pur de cœur 
et si complètement libre de tout ego qu’il sert de reflet 
à ceux avec qui il se trouve, renvoyant leur propre 
nature ultime. La meilleure version d’eux-mêmes.
Si vous vous demandez comment la présence d’un 
être éclairé, d’un bodhisattva, peut être communi-
quée au fil des pages d’un livre écrit par un chat 
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imparfait et complexe, quoique extrêmement beau, 
permettez-moi d’avouer que mon seul travail ici est 
de vous offrir un miroir. Un miroir d’un genre par-
ticulier. Un miroir qui ne reflète pas les contours de 
votre nez ou la forme de votre front, mais qui renvoie 
une image beaucoup plus profonde de qui vous êtes 
et de ce que vous êtes. Un miroir qui va plus loin 
que l’image superficielle avec laquelle vous êtes sans 
doute trop familier, jusqu’à la vérité de la conscience 
qui demeure en vous.
C’est un reflet que vous ne connaissez peut-être 
pas. Un reflet qui pourrait même vous surprendre. 
Regardez attentivement – il n’y a pas de raison 
d’avoir peur. Ce que vous découvrirez, si jamais vous 
en doutiez, c’est que votre vraie nature est très dif-
férente des imperfections et des défauts qui peuvent 
temporairement l’obscurcir. L’autocritique peut vous 
pousser à vous concentrer sur vos propres failles au 
point de paraître profondément souillé  ; mais la 
simple vérité est que ce qui demeure dans votre esprit 
n’est que temporaire. Éphémère. Votre conscience ne 
peut jamais être contaminée de façon permanente, 
pas plus que l’eau ne peut l’être.
Comme nous le verrons au fil des pages suivantes, 
l’exquise vérité, c’est que les qualités durables de 
votre esprit peuvent être très différentes de ce que 
vous pourriez supposer. Votre conscience est, en réa-
lité, à la fois illimitée et rayonnante, permettant à 
toute pensée ou sensation de surgir, de demeurer et 
de passer. Une fois que vous pénétrez sous la surface, 
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quelle que soit son agitation, votre esprit est d’une 
tranquillité qui est, en fait, océanique.
Et si ces déclarations semblent aussi extravagantes 
que ma somptueuse fourrure, permettez-moi d’ajou-
ter une dernière observation, cher lecteur. Au fond, 
vous êtes un être dont la nature immaculée n’est rien 
d’autre que du pur et grand amour et de la pure et 
grande compassion. La mienne aussi !
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CHAPITRE 

1
J e n’en croyais pas mes yeux ! Sous l’étal de M. 

Patel, aux portes du monastère de Namgyal, 
à l’endroit précis où je l’avais observé un jour 

depuis le rebord de ma fenêtre du premier étage, se 
trouvait le tabby à la robe mouchetée le plus magni-
fique de Dharamsala.
Était-ce vraiment lui, Mambo, le père de mes cha-
tons ? Le magnifique félin musclé apparu dans ma 
vie alors que  j’étais encore une jeune minette du 
monde, impressionnable – avant de disparaître tout 
aussi mystérieusement ?
Mes foulées s’accélérèrent, ce qui n’était pas si aisé. 
La rue devant l’Himalaya Book Café, où j’avais 
passé l’après-midi, grimpait en pente assez raide, et 
je n’étais plus dans la fleur de l’âge. Mes pattes arrière 
me faisaient souffrir comme jamais.
Depuis toute petite, et le jour où j’ai été jetée sur le 
trottoir, mes pattes arrière étaient bancales. J’avais 
toujours eu des sensations étranges dans ces pattes 
et, dernièrement, comme des brûlures.
Ignorant la douleur, j’avançai vers les portes aussi 
vite que possible. Avec des moines entrant et sortant 
par ici, et des étals de marché installés juste devant, 
un chat pouvait facilement disparaître dans le tumulte 
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général. Surtout un spécimen aussi bien camouflé 
qu’un tabby.
Je me hâtai, de plus en plus vite, me cachant derrière 
l’alignement des étals. Je me dirigeai vers celui de M. 
Patel, le dernier de la rangée. Observant entre les 
jambes, les robes et les saris en mouvement, je tentai 
de garder l’œil sur le visiteur inattendu.
Mais il n’était plus là. Ni sur le tronc d’arbre voi-
sin, où il avait autrefois l’habitude de grimper. Je 
m’arrêtai, surveillant la zone, me demandant où aller 
ensuite.
Soudain, derrière une poubelle, à quelques mètres sur 
ma droite, j’entendis un hurlement grave. Rempli de 
menaces. Immédiatement, ma fourrure s’hérissa. Je me 
retournai vite, manquant de peu de perdre l’équilibre, 
et me trouvai face à un féroce tabby. Clairement pas 
Mambo. Avec un visage sauvage et ses poils hérissés, 
tout en lui hurlait l’agressivité.
Je retroussai mes babines. Il lâcha un autre avertis-
sement, encore plus fort, à vous en glacer le sang, 
avant de bondir en avant. Il n’était plus qu’à quelques 
centimètres de moi. Bien à portée d’un coup de patte.
L’instinct prit le dessus  : je levai la patte droite et 
grognai aussi. Les gens se détournèrent de l’étal de 
M. Patel, de la panique dans la voix.
L’intrus, exigeant domination, me fixait avec un 
regard de haine totale. Jeune et agile, il se croyait 
sans doute capable de me battre quand il le voulait.
Mais je ne cédai pas. J’avais été poursuivie par le 
passé. J’avais appris à ne pas m’enfuir au premier 
signe de menace. Ma résistance ne fit que le provoquer 
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davantage. Brûlant de rage, il me frappa la tête de 
ses énormes griffes.
Les gens crièrent. Et ensuite, un fracas  ! Une sen-
sation d’humidité froide. Des jambes humaines se 
frayant un chemin entre moi et le tabby. Quelqu’un 
nous avait jeté un seau d’eau. Dans les instants qui 
suivirent, je fus ramassée et emmenée au-delà des 
portes de Namgyal, avant d’être déposée dans la 
cour. Je lançai un coup d’œil autour de moi et vit le 
tabby être repoussé de force.
Il y a certains avantages à être reconnue comme le 
chat du dalaï-lama.
Avec toute la dignité dans laquelle il m’était pos-
sible de me draper, compte tenu de ma robe trempée 
et de mon état de choc, je traversai la cour jusqu’à 
notre bâtiment. La douleur dans les quatre pattes 
était maintenant si aiguë que j’avais l’impression de 
marcher sur des charbons ardents.
Je longeai le bâtiment jusqu’à la fenêtre du rez-de-
chaussée laissée ouverte en guise d’entrée privée. Une 
fois à l’intérieur, je m’arrêtai pour me toiletter. L’eau 
qui nous avait été jetée avait été utilisée pour faire 
bouillir du riz à l’heure du déjeuner. Elle était gluante 
et riche en amidon, d’un goût dégoûtant. En levant 
une patte sur mon visage, je sentis une égratignure là 
où l’intrus m’avait griffée – heureusement, ma four-
rure épaisse m’avait protégée de blessures plus graves.
Quelques minutes plus tard, je montai dans l’appar-
tement que je partageais avec Sa Sainteté. Un jour 
normal, il était plein de chaleur et de gentillesse. Mais 
aujourd’hui, les pièces étaient silencieuses et à moitié 
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obscures. Le dalaï-lama était en voyage. Il faudrait 
attendre quelques jours avant qu’il ne rentre à la 
maison.
Je m’installai sur le rebord de la fenêtre ce soir-là, 
observant le soir tomber sur la cour de Namgyal, les 
yeux rivés sur la lumière verte qui brûlait à l’extré-
mité de l’étal de M. Patel, et j’eus vraiment, vraiment 
beaucoup de peine pour moi.

*

Sa Sainteté rentra quelques jours plus tard, et la vie 
reprit aussitôt son rythme habituel. Arrivé à la mai-
son en fin de matinée, le dalaï-lama eut à peine le 
temps de me saluer avant qu’Oliver ne le rejoigne 
dans son bureau, prêt à lui parler des invités qui arri-
veraient pour le déjeuner, dans moins d’une heure.
Le sujet de la rencontre de ce jour-là était «  Le 
Dharma à l’ère numérique », un thème passionnant 
si vous n’aviez rien de plus pressant à faire. Ce qui 
n’était pas mon cas.
Pour commencer, l’embuscade désagréable de ce 
chat tigré m’avait quand même pas mal secouée – je 
n’avais jamais été menacée par un autre chat aupa-
ravant. Le monastère de Namgyal était en grande 
partie vide de félins, et donc mon domaine privé, 
depuis aussi longtemps que j’y vivais. Qu’un autre 
chat se pointe et fasse comme si c’était son territoire 
était un développement très malvenu.
Ce qui m’inquiétait le plus dans l’immédiat, c’étaient 
les douleurs que je ressentais chaque fois que je 
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marchais. Elles avaient commencé, de façon inquié-
tante, le jour de l’embuscade du tabby. Et chaque 
jour qui passait, elles semblaient s’aggraver. Les 
visites à l’Himalaya Book Café étaient devenues si 
atroces que j’avais même commencé à me demander 
si une visite pour ma sole meunière préférée en valait 
vraiment la peine, étant donné les tourments infligés 
à chaque étape du chemin. Monter et descendre les 
escaliers jusqu’à notre appartement était une épreuve 
pénible.
Mais j’étais persuadée qu’une fois Sa Sainteté reve-
nue, les choses iraient mieux. Exactement comment, 
je n’en avais aucune idée. Mais j’avais besoin de par-
tager de bons moments avec le dalaï-lama. Juste nous 
deux, ensemble.
L’ambiance dans la salle à manger du dalaï-lama était 
la même que lorsqu’il divertissait ses visiteurs, ses 
invités réagissant instantanément à sa légèreté et à 
sa spontanéité, à sa capacité à susciter leur propre 
bienveillance. Gourous des médias sociaux, neuros-
cientifiques contemplatifs, lamas et psychologues 
échangeaient des idées, tout en savourant un délicieux 
repas préparé dans la cuisine, en bas, par les deux 
femmes qui étaient devenues des institutions dans la 
maison de Sa Sainteté – la chef responsable des repas 
des VIP, volubile et incroyable, Mme  Trinci, et sa 
magnifique fille, Serena.
Mis à part le dalaï-lama, ma plus grande admira-
trice à Namgyal depuis mon plus jeune âge était 
Mme Trinci. Italienne, sortie tout droit d’un opéra, 
les poignets entourés de bracelets d’or, elle m’avait 
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alors comblée de délicieuses gâteries culinaires, décla-
rant que j’étais La Plus Belle Créature qui ait jamais 
existé, un titre auquel bien d’autres s’ajoutèrent en 
temps voulu – pas tous aussi délicieux.
À la suite d’une crise cardiaque, et sur les conseils 
de son spécialiste, Mme  Trinci s’était adressée au 
dalaï-lama pour des leçons de méditation person-
nelle, devenant avec le temps une version plus douce 
et moins frénétique de ce qu’elle était auparavant, 
mais au cœur toujours aussi grand. Lorsque sa fille, 
Serena, revint à Dharamsala après avoir travaillé 
quelques années dans certains des restaurants les plus 
célèbres d’Europe, Mme Trinci commença à partager 
le fardeau de son travail comme chef principal de Sa 
Sainteté. J’étais loin de me douter qu’une fois plon-
gée dans le monde de Serena, les révélations les plus 
intrigantes de ma vie seraient découvertes.
Serena était élégante et gracieuse, de longs cheveux 
noirs et longs balayant son dos, et depuis le jour où 
je l’avais vue pour la première fois, j’étais captivée 
par son énergie compatissante. En plus d’aider sa 
mère à s’occuper des invités VIP du dalaï-lama, elle 
était devenue cogérante de l’Himalaya Book Café, 
avec son propriétaire, Franc. Nous étions aussitôt 
devenues de très bonnes amies et, depuis diverses 
étagères, différents coins et barrières, j’avais été 
témoin de l’épanouissement de son amour avec le 
bel et lumineux homme d’affaires indien rencontré 
au cours de yoga – un homme dont la modestie natu-
relle cachait le fait qu’il se trouvait aussi le Maharaja 
de Himachal Pradesh.
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Serena avait emménagé chez Sid – diminutif de 
Siddhartha – une fois qu’il eut fini de rénover pour 
eux une immense maison coloniale à flanc de mon-
tagne. Leur maison se trouvait à une courte distance 
à pattes de mon rebord de fenêtre au monastère de 
Namgyal.
Avec le temps, je ressentis un lien étroit avec Sid, 
ainsi qu’avec Zahra, sa fille de 17 ans – sa première 
épouse était morte dans un accident de voiture plu-
sieurs années auparavant. Zahra vivait loin de chez 
elle dans un pensionnat, ne rentrant que pour les 
vacances. La première fois que je vis Zahra, je l’aimai 
déjà tant, et j’adorais passer du temps chez eux.
Comme c’était le cas pour tous les déjeuners de 
groupe autour du dalaï-lama, mes propres besoins ne 
furent pas négligés. Le maître d’hôtel Kusali apporta 
un ramequin là où j’étais assise sur le rebord de la 
fenêtre. Le repas du jour était dans une casserole 
une sauce si délicieusement épaisse. Tandis que je la 
lapais, me régalant bruyamment, plusieurs dirigeants 
de la Silicon Valley tournèrent le regard vers moi, 
amusés. Pendant le repas, Sa Sainteté m’observa plu-
sieurs fois, mais avec une expression différente. Même 
si nous n’avions qu’à peine pu nous retrouver en tête 
à tête depuis son retour, il semblait sentir que tout 
n’allait pas bien dans mon monde.
Mon repas terminé, je me lavai le visage – même 
le toilettage était devenu difficile avec des pattes si 
douloureuses – et m’installai en attendant la fin de la 
rencontre. Je me sentais un peu mieux, le ventre plein 
de la délicieuse nourriture préparée par Mme Trinci.


