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Un roman culte infusé de spiritualité

Alors que Sa Sainteté le dalai-lama réfléchit a I'écriture d'un
livre pour expliquer les clés de la sagesse bouddhique, le plus
fameux chat du monde décide de relever lui-méme le défi !
Dans cette nouvelle aventure, il va expérimenter les quatre
pratiques essentielles qui permettent de se libérer des liens,
des croyances et des blocages pour accéder a la bonté.

Avec sa fagon toujours décalée et attachante d’appréhender
la vie, le chat parviendra-t-il a diffuser la lumiere et la dou-
ceur de son maitre ?

Les trois premiers tomes de la série

David Michie est spécialiste du bouddhisme et de la méditation de pleine
conscience. Il donne des conférences sur ces sujets dans le monde
entier. Il est l'auteur de la série best-seller Le chat du dalai-lama.
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LE CHAT
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Epigraphe

Avec toute ma gratitude envers mes précieux gourous :
Les Sheehy, extraordinaire source d’inspiration et de
sagesse ;

Guéshé Acharya Thubten Loden, maitre sans égal et
incarnation du Dharma ;

Zasep Tulku Rinpoché, précieux Vajra Acharya et

yogi.

Gourou est Bouddha, Gourou est Dharma, Gourou
est Sangha,

Le gourou est la source de tout bonheur.

Aux pieds de tous les gourous, je me prosterne,
cherche, réfugie et fais des offrandes.

Puisse ce livre porter des vagues d’inspiration de mes
propres gourous

Jusque dans le cceur et I'esprit d’innombrables étres
vivants.

Puissent tous les étres trouver le bonheur et les vraies
causes du bonheur.

Puissent tous les étres se libérer de la souffrance et
des vraies causes de la souffrance.

Puissent tous les étres ne jamais étre séparés du bon-
heur qui ne connait pas la souffrance, la grande joie
de la libération du nirvana.
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Que tous les étres demeurent en paix et en équani-
mité, ’esprit libre de tout attachement, de toute aver-
sion, ou de I'indifférence.



Prologue

tes-vous curieux, cher lecteur ? Si vous veniez

a passer devant une alcove dissimulée par un

rideau, auriez-vous I'instinct de repousser le
tissu — ou, méme, de vous faufiler en dessous — pour
voir ce qui se cache derricre ?
En descendant une rue familiére, si vous arriviez a
une porte qui, tout au long de votre existence, avait
été fermée, mais qui aujourd’hui était entrouverte,
vous arréteriez-vous pour jeter un regard long et
appuyé a l'intérieur ? Ou, pour le moins, jeter un
coup d’eeil en coin ? Et si cette porte menait a un
mystérieux couloir qui, a son tour, s’ouvrait sur une
cour secréte, ou peut-étre une piece éclairée d’une
lampe, remplie d’artefacts fascinants, seriez-vous
tenté de vous y aventurer ?
Oh, inutile de répondre. Je connais déja votre réponse.
C’est quelque chose que nous avons en commun, vous
et moi. Vous n’étes pas le genre de lecteur — et je ne
suis certainement pas le genre de chat — qui se satis-
fait de la routine ordinaire. Nous avons des esprits
curieux, n’est-ce pas ? Nous posons des questions.
Découvrons des choses. Qu’on nous laisse une boite
en carton tout juste vidée au milieu d’une piece, et
nous serons les premiers a sauter dedans.
Et je ne parle pas seulement au sens littéral, comme
vous I'aurez bien compris. Encore une chose que nous
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avons en commun, vous et moi : ce désir de s’ amuser
tout en explorant les possibilités les plus abyssales.
Pourquoi communiquer sur un seul niveau, dites-moi,
alors qu’on peut le faire sur deux niveaux simultané-
ment ? Ou serait la joie la-dedans ?

De tous les sujets qui nous intriguent, celui qui fait
frémir nos queues et nos moustaches est, bien sir,
celui qui concerne notre raison d’étre ultime : notre
bien-étre le plus profond. Quel est notre destin, cher
lecteur, et comment pouvons-nous 'influencer dans
cette vie et dans ce qui peut bien venir ensuite ? Est-il
vrai que la nature de notre esprit est rayonnante, illi-
mitée et sereine ? Si oui, comment faire ’expérience
de cette réalité extraordinaire ?

Un chat peut chercher des réponses a de telles
questions dans différents lieux. L'un d’eux, et qui
regorge de sagesse, est ’Himalaya Book Café, un de
mes endroits préférés au monde. Situé un peu plus
loin sur la route du monastére de Namgyal ou je vis
avec Sa Sainteté, ce charmant emporium posséde des
rayonnages riches d’un trésor de lecture spirituelle et
ésotérique. Parmi les nombreux titres, vous décou-
vrirez des best-sellers mondiaux tels que : Les Six
Lois de ceci, Les Sept Habitudes de cela ou Les Huit
Reégles d’autre chose.

Rien qu’a les regarder, j’ai envie de faire une sieste.
Combien d’efforts faudrait-il pour finir tant bien
que mal tous ces volumes sérieux, je me le demande
parfois ? Pour essayer de se souvenir de tout ce
qu’ils contiennent ? Et ensuite, appliquer les lois,
les habitudes et les régles a sa propre vie ? Les gens
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passent-ils réellement leur vie a surveiller constam-
ment leurs activités a I’aide d’une liste de controle qui
s’allonge chaque fois qu'un nouveau livre de ce genre
se retrouve sur les étagéres dune librairie ?

Tout cela semble trés compliqué. Inutilement com-
pliqué. Parce que jour apres jour, assise sur le rebord
de la fenétre, j’écoute Sa Sainteté le dalai-lama offrir
de la sagesse a d’innombrables visiteurs, et Iui n’est
jamais compliqué. Les invités ne quittent pas son
bureau avec des ordonnances de vie recommandant
six de ceci, et sept de cela, comme une boite de com-
primés multicolores a avaler quotidiennement. Au
contraire, le conseil du dalai-lama est généralement
trés simple. Et comme I’a dit un jour un chat célébre —
peut-etre méme était-ce moi — la simplicité est I'ultime
sophistication, n’est-ce pas ?

Plutot que de s’aventurer a I’'Himalaya Book Café
et fouiller les derniers cartons arrivés, si on cherche
I'illumination, alors il vaut beaucoup mieux rester
chez soi. Vautrée dans la lumicre tachetée de mon
merveilleux rebord de fenétre du premier étage, d’ou
je peux garder un ceil sur la cour intérieure et toutes
les allées et venues du monastére de Namgyal. Le
point de vue parfait pour maintenir une surveillance
maximale grace a un effort minimal.

Depuis des années, je m’installe au méme endroit,
alors que les saisons se succédent a I’extérieur, et
j’écoute les conversations de Sa Sainteté a I'intérieur.
Depuis des années, je regois des compliments sur la
beauté de mes yeux bleu saphir et de mon visage
couleur charbon de bois, sur la somptuosité de mon
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manteau créme et ’'adorable broussaille de ma queue
grise.

Quand le dalai-lama m’a sauvée d’une mort presque
certaine, et que je n’étais quun minuscule chaton,
tout dans 'appartement de Sa Sainteté était nouveau
et excitant. Au tout début, j’étais confinée au premier
étage, un espace suffisamment vaste pour un étre si
petit, quoique curieux. Sept années se sont écoulées,
et je me suis depuis longtemps familiarisée non seu-
lement avec ’appartement de Sa Sainteté, mais aussi
avec chaque recoin du monastére de Namgyal, sans
parler de tous les lieux les plus intéressants du quar-
tier. Ils sont tous des territoires connus maintenant.
Récemment, je me suis rendu compte que, sans le
vouloir, je me suis également familiarisée avec les
conversations qui se déroulent a I'intérieur. Les pre-
miers temps, j’étais fascinée par chaque prince, pré-
sident ou célébrité qui passait, et les questions qu’ils
posaient étaient aussi inédites et inconnues que 1’ap-
partement du dalai-lama ’avait été, quand j’étais un
tout petit chaton.

Sept ans plus tard, j’ai pris conscience que, quelles
que soient les questions qu’ils posent a Sa Sainteté, les
réponses sont toujours des variations sur les mémes
thémes.

Néanmoins, au lieu de me lasser de ces enseigne-
ments, le contraire se produit : plus j’en apprends
a leur sujet, plus ils me touchent profondément.
Chaque fois que j'entends le dalai-lama m’expli-
quer la valeur de la bonté aimante, dans sa voix de
basse si caractéristique, je me trouve en résonance
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avec exactement les mémes qualités, comme si en
me transmettant I’idée, il les rendait réelles. Chaque
fois qu’il rejette la téte en arricre et rit — ce qu’il
fait souvent — il libére en méme temps une joie en
moi et en quiconque se trouve dans la piéce, c’est
vraiment flagrant. Et chaque fois qu’il explique le
chemin de la plénitude et de la paix intérieure, je
suis frappée d’un sentiment si profond de bien-étre
que j’aimerais qu’il s’étende a tous ceux qui portent
une fourrure, des plumes ou des nageoires — ainsi
qu’a ceux, relativement peu nombreux sur notre pla-
néte, qui ne posseédent rien de cela — afin que nous
puissions tous réussir a connaitre notre propre vraie
nature, une forme de vérité tangible et universelle.
Et j’ai aussi compris une autre chose : si tant de gens
se tournent vers le dalai-lama, ce n’est pas nécessaire-
ment pour ce qu’il pourrait dire. C’est pour ce qu’il
leur fait ressentir. Les mots et les avis peuvent étre
importants, parce qu’ils suggérent pourquoi il est tel
qu’il est. Ils soulignent comment nous aussi, nous
pouvons cultiver ces qualités que nous trouvons si
attrayantes en lui. Longtemps aprés que les gens ont
oublié jusqu’au dernier mot de Sa Sainteté, ils se sou-
viennent encore de la maniere dont il a touché leur
cceur. Et c’est pour cela qu’ils 'aiment.

Souvent, a la fin d’une audience avec Sa Sainteté,
un visiteur demande s’il y a un livre qu’il devrait lire
pour comprendre la voie du bouddhisme tibétain. Le
dalai-lama peut leur donner un exemplaire d’un titre
recommandé — comme le classique de Shantideva, le
Bodhicarydvatdra. 11 peut aussi conseiller un autre
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ouvrage ou demander a I'un de ses assistants de don-
ner plus de détails au visiteur en sortant.

Il est intéressant de savoir si ses invités se procurent
ou non ces livres. Car il semble qu’en demandant une
suggestion de livre, ils demandent un souvenir. Un
objet qui garderait vivante la flamme extraordinaire
allumée par sa présence.

Un soir, vers 17 heures, les deux assistants personnels
de Sa Sainteté le rejoignirent dans son bureau pour
leur point quotidien. Comme toujours, Oliver, I’An-
glais qui travaillait comme traducteur du dalai-lama,
avait rempli trois tasses de thé vert, et ils le buvaient
ensemble. Tenzin, conseiller de Sa Sainteté pour les
questions monastiques et diplomate par excellence,
était assis a coté d’Oliver sur le canapé, face a leur
chef. Jétais étendue sur mon propre fauteuil pres de
Sa Sainteté.

« Nous avons donné a votre visiteur américain le livre
que vous avez demand¢, déclara Tenzin. Un célébre
animateur d’émission-débat nous avait rendu visite
plus tot dans 'aprés-midi. »

Le dalai-lama eut I'air pensif pendant quelques ins-
tants, avant de hausser les épaules.

« Un livre utile. Peut-étre le lira-t-il. Mais, pour lui,
peut-étre pas idéal. »

Sur le canapé, Oliver et Tenzin échangérent un regard
entendu. La question du livre a offrir aux visiteurs avait
fait 'objet de nombreuses discussions au fil des ans.
Oliver, en tant qu’occidental, était souvent plus franc
que les autres membres du cercle du dalai-lama. Il se
pencha en avant sur le canapé :
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« Votre Sainteté, a quoi ressemblerait un livre idéal ? »
Le dalai-lama hocha la téte en réfléchissant, avant
de répondre :

« Il doit couvrir les éléments clés du chemin. » De ses
deux mains, il dessina un cercle devant lui. Il énuméra
les thémes que je connaissais depuis longtemps, et je
les comptai. Il y en avait quatre.

« Une introduction ? » interrogea Oliver.

Sa Sainteté leva la main droite en signe
d’avertissement.

« Mais pas simpliste », ajouta-t-il, et son regard
croisa celui d’Oliver avec un scintillement espiégle.
« Vous, les Occidentaux, vous n’étes pas les barbares
que nous, Tibétains, pensions que vous étiez dans les
années 1960. »

Les trois hommes glousserent. Quand les lamas étaient
sortis pour la premiére fois de ’'Himalaya pour se
rendre en Europe, aux Etats-Unis et en Australie,
ils avaient imaginé que les Occidentaux, imprégnés
de leurs habitudes matérialistes, ne seraient que peu
intéressés par les subtilités de I’entrainement mental,
et encore moins par I'exploration de la vraie nature
de leur propre conscience. Ce qu’ils avaient trouvé
les avait étonnés.

« D’un niveau avancé, mais pas simplifié¢ ? tenta
Oliver.

— Et..., poursuivit Sa Sainteté, le livre devrait
inclure des explications sur les choses mystiques »,
ajouta-t-il en riant encore.

« Vous voulez dire, comme les oracles ? demanda
Oliver en souriant. La télépathie ? »
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Je tournai la téte pour me concentrer davantage. Le
dalai-lama hocha la téte en riant.

« Les voyages astraux et ce genre de choses ? » pour-
suivit Oliver.

Je remarquai alors que Tenzin ne prenait pas part a
la conversation. Toujours assis a c6té de son colléegue
assistant, il semblait comme dissous dans I’arriére-
plan, sa réticence 1’éloignant de la conversation.

Sa Sainteté regarda alors directement Oliver et dit :
« Puisque vous avez traduit tant de mes livres déja,
peut-étre voudriez-vous écrire celui-ci ? »

Soudain, je compris pourquoi Tenzin restait si
silencieux. Oliver se mit a tousser, son visage pale
rougissant.

« Votre Sainteté !, bafouilla-t-il.

— Vous connaissez les themes principaux.

— Oui, mais... »

Oliver manqua de nouveau d’air, il avait du mal a
respirer. Pour un tel homme — un traducteur, quand
méme — qui n’avait généralement aucune difficulté
a s’exprimer sur les sujets les plus nuancés et les
plus complexes, se trouver sans voix était des plus
inhabituels.

Alors qu’il haletait, plié en deux, le dalai-lama jeta
un coup d’eeil a Tenzin, malicieux.

« Vous pourriez penser a un titre qui soit..., dit-il,
cherchant le bon mot.

— Accrocheur ? demanda Tenzin.

— Oui. Comme dans les librairies de ’aéroport. »
Compte tenu de ses voyages réguliers, Sa Sainteté
connaissait bien ces lieux. Le dalai-lama me langa un
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regard et sembla lire dans mes pensées, et ce n’était
pas la premiére fois.

« Les Six Régles de quelque chose ! »

Il s’accrocha aux accoudoirs tout en éclatant en rire.
Se remettant de sa quinte de toux, Oliver se rendit
compte qu’on se moquait de lui. En quelque sorte.
Méme si, peut-étre pas entierement. Il prit le temps
de réfléchir a ce qu’il allait dire.

« Le livre idéal devrait expliquer les principaux
thémes du bouddhisme tibétain. Et ce que les gens
trouvent magique, comme la réincarnation et ce genre
de choses. Mais ce n’est pas suffisant. »

Le dalai-lama haussa les sourcils.

« Ce que les gens veulent, plus que tout, ce n’est pas
seulement votre sagesse. C’est la maniére dont vous
les faites se sentir. Nous avons besoin de communi-
quer votre présence. »

Immédiatement, je compris ou Oliver voulait en venir.
« Je ne suis pas sir d’étre la bonne personne pour
¢a », conclut-il.

Sa Sainteté réfléchit un instant avant de demander.
« Alors qui I'est ? »

Décidant que nous devions approcher de I’heure du
diner, je remuai sur le fauteuil en étirant toutes mes
pattes dans un frisson démonstratif.

Je dois avouer que le moment choisi pour ce geste
était aussi grossier que I’argument d’Oliver avait été
subtil. Autour de la table, les trois hommes rirent.
« Je pense que nous avons un volontaire », langa le
dalai-lama, hilare.
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« Et peut-€tre un titre accrocheur », proposa Oliver en
faisant un geste vers mes quatre membres étirés. « Les
Quatre Pattes... pardon, Secrets de la sagesse | »
IIs ricanérent tous avant que Sa Sainteté n’observe :
« Ce n’est pas un si mauvais titre. Aprés tout, on
peut dire que la voie bouddhiste tibétaine comporte
quatre aspects particuliers. Quatre pratiques que nous
devons incarner. »

Désignant de la main une belle image du Bouddha
Shakyamuni accroché a son mur, il murmura :

« Les quatre éléments nous sont rappelés chaque fois
que nous voyons la représentation d’un étre éclairé. »
Oliver et Tenzin hochérent la téte sagement. Je regar-
dai le cadre sur le mur. Les quatre éléments nous sont
rappelés, me demandai-je ? Vraiment ?

Plus tard dans la soirée, je me trouvais perchée sur
le lit, les pattes bien rangées sous mon corps, tan-
dis que le dalai-lama était assis tout pres, méditant.
C’était 'un de mes moments préférés de la journée,
notre chambre était éclairée par la douce lueur d’une
unique lampe. La compassion puissante, mais douce,
de Sa Sainteté se répandit au-dela de cette picce, et
au-dela méme du monastére de Namgyal, pour englo-
ber des terres et des royaumes d’existence bien plus
¢loignés. Tandis que le centre de sa méditation se
tournait vers la bonté aimante, je me mis a ronronner
doucement, continuant jusqu’a la fin de sa séance.
C’est a ce moment qu’il tendit la main pour me
caresser.

« Ils ont raison, ma petite lionne des neiges, dit-il, en
utilisant le surnom trés spécial que lui seul utilisait.
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Au Tibet, les lionnes des neiges sont un symbole
d’intrépidité, de pouvoir et de joie. Tu es a I’écoute. »
Je ronronnai encore plus fort.

« Tu m’as écouté pendant des milliers d’heures, conti-
nua-t-il en me grattant la téte de ses ongles, comme
jaimais. Tu connais la sagesse qu’il faut partager.
Par-dessus tout, se pencha-t-il en chuchotant bri¢-
vement a mon oreille, tu sais communiquer la bonté
aimante. »

Alors que mon ronronnement montait crescendo,
je me tournai pour croiser directement son regard,
un privilége que nous, les chats, n’accordons que
rarement.

« Si tu peux aider les autres a se sentir ainsi, dit-il en
touchant son cceur. Merveilleux ! »

Et c’est ainsi, cher lecteur, que vous tenez ce livre
entre vos mains. N¢é autant d’un souhait de trans-
mettre une présence énergique, une sensation, que la
profonde sagesse du dalai-lama.

Mais si je peux vous confier un secret si précocement
dans notre aventure, la sensation de bien-étre océa-
nique que les gens éprouvent si souvent en présence
de Sa Sainteté ne vient pas de lui. C’est un facilitateur,
si vous voulez, un intermédiaire. Il est si pur de coeur
et si complétement libre de tout ego qu’il sert de reflet
a ceux avec qui il se trouve, renvoyant leur propre
nature ultime. La meilleure version d’eux-mémes.

Si vous vous demandez comment la présence d’un
étre éclairé, d’un bodhisattva, peut &étre communi-
quée au fil des pages d’un livre écrit par un chat
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imparfait et complexe, quoique extrémement beau,
permettez-moi d’avouer que mon seul travail ici est
de vous offrir un miroir. Un miroir d’un genre par-
ticulier. Un miroir qui ne refléte pas les contours de
votre nez ou la forme de votre front, mais qui renvoie
une image beaucoup plus profonde de qui vous étes
et de ce que vous &étes. Un miroir qui va plus loin
que I'image superficielle avec laquelle vous &tes sans
doute trop familier, jusqu’a la vérité de la conscience
qui demeure en vous.

C’est un reflet que vous ne connaissez peut-étre
pas. Un reflet qui pourrait méme vous surprendre.
Regardez attentivement — il n’y a pas de raison
d’avoir peur. Ce que vous découvrirez, si jamais vous
en doutiez, c’est que votre vraie nature est tres dif-
férente des imperfections et des défauts qui peuvent
temporairement I’obscurcir. L’autocritique peut vous
pousser a vous concentrer sur vos propres failles au
point de paraitre profondément souillé ; mais la
simple vérité est que ce qui demeure dans votre esprit
n’est que temporaire. Ephémére. Votre conscience ne
peut jamais étre contaminée de fagon permanente,
pas plus que I’eau ne peut I'étre.

Comme nous le verrons au fil des pages suivantes,
I’exquise vérité, c’est que les qualités durables de
votre esprit peuvent étre trés différentes de ce que
vous pourriez supposer. Votre conscience est, en réa-
lité, a la fois illimitée et rayonnante, permettant a
toute pensée ou sensation de surgir, de demeurer et
de passer. Une fois que vous pénétrez sous la surface,
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quelle que soit son agitation, votre esprit est d’'une
tranquillité qui est, en fait, océanique.

Et si ces déclarations semblent aussi extravagantes
que ma somptueuse fourrure, permettez-moi d’ajou-
ter une derniére observation, cher lecteur. Au fond,
vous étes un étre dont la nature immaculée n’est rien
d’autre que du pur et grand amour et de la pure et
grande compassion. La mienne aussi !



e n’en croyais pas mes yeux ! Sous I'¢tal de M.

Patel, aux portes du monastére de Namgyal,

a I’endroit précis ou je I'avais observé un jour
depuis le rebord de ma fenétre du premier étage, se
trouvait le tabby a la robe mouchetée le plus magni-
fique de Dharamsala.
Etait-ce vraiment lui, Mambo, le pére de mes cha-
tons ? Le magnifique félin musclé apparu dans ma
vie alors que j’étais encore une jeune minette du
monde, impressionnable — avant de disparaitre tout
aussi mystérieusement ?
Mes foulées s’accélérérent, ce qui n’était pas si aisé.
La rue devant I’'Himalaya Book Café, ou j’avais
passé I’aprés-midi, grimpait en pente assez raide, et
je n’étais plus dans la fleur de I’age. Mes pattes arricre
me faisaient souffrir comme jamais.
Depuis toute petite, et le jour ou j’ai été jetée sur le
trottoir, mes pattes arriére étaient bancales. J’avais
toujours eu des sensations étranges dans ces pattes
et, derniérement, comme des brilures.
Ignorant la douleur, j’avangai vers les portes aussi
vite que possible. Avec des moines entrant et sortant
par ici, et des étals de marché installés juste devant,
un chat pouvait facilement disparaitre dans le tumulte
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général. Surtout un spécimen aussi bien camouflé
qu’un tabby.

Je me hatai, de plus en plus vite, me cachant derriére
I’alignement des étals. Je me dirigeai vers celui de M.
Patel, le dernier de la rangée. Observant entre les
jambes, les robes et les saris en mouvement, je tentai
de garder 'ceil sur le visiteur inattendu.

Mais il n’était plus la. Ni sur le tronc d’arbre voi-
sin, ou il avait autrefois I’habitude de grimper. Je
m’arrétai, surveillant la zone, me demandant ou aller
ensuite.

Soudain, derriére une poubelle, a quelques métres sur
ma droite, j’entendis un hurlement grave. Rempli de
menaces. Immédiatement, ma fourrure s’hérissa. Je me
retournai vite, manquant de peu de perdre 1’équilibre,
et me trouvai face a un féroce tabby. Clairement pas
Mambo. Avec un visage sauvage et ses poils hérissés,
tout en lui hurlait I’agressivité.

Je retroussai mes babines. Il lacha un autre avertis-
sement, encore plus fort, a vous en glacer le sang,
avant de bondir en avant. Il n’était plus qu’a quelques
centimetres de moi. Bien a portée d’un coup de patte.
L’instinct prit le dessus : je levai la patte droite et
grognai aussi. Les gens se détournérent de I'étal de
M. Patel, de la panique dans la voix.

L’intrus, exigeant domination, me fixait avec un
regard de haine totale. Jeune et agile, il se croyait
sans doute capable de me battre quand il le voulait.
Mais je ne cédai pas. J'avais été poursuivie par le
passé. J’avais appris a ne pas m’enfuir au premier
signe de menace. Ma résistance ne fit que le provoquer
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davantage. Brulant de rage, il me frappa la téte de
ses énormes griffes.

Les gens crierent. Et ensuite, un fracas ! Une sen-
sation d’humidité froide. Des jambes humaines se
frayant un chemin entre moi et le tabby. Quelqu’un
nous avait jeté un seau d’eau. Dans les instants qui
suivirent, je fus ramassée et emmenée au-dela des
portes de Namgyal, avant d’étre déposée dans la
cour. Je lancai un coup d’ceil autour de moi et vit le
tabby étre repoussé de force.

Il y a certains avantages a étre reconnue comme le
chat du dalai-lama.

Avec toute la dignité dans laquelle il m’était pos-
sible de me draper, compte tenu de ma robe trempée
et de mon état de choc, je traversai la cour jusqu’a
notre batiment. La douleur dans les quatre pattes
était maintenant si aigué que j’avais 'impression de
marcher sur des charbons ardents.

Je longeai le batiment jusqu’a la fenétre du rez-de-
chaussée laissée ouverte en guise d’entrée privée. Une
fois a I'intérieur, je m’arrétai pour me toiletter. L’eau
qui nous avait été jetée avait été utilisée pour faire
bouillir du riz a I’heure du déjeuner. Elle était gluante
et riche en amidon, d’un gofit dégofitant. En levant
une patte sur mon visage, je sentis une égratignure la
ou l'intrus m’avait griffée — heureusement, ma four-
rure épaisse m’avait protégée de blessures plus graves.
Quelques minutes plus tard, je montai dans I'appar-
tement que je partageais avec Sa Sainteté. Un jour
normal, il était plein de chaleur et de gentillesse. Mais
aujourd’hui, les pic¢ces étaient silencieuses et a moitié
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obscures. Le dalai-lama était en voyage. Il faudrait
attendre quelques jours avant qu’il ne rentre a la
maison.

Je m’installai sur le rebord de la fenétre ce soir-1a,
observant le soir tomber sur la cour de Namgyal, les
yeux rivés sur la lumiére verte qui brulait a I'extré-
mité de I’étal de M. Patel, et j’eus vraiment, vraiment
beaucoup de peine pour moi.

Sa Sainteté rentra quelques jours plus tard, et la vie
reprit aussitot son rythme habituel. Arrivé a la mai-
son en fin de matinée, le dalai-lama eut a peine le
temps de me saluer avant qu’Oliver ne le rejoigne
dans son bureau, prét a lui parler des invités qui arri-
veraient pour le déjeuner, dans moins dune heure.
Le sujet de la rencontre de ce jour-la était « Le
Dharma a I’ére numérique », un théme passionnant
si vous n’aviez rien de plus pressant a faire. Ce qui
n’était pas mon cas.

Pour commencer, I’embuscade désagréable de ce
chat tigré m’avait quand méme pas mal secouée — je
n’avais jamais été menacée par un autre chat aupa-
ravant. Le monastére de Namgyal était en grande
partie vide de félins, et donc mon domaine privé,
depuis aussi longtemps que j’y vivais. Qu’un autre
chat se pointe et fasse comme si c’était son territoire
était un développement trés malvenu.

Ce qui m’inquiétait le plus dans I'immédiat, c’étaient
les douleurs que je ressentais chaque fois que je
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marchais. Elles avaient commencé, de fagon inquié-
tante, le jour de I'’embuscade du tabby. Et chaque
jour qui passait, elles semblaient s’aggraver. Les
visites a I’Himalaya Book Caf¢ étaient devenues si
atroces que j’avais méme commencé a me demander
si une visite pour ma sole meuniere préférée en valait
vraiment la peine, étant donné les tourments infligés
a chaque étape du chemin. Monter et descendre les
escaliers jusqu’a notre appartement €tait une épreuve
pénible.

Mais j’étais persuadée qu’une fois Sa Sainteté reve-
nue, les choses iraient mieux. Exactement comment,
je n’en avais aucune idée. Mais j’avais besoin de par-
tager de bons moments avec le dalai-lama. Juste nous
deux, ensemble.

L’ambiance dans la salle a manger du dalai-lama était
la méme que lorsqu’il divertissait ses visiteurs, ses
invités réagissant instantanément a sa légereté et a
sa spontanéité, a sa capacité a susciter leur propre
bienveillance. Gourous des médias sociaux, neuros-
cientifiques contemplatifs, lamas et psychologues
échangeaient des idées, tout en savourant un délicieux
repas préparé dans la cuisine, en bas, par les deux
femmes qui étaient devenues des institutions dans la
maison de Sa Sainteté — la chef responsable des repas
des VIP, volubile et incroyable, Mme Trinci, et sa
magnifique fille, Serena.

Mis a part le dalai-lama, ma plus grande admira-
trice a Namgyal depuis mon plus jeune age était
Mme Trinci. Italienne, sortie tout droit d’un opéra,
les poignets entourés de bracelets d’or, elle m’avait
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alors comblée de délicieuses gateries culinaires, décla-
rant que j’étais La Plus Belle Créature qui ait jamais
existé, un titre auquel bien d’autres s’ajoutérent en
temps voulu — pas tous aussi délicieux.

A la suite d’une crise cardiaque, et sur les conseils
de son spécialiste, Mme Trinci s’était adressée au
dalai-lama pour des le¢ons de méditation person-
nelle, devenant avec le temps une version plus douce
et moins frénétique de ce qu’elle était auparavant,
mais au coeur toujours aussi grand. Lorsque sa fille,
Serena, revint a Dharamsala aprés avoir travaillé
quelques années dans certains des restaurants les plus
célébres d’Europe, Mme Trinci commenga a partager
le fardeau de son travail comme chef principal de Sa
Sainteté. J’étais loin de me douter qu’'une fois plon-
gée dans le monde de Serena, les révélations les plus
intrigantes de ma vie seraient découvertes.

Serena était élégante et gracieuse, de longs cheveux
noirs et longs balayant son dos, et depuis le jour ou
je 'avais vue pour la premiére fois, j’étais captivée
par son ¢énergie compatissante. En plus d’aider sa
mere a s’occuper des invités VIP du dalai-lama, elle
était devenue cogérante de I’Himalaya Book Café,
avec son propriétaire, Franc. Nous étions aussitot
devenues de trés bonnes amies et, depuis diverses
étageres, différents coins et barriéres, j'avais été
témoin de I’épanouissement de son amour avec le
bel et lumineux homme d’affaires indien rencontré
au cours de yoga — un homme dont la modestie natu-
relle cachait le fait qu’il se trouvait aussi le Maharaja
de Himachal Pradesh.
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Serena avait emménagé chez Sid — diminutif de
Siddhartha — une fois qu’il eut fini de rénover pour
eux une immense maison coloniale a flanc de mon-
tagne. Leur maison se trouvait a une courte distance
a pattes de mon rebord de fenétre au monastere de
Namgyal.

Avec le temps, je ressentis un lien étroit avec Sid,
ainsi qu’avec Zahra, sa fille de 17 ans — sa premicre
épouse était morte dans un accident de voiture plu-
sieurs années auparavant. Zahra vivait loin de chez
elle dans un pensionnat, ne rentrant que pour les
vacances. La premicre fois que je vis Zahra, je 'aimai
déja tant, et j’adorais passer du temps chez eux.
Comme c’était le cas pour tous les déjeuners de
groupe autour du dalai-lama, mes propres besoins ne
furent pas négligés. Le maitre d’hotel Kusali apporta
un ramequin la ou j’étais assise sur le rebord de la
fenétre. Le repas du jour était dans une casserole
une sauce si délicieusement épaisse. Tandis que je la
lapais, me régalant bruyamment, plusieurs dirigeants
de la Silicon Valley tournérent le regard vers moi,
amusés. Pendant le repas, Sa Sainteté m’observa plu-
sieurs fois, mais avec une expression différente. Méme
si nous n’avions qu’a peine pu nous retrouver en téte
a téte depuis son retour, il semblait sentir que tout
n’allait pas bien dans mon monde.

Mon repas terminé, je me lavai le visage — méme
le toilettage était devenu difficile avec des pattes si
douloureuses — et m’installai en attendant la fin de la
rencontre. Je me sentais un peu mieux, le ventre plein
de la délicieuse nourriture préparée par Mme Trinci.
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