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Trente ans ont passé depuis que Greta a quitté Marchmont
Hall, une magnifique demeure nichée dans les collines
du Monmouthshire. Lorsqu’elle y retourne pour Noél, sur
I'invitation de son vieil ami David Marchmont, elle n‘a aucun
souvenir de la maison — le résultat de I'accident tragique qui
a effacé de sa mémoire plus de vingt ans de sa vie.

Mais durant une promenade dans le parc enneigé, elle
trébuche sur une tombe. Linscription érodée lui indique qu‘un
petit garcon est enterré la. Cette découverte bouleversante
allume une lumiere dans les souvenirs de Greta, et va entrainer
des réminiscences.

Avec |'aide de David, elle commence a reconstruire non
seulement sa propre histoire, mais aussi celle de sa fille,
Cheska...
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ce a quoi Lucinda Riley nous avait habitués. » Cassandra du
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A lire, a déguster ou a dévorer ! Un vrai coup de cceur !!! »
Julie du blog Les petites lectures de Scarlett

« L’Ange de Marchmont Hall est un récit poignant. Lucinda
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Pour ma sceur, Georgia.






Soir de Noél 1985

O

Marchmont Hall
Monmouthshire, pays de Galles






avid Marchmont jeta un coup d’ceil en

direction de sa passagere. La neige tombait

a présent a gros flocons, rendant plus pré-
caire encore le chemin étroit, déja dangereusement
verglacé.

— Nous ne sommes plus tres loin, Greta, et je
dirais que nous avons eu de la chance. Demain
matin, ce chemin sera sans doute impraticable.
Reconnais-tu quelque chose ? demanda-t-il d’une
voix hésitante.

Greta se tourna vers lui. Malgré ses cinquante-
huit ans, sa peau ivoire était encore lisse, et elle
avait gardé le visage de poupée que David lui avait
toujours connu. L’age n’avait pas terni le bleu vif de
ses yeux immenses, mais ceux-ci ne brillaient plus ni
d’excitation, ni de colére. La lumiére qui les éclai-
rait autrefois avait depuis longtemps disparu.

— Je sais que j’ai vécu ici. Mais je ne me le rap-
pelle pas, David. Je suis désolée.



— Ne tinquiete pas, la rassura-t-il, conscient de
sa détresse.

Lui-méme était hanté par les souvenirs, son retour
a la maison de son enfance apres 'incendie, I’odeur
acre de la fumée et du bois calciné.

— Evidemment, les travaux de restauration de
Marchmont sont a présent bien avancés, ajouta-t-il.

— Oui, David, je le sais. Tu me ’as dit la semaine
derniere quand tu es venu diner. J'avais préparé
des cotelettes d’agneau et nous avons bu une bou-
teille de sancerre, répondit-elle sur la défensive. Tu
as précisé que nous logerions dans la maison elle-
méme.

— Tout a fait, convint David calmement, compre-
nant le besoin systématique de Greta de lui relater
les événements récents a grand renfort de détails,
alors méme que son passé plus ancien, avant son
accident, restait pour elle inaccessible.

Tandis qu’il naviguait sur le chemin criblé de
plaques de verglas, il commencait a se demander
s’il avait eu raison d’amener Greta la pour Noél.
A vrai dire, il avait été stupéfait lorsqu’elle avait fini
par accepter son invitation, elle qui avait toujours
catégoriquement refusé de quitter son appartement
de Mayfair.

Aprées trois ans de rénovation minutieuse visant
a redonner a la maison un semblant de sa gloire
passée, il avait eu le sentiment que le moment était
venu. Et pour une raison qu’il ignorait, Greta aussi.
Au moins, la maison serait chaleureuse et confor-
table, méme si, au vu des circonstances, il ignorait
ce qu’il en serait sur le plan émotionnel, tant pour
elle que pour lui...
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— Il commence déja a faire sombre, fit remar-
quer Greta platement. Etil est tout juste trois heures.
— Oui, mais j'espere que la lumiere tiendra assez
longtemps pour nous permettre de voir Marchmont.

— Ou j’habitais autrefois.

— Oui.

— Avec Owen. Mon mari. Qui était ton oncle.

— Oui.

David savait que Greta avait simplement mémo-
risé les éléments du passé qu’elle avait oubliés.
Comme pour un examen. C’était lui qui avait
fait office de professeur. Les médecins lui avaient
conseillé de garder sous silence tout événement
traumatisant et de mentionner les noms, dates et
lieux susceptibles de réveiller quelque chose dans
le subconscient de Greta, de lui fournir la clé de sa
mémoire perdue. A I’occasion, lorsqu’il lui rendait
visite, elle semblait réagir a certaines choses qu’il
lui disait, mais il ne savait pas si elle se rappelait
réellement ce qu’elle avait vécu, ou seulement ce
qu’il lui avait raconté. Aprés toutes ces années, les
médecins — qui, au départ, étaient convaincus que
Greta retrouverait peu a peu la mémoire, puisque
aucun scanner ne présageait du contraire — par-
laient désormais d’« amnésie sélective », causée par
le traumatisme. Selon eux, Greta ne souhaitait pas se
souvenir du passé.

David aborda lentement le dernier virage du
chemin, avant que n’apparaisse le portail de
Marchmont. Bien qu’il soit officiellement le pro-
priétaire de la maison et qu’il ait dépensé une for-
tune pour la rénover, il n’en était ces jours-ci que le
gardien. A présent que la restauration touchait a sa
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fin, Ava, la petite-fille de Greta, et son mari, Simon,
avaient quitté le pavillon prés du portail pour s’ins-
taller a Marchmont Hall. Et a la mort de David,
Ava en hériterait. Les travaux s’achevaient a point
nommé, car le couple attendait son premier enfant.
Peut-étre qu’ainsi, pensait David, il serait possible de
tourner la page des dernieéres années dramatiques
de I’histoire familiale.

Ce qui compliquait encore la situation, ¢’étaient
les événements qui avaient eu lieu depuis la perte de
mémoire de Greta... des événements qu’il lui avait
cachés pour la protéger, inquiet des effets qu’ils
pourraient avoir sur elle. Aprés tout, si elle ne se
souvenait pas du commencement, comment pour-
rait-elle bien en gérer la fin ?

Somme toute, Ava, Simon et lui se livraient a un
numéro d’équilibristes lors de leurs conversations
avec Greta, désireux de déverrouiller sa mémoire
mais sans cesse prudents, s’interdisant d’aborder
certains sujets en sa présence.

— Tu la vois, Greta ?

D’origine élisabéthaine, la demeure se dressait
gracieusement devant les contreforts ondoyants
des Black Mountains, dont les sommets majestueux
s’élevaient en arriere-plan. En contrebas, I'Usk ser-
pentait a travers la vaste vallée scintillante de neige.
La facade en pierre rouge ancienne se divisait en
trois pignons, tandis que les carreaux finement
ouvragés des fenétres @ meneaux reflétaient les der-
niers rayons rosés du soleil d’hiver.

Bien que la vieille charpente — une ossature de
bois asséchée par les années — ait constitué un fes-
tin pour les flammes, conduisant a I’écroulement du
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toit, les murs étaient demeurés debout. Comme le
lui avaient indiqué les pompiers, c’était en partie
di a une forte averse survenue environ une heure
apres le déclenchement de l'incendie. La nature
seule avait sauvé Marchmont Hall de la destruction
totale et, par chance, il était resté quelque chose a
restaurer.

— Oh, David, c’est bien plus beau que les pho-
tos que tu m’as montrées ! s’émerveilla Greta. Avec
toute cette neige, on dirait une carte postale.

En effet, en garant la voiture aussi pres de I'en-
trée que possible, David apercut par la fenétre la
lueur chaleureuse des lampes, ainsi qu’un sapin de
Noél orné d’une guirlande lumineuse. Cette image
contrastait tant avec I’atmospheére froide et austére
de la maison de son enfance — imprimée a jamais
dans sa mémoire — qu’il ressentit une euphorie sou-
daine. Peut-étre le feu avaitil réellement brilé le
passé, aussi bien physiquement que métaphorique-
ment. Il regrettait que sa mere ne soit plus la pour
voir ce remarquable changement.

— C’est assez charmant, tu ne trouves pas ? Bon,
entrons vite. Je reviendrai prendre les cadeaux et les
valises plus tard.

David contourna la voiture pour ouvrir la portiere
du coté passager et Greta descendit avec précau-
tion, s’enfoncant dans la neige épaisse. Elle regarda
la maison, puis ses pieds engloutis par le manteau
blanc et, tout a coup, un souvenir frappa a la porte
de sa mémoire.

Je me rappelle cet endroit. ..

Figée sur place, stupéfaite que ce moment
soit enfin arrivé, elle essaya désespérément de
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saisir le fragment de souvenir. Mais il s’était déja
échappé.

— Viens, sans quoi le froid aura raison de toi, lui
dit gentiment David en lui offrant le bras.

Ensemble, ils parcoururent les quelques metres
qui les séparaient de la porte d’entrée de Marchmont
Hall. Mary, la gouvernante qui travaillaita Marchmont
depuis plus de quarante ans, vint les accueillir, apres
quoi David accompagna Greta jusqu’a sa chambre
pour qu’elle puisse se reposer. Il supposait qu’elle
était épuisée, a la fois par le long voyage depuis
Londres et par I’angoisse de quitter son appartement
pour la premiere fois depuis des années.

Puis il partit a la recherche de Mary dans la cui-
sine. Elle étalait de la pate pour préparer des mince
pies, sur le nouvel ilot central. David parcourut la
piece des yeux, admirant les plans de travail en gra-
nite étincelants, ainsi que les placards intégrés lisses
et brillants qui couvraient les murs. Lorsqu’il avait
planifié la restauration de la demeure, il n’avait fait
de concessions a la modernité que pour la cuisine
et les salles de bains. Toutes les autres pieces avaient
été calquées sur le modele d’origine, une tache her-
culéenne qui lui avait demandé des semaines de
recherche et des journées entieres a éplucher des
photos d’archive dans des bibliotheques, ainsi qu’a
déterrer ses propres souvenirs d’enfance. Il avait
ensuite embauché des armées d’artisans locaux
pour s’assurer que tout, des dalles des sols jusqu’aux
meubles des pi¢ces, ressemble autant que possible a
la demeure d’antan.

— Vous ici, monsieur David, le salua Mary
en souriant. Jack a appelé il y a dix minutes pour
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prévenir que le train de votre amie avait du retard
a cause de la neige. Ils devraient étre la d’ici une
heure environ. Jack a pris la Land Rover, donc a
priori ils n’auront pas de probléme sur la route.

— (C’était gentil de sa part d’aller la chercher,
avec tout le travail qu’il a au domaine. Alors, Mary,
que pensez-vous des nouveaux équipements ?

— C’est merveilleux, tout est si neuf ! répondit-
elle de son doux accent gallois. Je n’arrive pas a
croire qu’il s’agit de la méme maison. Il fait si bon
ces jours-ci, c’est a peine si j’ai besoin de faire du feu.

— Et votre appartement est confortable ?

Huw, le mari de la gouvernante, était mort
quelques années plus tot et, désormais, elle trouvait
le cottage du domaine trop isolé pour elle seule.
Alors, tandis qu’il travaillait avec l’architecte sur
les nouveaux plans de la maison, David avait prévu
pour elle une suite de pi¢ces dans le grenier spa-
cieux. Apres ce qui s’était passé, il préférait qu’il y
ait toujours quelqu’un dans la maison, quand Ava et
Simon devaient s’absenter.

— Oh oui, merci. Etla vue sur la vallée est magni-
fique. Comment va Greta ? Pour étre honnéte, je
n’en revenais pas quand vous m’avez annoncé qu’elle
viendrait ici pour Noél. Je ne pensais méme pas que
cela se produirait de mon vivant... Comment a-t-elle
réagi ?

— Elle n’a pas dit grand-chose, répondit David,
ne sachant pas si Mary se référait a la réaction de
Greta face aux rénovations ou a son retour apres
toutes ces années. Elle se repose dans sa chambre.

— J’ai préparé son ancienne chambre, comme
vous me l'aviez demandé, mais la piece est si
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différente a présent que moi-méme je ne la recon-
nais pas. Vous pensez vraiment qu’elle ne sait pas
qui je suis ? Nous avons vécu beaucoup de choses
ensemble quand elle habitait a Marchmont...

— Tachez de ne pas le prendre personnelle-
ment, Mary. Je crains que ce ne soit la méme chose
pour nous tous.

— Apres tout, il vaut peut-etre mieux qu’elle ne
se souvienne pas de certains événements que nous
avons traversés, déclara la gouvernante d’un air
sombre.

— En effet, soupira David. Ce Noél va étre
étrange a bien des égards.

— (a, c’est certain. Je n’arréte pas de chercher
votre mere dans la maison, avant de me rappeler
qu’elle n’est plus la... confia Mary en retenant ses
larmes. Evidemment, c’est pire pour vous, monsieur
David.

— Nous allons tous mettre du temps a nous
habituer a son absence. Mais au moins nous avons
Ava et Simon, et bientot leur bébé, pour nous aider
a surmonter notre peine, assura-t-il en passant un
bras autour des épaules de la gouvernante. Dites-
moi, puisje golter I'une de vos délicieuses mince
pies ?

Ava et Simon rentrérent a la maison vingt minutes
plus tard et rejoignirent David au salon, ot I'odeur
de peinture fraiche était masquée par celle du feu
de bois qui émanait de I'imposante cheminée en
pierre.
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— Ava, tu es rayonnante. Je dirais méme que tu
bourgeonnes de santé ! lanca David en souriant a
la jeune femme, avant de I’étreindre et de serrer la
main de Simon.

— « Bourgeonner » est un faible mot, j’ai I'im-
pression d’avoir triplé de volume au cours du der-
nier mois. Que ce soit un garcon ou une fille, ce
bébé a un avenir de joueur de rugby tout tracé, plai-
santa Ava en regardant Simon avec tendresse.

— Voulezvous que je demande a Mary de nous
préparer du thé ? s’enquit David.

— Je m’en occupe, fit Simon. Ava, chérie,
assieds-toi avec ton oncle et n’oublie pas de suréle-
ver tes jambes. Elle a été appelée au beau milieu de
la nuit pour aider une vache en détresse a mettre
bas, ajouta-t-il a 'intention de David, en haussant les
épaules d’un air désespéré avant de quitter la piece.

— Et j'espere que quelqu’un sera la pour mo:
quand moi-méme je serai en détresse, en train
d’accoucher, rétorqua Ava en riant, s’enfoncant
dans I'un des fauteuils récemment tapissés. Simon
me sermonne sans arrét en me disant que je dois
lever le pied, mais je suis vétérinaire ! Je ne peux
quand méme pas laisser mourir mes patients ! La
sage-femme ne me laisserait pas tomber, si ?

— Tres juste, mais le terme de ta grossesse est
dans six semaines, et Simon s’inquiete que tu te fati-
gues trop, c’est tout naturel.

— Lorsque mon remplacant arrivera au cabinet
apreés Noél, ce sera bien plus facile. Mais avec ce
temps, je ne peux pas garantir de ne pas étre appe-
lée pour réchauffer des moutons souffrant d’hypo-
thermie. Les éleveurs ont bien fait de les ramener
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des collines avant que le froid s’installe, mais il y en
a toujours un ou deux qui s’égarent. Et toi, Oncle
David, comment vas-tu ?

Ava l’avait toujours appelé « Oncle », méme si
en réalité il ne I’était qu’au deuxieme degré, David
étant le cousin germain de sa mére.

— Trés bien, je te remercie. J’ai enregistré mon
spectacle de Noél en octobre et, depuis... en fait,
poursuivitil en rougissant, j’écris mon autobiogra-
phie.

— C’est vrai ? Voila qui doit étre intéressant.

— Ma vie I'est en effet, et c’est bien ca le pro-
bleme. Il y a des pans que je dois garder sous silence,
évidemment.

— Oui... Pour étre honnéte, je suis étonnée que
tu aies accepté de l'écrire, toi qui mets un point
d’honneur a ce que ta vie privée le reste.

— Tu as raison, mais malheureusement un jour-
naliste de caniveau s’est mis en téte d’en rédiger
une version non autorisée, alors j’ai décidé de le
précéder en publiant la version réelle. Autant que
faire se peut, bien sir, étant donné les circons-
tances.

— D’accord. Dans ce cas, je comprends ce qui
te pousse a le faire. Mon Dieu, souffla Ava, le fait
d’avoir une star de cinéma en guise de mere et un
comédien renommé comme oncle m’a conduite a
abhorrer I'idée de la célébrité. Tu ne feras aucune
référence a... ce qui m’est arrivé, n’est-ce pas ? J'en
mourrais. Surtout apres cette une du Daily Mail sur
Cheska.

— Bien str que non, Ava. Je fais de mon mieux
pour laisser la famille en dehors de tout ¢a. L’ennui,
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c’est que ca ne me laisse pas grand-chose a raconter.
Je n’ai jamais eu ni problémes de drogue, ni dérive
alcoolique, je n’ai jamais été un coureur de jupons,
alors au bout du compte mon autobiographie est
assez ennuyeuse... soupira David en esquissant
un sourire ironique. A propos de femmes, Tor ne
devrait plus tarder.

— Je suis heureuse qu’elle vienne, Oncle David.
J’ai beaucoup d’affection pour elle. Et plus nous
serons nombreux ici pour Noél, mieux ce sera.

— Au moins nous avons enfin réussi a persuader
ta grand-mere de se joindre a nous.

— Ou estelle ?

— Elle se repose dans sa chambre.

— Et comment va-t-elle ?

— Rien de nouveau a cet égard. Mais je suis si
fier qu’elle ait rassemblé assez de courage pour
venir ici. Ah, voila Tor ! s’exclama-t-il en apercevant
des phares par la fenétre. Je vais aller I’aider avec
ses bagages.

Quand David eut quitté le salon, Ava songea a
I’amitié durable et loyale qu’il avait pour Greta. Elle
savait qu’ils se connaissaient depuis toujours, mais
elle se demandait ce qui lui plaisait tant chez sa
grand-mere. La grand-tante d’Ava et mere de David,
L], qui était morte quelques mois plus tot seule-
ment, prétendait que son fils avait toujours aimé
Greta. Ava détestait 'admettre, mais elle trouvait
sa grand-mere assez puérile et béte. Les quelques
fois ou elle I'avait vue au fil des ans, elle avait eu
I'impression de parler avec un ceuf de Fabergé, par-
faitement formé mais vide. Mais encore une fois,
peut-€tre que sa profondeur et sa personnalité lui
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avaient été arrachées par l'accident. Désormais,
Greta vivait en recluse, s’aventurant rarement hors
de son appartement.

Elle savait qu’elle ne devait pas juger sa grand-
mere, ne l'ayant pas connue avant son accident,
pourtant elle I’avait toujours comparée a L] dont la
joie de vivre et I'esprit indomptable rendaient Greta
faible et fade en comparaison. Et maintenant, pensa
Ava en se mordant la leévre, Greta est la pour Noél, et
pas L.

La gorge de la jeune femme se serra, mais elle
se reprit, sachant que sa grand-tante n’aimerait pas
la savoir triste. « Il faut aller de I'avant », disait-elle
toujours quand frappait la tragédie.

Néanmoins, Ava ne pouvait s’empécher de
regretter amerement que L] n’ait pas vécu un
peu plus longtemps pour connaitre son bébé. Au
moins, elle avait assisté a son mariage avec Simon et
savait que Marchmont — et Ava elle-méme — étaient
en sécurité.

A ce moment, David revint au salon avec Tor.

— Salut, Ava. Joyeux Noél et tout le tralala. Dieu
que j’ai froid. Quelle expédition ! s’exclama Tor
avant de s’approcher de la belle flambée pour se
réchauffer les mains.

— Tu es arrivée a destination, et juste a temps,
semble-t-il. Jack m’a dit que tous les autres trains
de ce soir pour Abergavenny avaient été annulés,
indiqua David.

— Oui, j’avoue que passer Noél dans un hotel a
Newport ne m’aurait pas particulierement réjouie.
Et la maison est magnifique, Ava. Simon et toi devez
étre aux anges.
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— Cest certain ! répondit la jeune femme.
C’est si beau, et nous te sommes si reconnaissants,
Oncle David. Simon et moi n’aurions jamais eu
les ressources nécessaires pour la rénover nous-
meémes.

— Comme tu le sais, un jour, elle te reviendra de
toute facon. Ah, te voila, Simon ! fit David en levant
les yeux. Du thé bien chaud, exactement ce dont
nous avons besoin.

Greta se réveilla désorientée de sa sieste. Ne se
souvenant pas ou elle était, elle paniqua et titonna
dans le noir a la recherche d’un interrupteur. Une
fois la lumiere allumée, la forte odeur de peinture
fraiche lui rappela ou elle se trouvait et elle se
redressa sur le lit moelleux pour admirer la piece
entierement redécorée.

Marchmont Hall... la maison dont David lui
avait tant parlé ces derniéres années. Mary, la gou-
vernante, lui avait appris que c’était son ancienne
chambre et que c’était la qu’elle avait mis Cheska
au monde.

Greta descendit du lit et s’approcha de la fenétre.
La neige tombait encore. Elle essaya de rattraper le
souvenir qu’elle avait effleuré en sortant de la voi-
ture, mais son esprit refusa une fois de plus de lui
révéler ses secrets et elle soupira de désespoir.

Apreés un brin de toilette dans la salle de bains
attenante a sa chambre, elle enfila un chemisier
créeme qu’elle avait acheté quelques jours plus tot.
Elle s’appliqua un peu de rouge a lévres, puis fixa
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son reflet dans le miroir, angoissée de quitter le
refuge de sa chambre.

Elle avait di se faire violence pour accepter de
passer Noél a Marchmont avec sa famille. Cette
décision lui avait tant cotuté qu’apres avoir dit oui
a un David abasourdi, elle avait traversé plusieurs
acces de panique qui 'avaient empéchée de dormir
et assaillie de tremblements et de sueurs froides.
Elle s’était rendue chez son médecin, qui lui avait
prescrit sédatifs et bétabloquants. Avec ses encoura-
gements, et face a la sombre perspective de passer
un autre Noél seule chez elle, elle était parvenue a
faire sa valise, a monter dans la voiture de David et
a arriver jusqu’a Marchmont.

Les médecins auraient sans doute un autre avis
sur sa motivation ; ils argueraient dans leur jargon
habituel qu’elle était peut-€tre enfin préte, que son
subconscient la jugeait enfin assez forte pour suppor-
ter ce retour aux sources. Indubitablement, depuis
qu’elle avait pris sa décision, elle révait a nouveau.
Bien sutr, aucun de ses réves n’avait de sens, mais
le choc qu’elle avait eu deux heures plus tot — ce
que les médecins appelleraient un « flashback » — en
regardant Marchmont Hall donnait en partie raison
a leur analyse.

Elle savait qu’il lui restait encore beaucoup a
affronter. La compagnie d’autrui, pour commencer,
et ce pour une durée prolongée. Et parmi ceux qui
seraient présents pour les fétes, elle redoutait par-des-
sus tout de passer du temps avec Tor, la compagne
de David. Greta avait beau I’avoir vue plusieurs fois,
elle n’avait jamais passé plus de quelques heures
avec cette femme. Tor était gentille et polie, et elle

22



semblait s’intéresser a ce que Greta disait — pas grand-
chose, il faut 'avouer —, mais Greta avait toujours
I'impression qu’elle la traitait avec condescendance,
comme elle I'aurait fait avec une vieille dame sénile
ayant perdu la téte.

Greta regarda une nouvelle fois son reflet dans
le miroir. Elle était peut-étre beaucoup de choses,
mais pas ¢a.

Tor était professeur a Oxford. Intellectuelle,
indépendante et belle — ou plutdt, voluptueuse mais
sans charme particulier, comme avait toujours pensé
Greta, laquelle dénigrait secretement sa rivale.

En somme, Tor était tout ce que n’était pas
Greta, mais elle rendait David heureux et Greta
savait qu’elle devait essayer de s’en réjouir.

Au moins Ava serait la avec son mari, Simon. Ava,
sa petite-fille...

S’il y avait une chose qui la chagrinait particuli¢-
rement depuis sa perte de mémoire, c’était Ava. Sa
propre chair, son propre sang, la fille de sa fille...
Elle I’avait vue réguliéerement au cours des deux
décennies écoulées et I'appréciait beaucoup, pour-
tant elle n’arrivait pas a créer des liens avec sa petite-
fille, et elle en éprouvait de la culpabilité. Méme si
elle ne se souvenait pas de la naissance d’Ava, elle
aurait di se sentir instinctivement proche d’elle,
non ?

Greta craignait qu’Ava ne la soupconne — tout
comme L] — de se rappeler certaines choses et de
parfois jouer la comédie. Toutefois, malgré des
années de séances chez des psychologues, des hyp-
notiseurs et praticiens de toutes sortes, rien ne lui
revenait. Elle avait 'impression de vivre dans un
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vide intersidéral, comme si elle n’était que specta-
trice des autres étres humains qui, eux, n’avaient
aucun mal a se souvenir.

La personne dont elle se sentait le plus proche
était son David chéri, qui était la quand elle avait
enfin rouvert les yeux apres un coma de neuf mois.
Il avait passé les vingt-quatre derniéres années a
s’occuper d’elle de toutes les facons possibles. Sans
lui, étant donné la vacuité de son existence, elle
aurait certainement perdu tout espoir.

David lui avait raconté qu’ils s’étaient rencon-
trés quarante ans auparavant, lorsqu’elle avait dix-
huit ans et travaillait a Londres dans un théatre, le
Windmill ou « Moulin a vent », juste apres la guerre.
Apparemment, elle lui avait un jour expliqué que
ses parents avaient péri sous les bombardements,
mais n’avait jamais mentionné d’autre famille.
David lui avait dit qu’ils étaient treés bons amis, et
Greta avait présumé que leur relation s’était limitée
a cela. David lui avait aussi appris que, peu apres
leur rencontre, elle avait épousé un certain Owen,
son oncle a lui, ancien maitre de Marchmont.

Au cours de ses années d’amnésie, Greta n’avait
cessé de réver que l'amitié décrite par David soit
allée plus loin. Elle I’aimait tendrement ; non pas
pour ce qu’il avait été pour elle avant I’accident,
mais pour la place qu’il occupait désormais dans sa
vie. Bien stir, elle avait conscience que ses sentiments
n’étaient pas réciproques — elle n’avait aucune rai-
son de penser qu’il en ait jamais été autrement.
David était un comédien brillant et célébre, en plus
d’étre encore extrémement beau. En outre, depuis
six ans, il partageait sa vie avec Tor, toujours a son
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bras lors des ventes de charité et des cérémonies de
remise de prix.

Dans ses instants les plus sombres, Greta avait
I'impression d’étre un simple boulet ; que David ne
faisait que son devoir, par gentillesse et parce qu’ils
étaient parents par alliance. Lorsqu’elle était enfin
sortie de I’hopital, au bout de dix-huit mois, pour
retourner vivre a Mayfair, David avait été le seul a
lui rendre visite régulierement. Au fil des ans, elle
s’était sentie de plus en plus coupable de dépendre
ainsi de lui et, bien qu’il lui assure que cela ne lui
posait aucun probleme de passer la voir, elle essayait
toujours de ne pas étre un poids, se prétendant
occupée quand ce n’était pas le cas.

Greta s’écarta de la fenétre, sachant qu’elle devait
trouver le courage de descendre rejoindre sa famille.
Elle ouvrit la porte de sa chambre, avanca dans le
couloir et s’arréta en haut du magnifique escalier
en chéne sombre, dont les rampes sculptées et les
élégants fleurons brillaient sous la douce lumiere du
lustre. Tandis qu’elle admirait le grand sapin qui se
dressait en contrebas, dans I’entrée, ’odeur fraiche
et délicate des aiguilles vertes vint lui chatouiller les
narines et, a nouveau, quelque chose remua dans
son esprit. Elle ferma alors les yeux et inspira pro-
fondément, comme le lui conseillaient les médecins,
pour encourager le faible souvenir a se développer.

Le matin de Noél, en ouvrant leurs rideaux,
les résidents de Marchmont Hall découvrirent un
merveilleux paysage enneigé. Au déjeuner, ils se
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