LAILA
IBRAHIM

UN GRAIN DE
MOUTARDE

RRRRR

CCCCCCCCCC



LAILA IBRAHIM
UN GRAIN DE MOUTARDE

Etats-Unis, 1868

Dix ans se sont écoulés depuis que Lisbeth Johnson a trahi sa
famille et quitté la riche plantation de son enfance pour épouser un
abolitionniste. Dix ans au cours desquels elle a espéré chaque jour
recevoir un signe de pardon — en vain. Jusqu'a cette fin d'aprées-
midi ol une lettre la convoque au chevet de son pére mourant.
Est-il enfin I'heure, alors que la guerre de Sécession a pris fin depuis
trois ans déja, de panser les plaies du passé ? Sans hésiter, Lisbeth
entreprend le voyage vers son Sud natal.

Mais a Fair Oaks, le temps semble s'étre arrété. Et lorsque Lisbeth
croise le chemin de son ancienne nourrice, Mattie Freedman, elle-
méme de retour avec sa fille Jordan dans la plantation ou elles ont
connu l'esclavage, les trois femmes se retrouvent confrontées au
racisme, a l'injustice et a la violence qui ravagent toujours le sud
du pays. Pour se libérer de leur passé, elles devront faire preuve
d’une force et d'un courage extraordinaires...
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Note de la TrRaducTricE

Le langage quasi vernaculaire des personnages noirs
de ce roman présente en traduction une difficulté
pour laquelle il n’y a pas de solution toute faite. Je dis
« quasi vernaculaire », car il n’est que modérément idio-
matique, ce qui ne diminue en rien le probléme de sa
traductibilité.

Impossible, en effet, de le rendre par du « petit
negre » (créé au début du xx¢ siecle pour étre uti-
lisé dans certaines colonies francaises), par un créole
martiniquais, guadeloupéen ou haitien, ni méme
par le francais cadien (cajun) des Acadiens exilés en
Louisiane ou encore le créole des Noirs louisianais.
L’un ou l'autre de ces choix aurait produit des non-
sens, géographiques et autres, et dans certains cas, des
problémes de lisibilité.

Il fallait donc trouver un équivalent crédible qui aille
au-dela de la simple élision et de I’absence de négation,
mais éviter a tout prix de recourir a un patois ou un
argot, quels qu’ils soient, ou d’introduire des éléments
de vocabulaire incongrus qui auraient eu pour effet de



catapulter les personnages noirs du roman de la Virginie
esclavagiste jusqu’en France.

Une solution consistait a faconner une syntaxe qui
s’inspire trés librement de celles des parlers cadien et
acadien, créole louisianais et québécois régional (bas du
fleuve Saint-Laurent, Gaspésie, etc.), puisque ces parlers
partagent de nombreuses caractéristiques en raison de
leurs origines souvent communes (pour simplifier : fran-
cais régional, surtout poitevin-saintongeais, vocabulaire
maritime du xviir‘siécle, langue parisienne de la méme
période, etc.) et des parcours migratoires nord-améri-
cains qui les ont influencés.

Le résultat de cette hybridation tres libre n’est pas
parfait, bien entendu, et il ne plaira certainement pas a
tout le monde, mais il m’a semblé étre la solution la plus
appropriée dans les circonstances.

Quelques exemples :

Maintenant : la tout suite

Quand affirmatif : la que

Si @ si que

Est-ce que, comment : c’est-y que, comment que
Il faut : y faut

Nous, vous : nous autres, vous autres

11, 1ls : y (parfois suivi de z- pour la grammaire ou Ueuphonie)
Tu : élidé devant une voyelle

Jai: jas

Je vais : je vas

Difficile : dur

Mmh-hmm (pour oui) : reste tel quel
Comme (parfois) : comme que

Et, et puis : et, et pis, et pis avec, et avec

Pas de négation



Quelques élisions

Pas de subjonctif ; exemple : je suis content que t’es ici

De temps a autre, la particule -la qui sert a marquer
I'insistance ; exemple : oublie pas-la.






En signe de reconnaissance envers tous ces gens, connus
ou inconnus, dont les semences d’amour et de justice ont éclos
de mon vivant, et pour les occasions qui m’ont été données de

lewr emboiter le pas.






A Maya, Kalin et Rinda : mon amour pour vous est gros
comme la terre et grand comme le ciel.






« Section 1. Ni esclavage ni servitude involontaire, si
ce n’est en punition d’un crime dont le coupable aura
été dament condamné, n’existeront aux Etats-Unis ni
dans aucun des lieux soumis a leur juridiction. »

« Section 2. Le Congres aura le pouvoir de donner
effet au présent article par une législation appropriée. »

Treizieme amendement de la Constitution des
Etats-Unis

« Oui, vous disje, si vous aviez de la foi, gros comme
un grain de moutarde, vous diriez a cette montagne :
Transporte-toi d’ici 1a, qu’elle le ferait. »

Mathieu 17, 20






LES PERSONNAGES

Jordan Freedman : institutrice de 20 ans vivant avec
ses parents a Oberlin, dans I’Ohio

Mattie Freedman (m’man) : meére de Jordan

Emmanuel Freedman (p’pa) : pére de Jordan

Samuel Freedman : frére de Jordan

Nora Freedman : belle-sceur de Jordan

Otis Freedman : neveu de Jordan

Lisbeth Johnson (maman) : fermieére de 30 ans vivant
a Oberlin, dans 1’Ohio

Matthew Johnson (papa) : son époux

Sadie Johnson : fille de Lisbeth, 6 ans

Sammy Johnson : fils de Lisbeth, 9 ans

Ann Wainwright (mamie Wainwright) : meére de
Lisbeth

Jonathan Wainwright (papy Wainwright) : pére de
Lisbeth

Jack Wainwright : frére de Lisbeth

Julianne Wainwright : belle-sceur de Lisbeth

17



Johnny Wainwright : neveu de Lisbeth

Emily Smith : demi-soeur de Lisbeth
William Smith : époux d’Emily

Willie Smith : fils d’Emily

Ari et Winnie Smith : beaux-parents d’Emily

Mary Bartley : amie d’enfance de Lisbeth

Daniel Bartley : époux de Mary

Emma : gouvernante de Mary

Les enfants de Mary : Danny, Harry, Rose, Hannah
et Freddy

Sarah : cousine de Jordan
Sophia Rebecca : fille de Sarah
Ella Georgia : fille de Sarah

Edward Cunningham : ex-fiancé de Lisbeth ; proprié-
taire de White Pines

Alfie et Alice Richards : nouveaux propriétaires de
Fair Oaks, la plantation ou Lisbeth et Mattie ont vécu

Mamie Johnson : belle-meére de Lisbeth

Papy Johnson : beau-pére de Lisbeth

Mitch Johnson : beau-frére de Lisbeth

Michael Johnson : beaudrére de Lisbeth ; vit en
Californie avec son épouse et ses enfants

Maggie Johnson : épouse de Michael

Aurelia et Emma Johnson : enfants de Michael et
Maggie

M" Grace : logeuse de la pension ot habitent Jordan,
Mattie et Samuel
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Mme Avery : directrice de Il'orphelinat pour
contrabands”
Tessie : pensionnaire de 'orphelinat

* Contrabands. Littéralement, contrabands of war, c’est-a-dire « butin
de guerre » — puisque les esclaves étaient la « propriété » de I’en-
nemi. Pour simplifier, ce terme courant durant la guerre civile amé-
ricaine désignait certains esclaves fugitifs ou encore ceux qui avaient
rejoint 'armée de I’'Union. L’armée de I’'Union et le Congres des
Etats-Unis décidérent en aott 1861 de ne pas les rendre a I’ennemi,
de les payer pour travailler et de les instruire (adultes et enfants).
Il n’y a aucun équivalent francais pour ce terme. Toules les notes sont
de la traductrice.






Richmond, Virginie, 1868
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Prologue

JORDAN

1868

9 AI UNE CHOUCHOUTE, méme si une institutrice
n’est pas censée en avoir. L’automne dernier,
le premier jour de la rentrée, Sadie Johnson a
glissé sa main dans la mienne, m’a regardée de ses yeux
bleu clair et elle a annoncé en zézayant un peu :
— C’est ma premiére journée a moi aussi.
Mon affection pour cette adorable enfant blanche est
née aussitot et a grandi tout au long de I’année scolaire.
M’'man dit que je ressens envers elle une sympathie
particuliére parce qu’elle est la fille de Lisbeth, mais je
ne suis pas d’accord — je connais a peine Lisbeth. Une
fois I'an, elle s"amene et offre a la famille un panier
plein de douceurs de Noél. M’'man et elle s’échangent
les dernieres nouvelles, puis elles se donnent une longue
accolade avant que Lisbeth ne sorte a nouveau de notre
vie jusqu’au Noél suivant. M'man dit que I’affection de

23



Lisbeth s’est gravée dans mon ame longtemps avant que
je puisse m’exprimer ou penser, mais a mon avis, m’man
parle pour elle-méme, pas pour moi.

Lisbeth et m’man comptaient beaucoup 'une pour
I’autre, avant. Ce que je sais de cet avant me vient seu-
lement des récits qu’on m’en a faits. Ces évocations des
quartiers des esclaves, de la grande maison et des champs
sont pour moi comme des mythes grecs. Je n’étais qu’un
bébé quand m’man s’est enfuie avec moi de la plantation
pour aller retrouver p’pa et Samuel a Oberlin. Je ne me
considére pas comme une esclave libérée, mais m’man
ne me laisse jamais oublier qu’il fut un temps ot nous
étions tous asservis, que cela me plaise ou non. Mon nom
de famille lui-méme m’interdit, tout comme au reste du
monde, de I'oublier : Freedman — « I’affranchi ».

Mes parents sont fiers de leur histoire, avec raison. Je
leur suis reconnaissante de tout ce qu’ils m’ont donné.
Sincérement, je le suis. Mais ils ne me comprennent pas,
et je pense qu’ils ne pourront jamais me comprendre.
Le gouffre qui sépare leur vie de la mienne est vraiment
trop profond.



LISBETH

Oberlin, Ohio, été 1868

ISBETH MELANGEAIT LA PATE DES PETITS PAINS

du diner quand Matthew entra dans la cuisine

I’enveloppe a la main. L’écriture soignée de sa
mere sur le papier blanc lui sauta aux yeux. Elle n’in-
terrompit pas son geste et ne dit rien, mais son corps
se tendit aussitot comme un liévre qui sent 'odeur du
renard.

Matthew s’approcha d’elle par-derriere pour I'em-
brasser sur la joue. Puis il salua Sadie, qui écossait des
pois a la table en bois nu, la souleva de sa chaise et la
serra fort contre lui en laissant baller ses jambes.

Lisbeth sourit. L’affection de Matthew pour leurs
enfants ne manquait jamais de I’émouvoir. Sa meére
ne parvenait pas a comprendre la joie que lui procu-
raient ses taches domestiques quotidiennes et I'amour
de sa famille. L’ambiance chaleureuse de leur douillette
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