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1

J e me souviens exactement de l’endroit où je me trouvais 
et de ce que je faisais quand j’ai vu mourir mon père. 
Je me tenais plus ou moins là où je suis en ce moment, 

penchée par-dessus la véranda en bois qui fait le tour de 
notre maison. J’observais les vendangeurs qui avançaient le 
long des rangées de pieds de vigne lourdement chargés de 
la récolte de cette année. J’étais sur le point de descendre les 
rejoindre quand, du coin de l’œil, j’ai vu la force de la nature 
qu’était mon père disparaître soudainement. J’ai d’abord cru 
qu’il s’était agenouillé pour ramasser une grappe de raisins 
qui traînait (il détestait le gaspillage sous toutes ses formes, 
un trait de caractère qu’il mettait sur le compte de la menta-
lité presbytérienne de ses parents écossais), mais ensuite, j’ai 
vu les vendangeurs des rangées voisines se précipiter vers lui. 
J’ai parcouru en courant la bonne centaine de mètres qui me 
séparaient de lui. Quand je l’ai rejoint, quelqu’un avait déjà 
arraché sa chemise et essayait de le réanimer en lui faisant 
un massage cardiaque et du bouche-à-bouche, tandis qu’une 
autre personne appelait les secours. Il a fallu vingt minutes à 
l’ambulance pour arriver.

Alors qu’on le plaçait sur le brancard, j’ai compris à son teint 
cireux que plus jamais je n’entendrais le son de sa voix grave 
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et puissante, qui pouvait être si sérieuse puis se transformer 
en joyeux éclat de rire l’instant suivant. Alors que les larmes 
ruisselaient sur mon visage, j’ai embrassé délicatement sa joue 
à la peau burinée, je lui ai murmuré que je l’aimais et je lui ai 
dit au revoir. Lorsque j’y repense, cette expérience a été tota-
lement surréaliste. Le passage d’un être débordant d’énergie à 
un corps vide et sans vie est une transition inimaginable.

Après des mois passés à prétendre que ses douleurs dans la 
poitrine n’étaient qu’un problème d’indigestion, Papa s’était 
enfin laissé convaincre d’aller chez le médecin. On l’avait 
informé qu’il avait un taux élevé de cholestérol et qu’il devait 
suivre un régime strict. Ma mère et moi avions désespéré de le 
voir continuer à manger ce qu’il voulait et boire une bouteille 
de rouge de sa production chaque soir au dîner. Par consé-
quent, lorsque le pire est arrivé, cela n’aurait pas dû nous 
surprendre. Et pourtant… Peut-être que nous avions fini par 
croire qu’il était indestructible, une illusion entretenue par sa 
personnalité et sa bonhomie, même si nous n’étions qu’un tas 
de chair et d’os au bout du compte, comme ma mère l’avait 
lugubrement fait remarquer. Au moins, il avait vécu comme 
il l’entendait jusqu’à la fin. Et il avait soixante-treize ans, une 
réalité que je n’avais jamais bien assimilée étant donné sa force 
physique et sa joie de vivre.

Résultat  : j’avais l’impression qu’on m’avait menti. J’avais 
vingt-deux ans et, même si j’avais toujours su que j’étais arri-
vée tard dans la vie de mes parents, l’importance de ce détail 
m’est apparue uniquement à la mort de mon père. Au cours 
des cinq mois qui ont suivi sa disparition, j’ai éprouvé une vio-
lente colère face à cette injustice  : pourquoi n’étais-je pas née 
plus tôt ? Jack, mon grand frère, avait trente-deux ans. Il avait 
donc pu profiter de dix ans de plus avec notre père.

Naturellement, ma mère sentait que j’étais en colère, même 
si je n’en parlais pas. Et ensuite, je me sentais coupable, car 
ce n’était en aucun cas sa faute. Je l’aimais tant… Nous avions 
toujours été très proches et je voyais bien qu’elle souffrait, 
elle aussi. On a fait de notre mieux pour nous réconforter 
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mutuellement et, tant bien que mal, avons surmonté cet obs-
tacle ensemble.

Jack a été formidable. Il a passé la plupart de son temps 
à démêler l’horrible imbroglio administratif qui accompagne 
toujours un décès. Il a aussi endossé l’entière responsabilité du 
« Vignoble », l’affaire que nos parents avaient montée, partis 
de rien. Au moins, notre père avait bien préparé Jack pour 
assurer sa gestion.

Dès son plus jeune âge, Jack avait accompagné notre père 
dans ses précieuses vignes. En fonction de la météo, elles 
apportaient entre février et avril les grappes qui donnaient 
les délicieuses bouteilles (récemment récompensées) de pinot 
noir empilées dans l’entrepôt, prêtes à être exportées à travers 
la Nouvelle-Zélande et l’Australie. Jack avait assisté à chaque 
étape du processus, et notre père lui avait transmis tant de 
connaissances qu’il aurait sans doute pu diriger toute l’exploi-
tation dès l’âge de douze ans.

À son seizième anniversaire, Jack avait officiellement annoncé 
son désir de travailler avec notre père et de diriger Le Vignoble 
un jour, ce qui avait enchanté Papa. Il avait suivi des études de 
gestion à l’université et avait commencé à travailler à temps 
plein au domaine dès l’obtention de son diplôme.

—  Il n’y a rien de mieux que de transmettre un héritage 
sain, avait déclaré notre père en trinquant à sa santé.

Après que Jack eut passé six mois dans un domaine viticole 
de la région d’Adelaide Hills en Australie, notre père avait 
décrété qu’il était prêt.

—  Peut-être que tu te joindras à nous un jour, Mary-Kate. 
Trinquons, pourvu qu’il y ait des viticulteurs McDougal sur ces 
terres pour les siècles à venir !

Alors que Jack avait totalement embrassé le rêve de mon 
père, il m’était arrivé exactement le contraire. Peut-être que 
c’était justement parce que Jack était si fasciné à l’idée de 
produire de beaux vins, sans parler du fait qu’il avait un nez 
capable de repérer une mauvaise grappe à des kilomètres et 
que c’était un excellent homme d’affaires. Moi, en revanche… 
Certes, j’avais grandi en observant Jack et notre père tandis 



LA SŒUR DISPARUE

12

qu’ils patrouillaient entre les vignes et qu’ils travaillaient dans 
ce qu’on surnommait affectueusement «  le labo  » (qui, en 
réalité, n’était rien d’autre qu’un grand abri avec un toit en 
tôle), mais d’autres choses avaient éveillé mon intérêt. Désor-
mais, je voyais Le Vignoble comme une entité séparée, sans 
lien avec moi ou mon avenir. Cela ne m’avait pas empêchée 
de travailler dans notre petite boutique durant les vacances 
scolaires et universitaires, ou d’aider quand on avait besoin 
de moi, mais le vin n’était pas ma passion. Même si mon père 
avait semblé déçu lorsque j’avais annoncé mon désir de pour-
suivre des études de musique, il avait respecté mon choix, me 
demandant simplement dans quel domaine je comptais exer-
cer la musique. J’avais timidement avoué que j’espérais devenir 
chanteuse et écrire mes propres textes, à quoi mes parents 
m’avaient répondu qu’ils me soutenaient.

J’avais donc étudié la musique, arrêtant mon choix sur l’uni-
versité Victoria de Wellington qui offrait un programme de 
classe internationale, et j’avais adoré chaque instant. Dispo-
ser d’un studio dernier cri où enregistrer mes chansons, être 
entourée d’autres étudiants qui vivaient pour la même pas-
sion… L’expérience avait été incroyable. J’avais constitué un 
duo avec Fletch, un ami formidable qui jouait de la guitare 
rythmique et dont la voix s’harmonisait bien avec la mienne. 
Avec moi au clavier, nous avions réussi à décrocher quelques 
dates à Wellington et nous avions joué lors du concert de notre 
remise de diplôme l’année précédente. C’était la première fois 
que ma famille m’entendait chanter et jouer en direct.

—  Je suis tellement fière de toi, Mary-Kate, avait dit mon 
père en me serrant contre lui.

Ç’avait été un des meilleurs moments de ma vie.
— Et un an plus tard, je suis là, avec mon diplôme en poche 

et toujours entourée de vignes, grommelai-je toute seule. Sin-
cèrement, MK, tu croyais vraiment que Sony viendrait te cher-
cher et te supplierait d’accepter de signer un contrat avec eux ?

Depuis la fin de mes études, un an plus tôt, j’étais devenue 
de plus en plus déprimée par mes perspectives d’avenir et de 
carrière. En outre, la mort de mon père avait porté un énorme 
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coup à ma créativité. C’était comme si j’avais perdu les deux 
amours de ma vie en même temps, un deuil d’autant plus dou-
loureux qu’elles étaient inextricablement liées l’une à l’autre : 
c’était l’amour de mon père pour les femmes auteures-compo-
sitrices qui avait fait naître ma passion pour la musique. J’avais 
grandi au son des voix de Joni Mitchell et Joan Baez.

Mes études à Wellington m’avaient aussi fait prendre 
conscience d’à quel point mon enfance avait été idyllique et 
protégée, au sein de ce jardin d’Éden qu’était la vallée de Gibbs-
ton. Les montagnes qui s’élevaient autour de nous offraient 
une barrière physique rassurante, tandis que la terre fertile 
permettait à des fruits succulents de pousser en abondance.

Je me souvenais de Jack qui, adolescent, essayait de me per-
suader de manger les groseilles à maquereau qui poussaient 
au milieu des ronces derrière notre maison, et de son rire tan-
dis que je recrachais le fruit aigre. Je vagabondais en toute 
liberté à l’époque, sans que mes parents s’inquiètent le moins 
du monde  ; ils savaient que j’étais parfaitement à l’abri dans 
la superbe campagne environnante, jouant dans les ruisseaux 
d’eau claire et pure, courant après les lapins dans les hautes 
herbes. J’avais vécu dans ma bulle pendant que mes parents 
avaient été occupés dans le vignoble, plantant les vignes et les 
protégeant des animaux sauvages affamés, puis récoltant et 
pressant les grappes.

Le soleil éclatant du matin fut soudain éclipsé par un nuage, 
conférant à la vallée une nuance plus foncée de gris-vert. 
C’était un signe que l’hiver approchait et je me demandais 
sans cesse si j’avais pris la bonne décision en choisissant de res-
ter ici. Deux mois plus tôt, ma mère avait pour la première fois 
évoqué l’idée de ce qu’elle avait appelé un « grand voyage » à 
travers le monde pour rendre visite à des amis qu’elle n’avait 
pas vus depuis des années. Elle m’avait proposé de me joindre 
à elle. À  l’époque, j’espérais encore que la démo que nous 
avions faite avec Fletch et envoyée à des maisons de disques 
juste avant la mort de mon père éveillerait leur curiosité. Mais 
toutes les réponses que nous recevions disaient que notre 
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musique n’était pas ce que les producteurs recherchaient pour 
le moment.

— Ma chérie, je n’ai pas besoin de te dire que l’industrie de 
la musique est l’une des plus difficiles dans lesquelles percer, 
avait dit ma mère.

— C’est justement pour ça que je ferais mieux de rester ici, 
avais-je répondu. On travaille sur de nouveaux morceaux avec 
Fletch. Je ne peux pas jeter l’éponge comme ça.

— Non, bien sûr. Au moins, tu as toujours Le Vignoble pour 
te retourner si jamais ça ne fonctionne pas, avait-elle ajouté.

Je savais qu’elle essayait seulement d’être gentille et que 
j’aurais dû être reconnaissante de pouvoir gagner ma vie en 
travaillant à la boutique et en donnant un coup de main avec 
la comptabilité. Mais tandis que je contemplais mon jardin 
d’Éden, je laissai échapper un gros soupir. L’endroit avait beau 
être aussi paisible et sûr que magnifique, la perspective de res-
ter ici jusqu’à la fin de mes jours n’avait rien de réjouissant. 
Tout avait changé depuis mon départ à l’université, et encore 
plus depuis la mort de mon père. Comme si le cœur de cet 
endroit s’était arrêté de battre. Et l’absence de Jack n’arran-
geait rien. Il avait prévu d’aller passer un été dans un domaine 
de la vallée du Rhône, en France.

Entre son départ et celui de ma mère la veille, je me sen-
tais terriblement seule et en proie au danger de m’enfoncer 
encore plus dans la tristesse et la morosité.

— Tu me manques, Papa, murmurai-je en sortant pour aller 
petit-déjeuner, même si je n’avais pas faim.

Le silence qui régnait dans la maison n’aidait en rien mon 
humeur  ; pendant toute mon enfance, elle avait grouillé de 
monde et d’activité. Quand ce n’étaient pas des fournisseurs 
ou des vendangeurs, c’étaient des gens venus visiter le domaine 
qui s’attardaient pour discuter. En plus d’offrir des échantil-
lons de ses vins, mon père les invitait souvent à rester manger. 
L’hospitalité est une seconde nature chez les Néo-Zélandais et 
j’avais l’habitude de voir de parfaits étrangers se joindre à nous 
autour de notre grande table en pin avec vue sur la vallée. Ma 
mère parvenait toujours à faire apparaître en un instant des 
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quantités de nourriture aussi énormes que délicieuses. Entre 
ça et la bonhomie de mon père, les rires et la bonne humeur 
étaient toujours présents au domaine.

L’énergie calme et positive de Jack me manquait également. 
Il adorait me taquiner, mais je savais aussi qu’il serait toujours 
là pour me défendre et me protéger.

J’attrapai la bouteille de jus d’orange dans le réfrigérateur 
et découpai des tartines dans la miche de pain de la veille qui 
avait déjà durci. Je les fis griller pour les rendre mangeables, 
puis j’entrepris de faire une liste de courses. Le supermarché 
le plus proche se trouvait à Arrowtown, et je devrais m’y rendre 
bientôt. Même si ma mère avait laissé des plats au congélateur, 
je n’aimais pas l’idée d’en décongeler rien que pour moi.

Tremblante de froid et armée de ma liste, j’allai dans le 
salon et m’assis dans le vieux canapé, devant le manteau de la 
grande cheminée en pierres volcaniques grises qui abondaient 
dans la région. Trente ans plus tôt, c’était une des choses qui 
avait convaincu mes parents d’acheter ce qui étais jadis une 
cabane perdue au milieu de nulle part, sans eau courante ni 
sanitaires. Mes parents adoraient se remémorer leur premier 
été ici, quand eux et Jack se lavaient dans le ruisseau qui cas-
cadait entre les pierres derrière la maison, et quand un trou 
dans le sol faisait office de toilettes.

— Ça a été le meilleur été de ma vie, répétait toujours ma 
mère. Et l’hiver, c’était encore mieux grâce à la cheminée.

Ma mère était obsédée par les feux de cheminée. Tous les 
ans, dès la première gelée dans la vallée, Jack, notre père et 
moi étions chargés d’aller acheter du bois bien sec que nous 
empilions dans les alcôves de part et d’autre de la cheminée, 
puis Maman disposait des bûches dans l’âtre et procédait au 
rituel de ce que la famille appelait «  la première lumière  » 
lorsqu’elle craquait l’allumette. La cheminée brûlait ensuite 
joyeusement chaque jour des mois d’hiver, jusqu’à ce que les 
jacinthes des bois et les perce-neige – dont ma mère avait fait 
livrer des bulbes en provenance d’Europe  – fleurissent sous 
les arbres lors de notre printemps à nous, entre septembre et 
novembre.
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Peut-être que je devrais faire un feu, songeai-je en me remé-
morant la chaleur et la lumière qui m’accueillaient les jours 
de grand froid à mon retour de l’école. Si Papa était le cœur 
métaphorique du domaine, Maman et sa cheminée étaient à 
n’en pas douter ceux de la maison.

J’interrompis le cours de mes pensées, en proie au senti-
ment d’être beaucoup trop jeune pour me réfugier dans mes 
souvenirs d’enfance en quête de réconfort. Tout ce qu’il me 
fallait, c’était un peu de compagnie, voilà tout. Le problème, 
c’était que la plupart de mes camarades d’université étaient 
soit à l’étranger en train de profiter de leurs derniers moments 
de liberté avant de se poser et de trouver un emploi, soit déjà 
en train de travailler.

Même si nous avions une ligne fixe, la connexion Internet 
dans la vallée était sporadique. C’était un cauchemar d’envoyer 
des e-mails et Papa avait souvent dû se résoudre à parcourir la 
demi-heure de voiture qui nous séparait de Queenstown pour 
utiliser l’ordinateur de son ami agent de voyages. Il surnom-
mait toujours notre vallée «  Brigadoon  », en référence à un 
vieux film sur un village qui ne se réveillait que pendant une 
journée tous les cent ans, afin de ne jamais être affecté par les 
changements du monde extérieur. Même si la vallée n’était pas 
Brigadoon (bien qu’elle ne changeât effectivement pas beau-
coup), ce n’était certainement pas l’endroit où une auteure-
compositrice-interprète en herbe allait entrer dans l’Histoire. 
Mes rêves avaient comme toile de fond Manhattan, Londres 
ou Sydney, où de grands immeubles accueillaient les bureaux 
de producteurs qui nous prendraient sous leur aile, Fletch et 
moi, et feraient de nous des stars…

La sonnerie du téléphone me sortit de ma rêverie et je me 
levai pour décrocher.

— Le Vignoble, j’écoute, récitai-je comme je l’avais toujours 
fait depuis que j’étais petite.

—  MK, c’est Fletch, annonça-t-il en m’appelant par le sur-
nom que tout le monde utilisait à l’exception de ma mère.

—  Oh, salut. Des nouvelles  ? demandai-je en sentant mon 
cœur s’emballer.
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—  Non, rien. Par contre, j’ai réfléchi à ta proposition de 
venir chez toi. J’ai quelques jours de congé et ça ne me ferait 
vraiment pas de mal de me mettre au vert.

Et moi, je donnerais tout pour en sortir, du vert…
— Génial ! Viens quand tu veux, je suis à la maison.
— Demain, qu’est-ce que tu en dis ? Je vais venir en voiture, 

alors ça me prendra la matinée, si Sissy survit bien sûr.
Sissy était le minivan qui nous emmenait à nos concerts. Il 

avait vingt ans, était rouillé de partout et crachait de la fumée 
par son pot d’échappement plus que douteux que Fletch avait 
temporairement réparé avec une ficelle. Je ne pouvais que 
croiser les doigts pour que Sissy résiste aux trois heures de 
route depuis Dunedin, où Fletch vivait avec sa famille.

— Alors je te vois plus ou moins à l’heure du déjeuner ?
— Oui. J’ai hâte  ! Tu sais à quel point j’adore cet endroit. 

Peut-être qu’on pourrait passer quelques heures au piano et 
composer de nouveaux trucs ?

— Peut-être, grommelai-je –  je n’étais pas particulièrement 
créative en ce moment. Au revoir Fletch, à demain.

Je raccrochai et regagnai le canapé, ragaillardie par la pers-
pective de sa venue. Avec son sens de l’humour et sa positivité, 
il réussissait toujours à me dérider.

J’entendis un cri au dehors, puis un coup de sifflet. C’était 
comme ça que Doug, le gérant du domaine, nous prévenait 
de son arrivée. Je me levai pour me rendre sur la terrasse et 
aperçus Doug et un groupe de Polynésiens larges d’épaules qui 
marchaient à travers les vignes.

— Bonjour ! criai-je.
— Bonjour, MK ! J’emmène le groupe pour leur montrer où 

commencer à vendanger ce matin, expliqua Doug.
—  D’accord, super. Bonjour tout le monde  ! lançai-je aux 

membres de l’équipe, qui agitèrent la main.
Leur présence avait rompu le silence. Tandis que le soleil 

réapparaissait derrière un nuage, la vue d’autres personnes, 
ainsi que l’arrivée de Fletch prévue pour le lendemain, me 
remontèrent le moral.
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2
Atlantis, lac de Genève, Suisse, juin 2008

—T u es toute pâle, Maia. Est-ce que ça va  ? 
demanda Ma en entrant dans la cuisine.

— Oui, j’ai juste mal dormi cette nuit. Je n’ai 
pas arrêté de penser à l’annonce de Georg. Une vraie bombe.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Café ?
— Non, merci. Je vais prendre une camomille, s’il y en a.
— Bien sûr, qu’il y en a, fit Claudia.
Comme d’habitude, ses cheveux gris étaient ramenés en un 

chignon bien serré et son visage, normalement renfrogné, arbo-
rait un sourire à l’attention de Maia. Elle posa un panier rempli 
de petits pains frais et de pâtisseries sur la table de la cuisine.

— J’en bois une tous les soirs avant d’aller au lit, précisa-t-
elle.

— Tu dois vraiment ne pas être en forme pour refuser ton 
café du matin, commenta Ma en s’en servant un.

— Les habitudes sont là pour qu’on rompe avec elles, répon-
dit Maia d’un air las. Et puis je suis aussi sous le coup du déca-
lage horaire, je te rappelle.
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—  Bien sûr, ma chérie. Après le petit déjeuner, pourquoi 
est-ce que tu ne retournerais pas te coucher pour essayer de 
redormir un peu ?

— Non, Georg a dit qu’il venait tout à l’heure pour parler de 
ce qu’on doit faire concernant… la sœur disparue. Ses sources 
sont fiables à quel point, selon toi ?

Ma soupira.
— Je n’en ai pas la moindre idée.
—  Très fiables, intervint Claudia. Il n’aurait pas débarqué 

ici à minuit s’il n’était pas absolument sûr de ce qu’il avance.
—  Bonjour, tout le monde  ! lança Ally en entrant dans la 

pièce.
Bear était niché contre sa poitrine dans son porte-bébé, 

sa petite tête dodelinant tandis qu’il s’endormait. Un de ses 
poings minuscules était refermé autour d’une mèche des che-
veux roux et bouclés d’Ally.

— Veux-tu que j’aille le mettre dans son lit ? proposa Ma.
— Non. À tous les coups, il va se réveiller et se mettre à hur-

ler à la minute où il comprendra qu’il est tout seul. Oh, Maia, 
comme tu es blanche.

— C’est ce que je viens de lui dire, murmura Ma.
— Ça va, je vous assure, insista Maia. Au fait, Claudia, est-ce 

que Christian est dans les parages ?
—  Oui, mais il est sur le point de prendre le bateau pour 

aller à Genève me faire des courses.
— Dans ce cas, pouvez-vous le prévenir que je pars avec lui ? 

J’ai des choses à faire en ville et si nous nous mettons en route 
bientôt, je serai de retour à temps pour voir Georg à midi.

— Bien sûr.
Claudia s’empara du téléphone pour appeler Christian. Ma 

posa une tasse de café devant Ally.
— J’ai à faire, je vous laisse profiter de votre petit déjeuner 

toutes les deux.
— Le bateau sera prêt à partir dans quinze minutes, annonça 

Claudia après avoir raccroché. Il faut que j’aille aider Marina.
Elle hocha la tête avant de quitter la cuisine.
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— Tu es sûre que ça va ? demanda Ally à sa sœur une fois 
qu’elles se retrouvèrent seules. Tu es pâle comme un linge.

—  Je t’en prie, Ally, n’en fais pas tout un plat. Peut-être 
que j’ai attrapé quelque chose dans l’avion, suggéra Maia entre 
deux gorgées de thé. C’est vraiment bizarre, ici, tu ne trouves 
pas ? Je veux dire, le fait que la vie continue comme quand Pa 
était vivant… Sauf qu’il ne l’est plus. J’ai l’impression de voir 
des trous béants en forme de Pa absolument partout.

— Je suis là depuis un moment, alors je suis plus ou moins 
habituée, mais tu as raison, oui.

— En parlant de mauvaise mine, Ally, je te trouve très amai-
grie.

— Oh, j’ai juste perdu les kilos de la grossesse…
— Non. Rappelle-toi, la dernière fois que je t’ai vue, c’était 

il y a un an, quand tu es partie rejoindre Theo pour la Fastnet 
Race. Tu n’étais même pas encore enceinte à ce moment-là.

—  En réalité, je l’étais, mais je ne le savais pas encore, fit 
remarquer Ally.

— Tu n’avais aucun symptôme ? Pas de nausées matinales, 
rien ?

—  Pas au début, non. Seulement dès le troisième mois, si 
je me souviens bien. À partir de là, j’ai été malade comme un 
chien, par contre.

— Dans tous les cas, tu es bien trop mince.
— Je reconnais que quand je suis toute seule, je n’ai jamais 

le courage de me préparer un vrai repas. Sans compter que, 
même quand je m’assois pour manger, je dois aussitôt me rele-
ver pour m’occuper de monsieur.

Ally caressa affectueusement la joue de Bear.
— Ça doit être vraiment dur d’élever un enfant toute seule…
— Oui. Ce qui me pèse le plus, ce n’est pas le manque de 

sommeil, ni de devoir constamment nourrir ou changer Bear. 
C’est le fait de n’avoir personne à qui parler, surtout quand 
il est malade et que je me fais du souci. Je sais bien que j’ai 
mon frère Thom, mais depuis qu’il est chef d’orchestre adjoint 
du Philharmonique de Bergen, je ne le vois presque jamais, à 
part les dimanches. Et encore, quand il n’est pas en tournée à 
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l’étranger. C’est pour ça que c’est génial d’avoir Ma. C’est un 
puits de science quand il s’agit des bébés.

—  C’est la grand-mère modèle, dit Maia avec un sourire. 
Pa aurait été fou de joie d’être grand-père, Bear est vraiment 
adorable. Mais, excuse-moi, il faut que je monte me préparer.

Alors que Maia se levait, Ally prit la main de sa grande sœur 
dans la sienne.

— C’est vraiment bon de te voir. Tu m’as beaucoup manqué.
— Toi aussi, répondit Maia en déposant un baiser sur la tête 

de sa sœur. À tout à l’heure.

***

— Ally ! Maia ! Georg est ici ! cria Ma depuis le bas de l’esca-
lier principal.

Il était midi. Un « j’arrive » étouffé lui parvint depuis l’étage 
supérieur.

— Vous vous souvenez de la fois où Pa Salt vous a apporté 
un vieux mégaphone en cuivre pour Noël  ? demanda Georg 
en souriant tandis qu’il suivait Ma à travers la cuisine, jusqu’à 
la terrasse baignée de soleil.

Il semblait beaucoup plus calme que la veille au soir. Ses che-
veux gris étaient soigneusement peignés et ramenés en arrière 
et son costume rayé impeccable, accessoirisé avec bon goût 
d’une pochette assortie.

— Je m’en souviens, oui, répondit Ma en indiquant à l’avo-
cat un siège sous le parasol. Sauf que ça n’a servi à rien, car les 
filles écoutaient déjà leur musique à fond, ou jouaient de leur 
instrument, ou étaient en train de se disputer. Quand on était 
dans le grenier, on se serait cru dans la tour de Babel. Mais 
j’ai adoré chacun de ces instants. Bref, j’ai du sirop de fleur 
de sureau préparé par Claudia ou une bouteille bien fraîche 
de votre rosé de Provence favori. Qu’est-ce que vous préférez ?

— Par une si belle journée, je vais opter pour le rosé, d’au-
tant plus que je n’en ai pas encore bu depuis le début de l’été. 
Merci, Marina. Est-ce que vous m’accompagnez ?
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—  Ce ne serait pas raisonnable. J’ai du travail à faire cet 
après-midi et…

—  Enfin, vous êtes française  ! Ce n’est pas un petit verre 
de rosé qui va vous empêcher de travailler. De fait, j’insiste, 
trancha Georg au moment où Maia et Ally arrivaient sur la ter-
rasse. Bonjour, mesdemoiselles. Est-ce que je peux vous offrir 
un verre de rosé ?

—  J’en veux bien un petit, merci, Georg, répondit Ally en 
s’asseyant. Peut-être que ça aidera Bear à dormir cette nuit, 
ajouta-t-elle dans un petit rire.

— Pas pour moi, merci, dit Maia.
Elle s’assit à son tour et regarda autour d’elle, admirative.
— J’avais presque oublié à quel point Atlantis était belle. Au 

Brésil, tout est tellement… grand. Les gens sont bruyants, les 
couleurs de la nature sont vives, la chaleur est écrasante. Ici, 
tout a l’air doux et délicat en comparaison.

— C’est paisible, c’est certain, confirma Ma. Nous avons une 
chance folle de vivre au milieu de tant de beauté.

— Si vous saviez comme la neige m’a manqué pendant l’hi-
ver, avoua Maia.

—  Tu devrais venir passer un hiver en Norvège, ça te vac-
cinerait, répliqua Ally en souriant. Quoique, il y a pire que 
la neige  : la pluie. Il pleut beaucoup plus à Bergen qu’il n’y 
neige. Enfin bref. Georg, savez-vous ce qu’il convient de faire 
après ce que vous nous avez révélé hier soir ?

— Je n’y ai pas vraiment réfléchi, mais je pense qu’en pre-
mier lieu, l’un de nous devrait se rendre à l’adresse que j’ai, 
afin de vérifier si cette femme est bien votre sœur disparue.

— Et comment saurons-nous que c’est bien elle ? demanda 
Maia. A-t-on un moyen quelconque de l’identifier ?

— J’ai le dessin d’un bijou très particulier qu’elle aurait reçu 
en cadeau. Si elle l’a en sa possession, alors nous aurons sans 
l’ombre d’un doute la confirmation que c’est elle. J’ai apporté 
ce dessin avec moi.

L’avocat glissa la main dans sa fine serviette en cuir et en 
ressortit une feuille de papier, qu’il plaça sur la table pour que 
toutes puissent la voir.
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Ally l’inspecta attentivement, tandis que Maia regardait par-
dessus son épaule.

— Ce dessin a été réalisé de mémoire. Les pierres de la mon-
ture sont des émeraudes et la pierre du milieu est un diamant.

—  C’est magnifique, souffla Ally. Regarde, Maia, c’est en 
forme d’étoile, avec…

Elle s’interrompit pour compter.
— Avec sept branches.
— C’est très original, en effet. Georg, savez-vous qui l’a fabri-

quée ? interrogea Maia.
— Hélas, je l’ignore.
—  Est-ce que c’est Pa qui l’a dessinée  ? demanda encore 

Maia.
— Oui.
— Sept branches d’une étoile pour sept sœurs… murmura 

Ally.
—  Georg, vous avez dit hier soir qu’elle s’appelait Mary, 

reprit Maia.
— C’est exact.
— Est-ce que Papa l’a trouvée puis a voulu l’adopter, mais en 

a été empêché par quelque chose et l’a perdue ?
— Tout ce que je sais, c’est que juste avant son… départ, il a 

reçu des informations et m’a demandé de creuser. Après avoir 
découvert son lieu de naissance, il m’a fallu un an pour retrou-
ver la trace de l’endroit où je pense qu’elle est aujourd’hui. Au 
fil des années, j’ai suivi de nombreuses fausses pistes, mais cette 
fois, votre père était catégorique quant à la fiabilité de sa source.

— Qui était cette source ? s’enquit Maia.
— Il ne me l’a pas dit.
Maia soupira.
— Si c’est la sœur disparue, c’est vraiment dommage qu’elle 

ait été localisée seulement après la mort de Pa, après toutes ces 
années passées à la rechercher.

— Ce serait merveilleux si c’était elle et si nous pouvions la 
faire venir à temps à Atlantis pour embarquer sur le Titan et 
aller déposer la couronne de fleurs, déclara Ally.

Maia sourit.
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— C’est vrai. Sauf qu’il y a un gros problème  : d’après vos 
informations, Georg, cette Mary n’habite pas la porte à côté, 
loin de là. Et la croisière en Grèce est prévue pour dans moins 
de trois semaines.

—  En effet, et malheureusement, je suis trop pris en ce 
moment pour aller chercher Mary moi-même, déplora Georg.

Comme pour confirmer ses dires, son portable sonna. Georg 
s’excusa et quitta la table.

Ma finit par briser le silence.
— Est-ce que je peux suggérer quelque chose ?
— Bien sûr, Ma, vas-y, l’encouragea Maia.
— Comme Georg nous a annoncé hier soir que Mary vivait en 

Nouvelle-Zélande, j’ai effectué quelques recherches ce matin 
pour voir quelle était la distance entre Sydney et Auckland. 
Étant donné que…

— CeCe est en Australie, finit Maia à sa place. J’y ai pensé 
aussi hier soir.

— Auckland est à trois heures d’avion de Sydney, continua 
Ma. Si CeCe et son amie Chrissie partaient un jour plus tôt 
que prévu, peut-être qu’elles pourraient faire un détour par la 
Nouvelle-Zélande pour voir si cette Mary est bien la personne 
que Georg croit.

—  C’est une excellente idée, Ma  ! s’enthousiasma Ally. Je 
me demande si CeCe serait d’accord. On sait à quel point elle 
déteste prendre l’avion.

— Si on lui explique, je suis sûre qu’elle acceptera. Ce serait 
tellement beau de réunir les sept sœurs pour le mémorial de 
votre père.

— La vraie question, c’est : est-ce que Mary connaît ne serait-
ce que l’existence de Pa et de notre famille  ? demanda Ally. 
C’est vrai que c’est déjà rare que nous soyons réunies toutes 
les six, et ce serait le moment parfait, si toutefois c’est la bonne 
personne. Et si elle est d’accord pour nous rencontrer, bien 
sûr. À  mon avis, la première chose à faire est de contacter 
CeCe, et rapidement, car il est déjà tard en Australie.

— Qu’est-ce qu’on fait pour les autres ? s’enquit Maia. Est-ce 
qu’on leur en parle ?


