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HERMINE SIMON

FROM JACKIE, WITH LOVE

Icéne a I'élégance intemporelle, figure emblématique des
années 1960, Jackie Kennedy a toujours offert au monde
une image irréprochable. Charismatique, intelligente et
drole, elle se cache derriere un masque, celui d'une femme
inébranlable qui a suimposer ses regles et renouveler le réle
de Premiére dame, tout en soutenant indéfectiblement son
premier mari lors des crises politiques majeures du xx¢ siecle.

Mais au-dela de I'image qu’elle a si soigneusement fagonnée,
Jacqueline Kennedy est aussi une femme durement touchée
par le deuil, d'un enfant d'abord, puis de son époux,
assassiné sous ses yeux... Et qui a su malgré tout protéger
sa famille et se reconstruire apres ces drames.

Dans ces mémoires fictives et richement documentées,
Hermine Simon nous offre un point de vue intimiste sur la
vie de I'ex-Premiere dame, une femme extraordinaire qui,
bien qu’elle soit présente dans tous les esprits, reste une
personnalité pleine de mysteres...
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Deés les premiéres lignes, j’ai été happée par la vie de cette
femme remarquable. J’ai refermé From Jackie, with love émue et
ressentant un profond attachement pour Jackie, cette femme
d’exception. Un énorme coup de cceur, une pépite ! »

Fanny, de @madelit_et_des_livres

« J’ai été subjuguée et fascinée, j’ai pleuré et j’ai compati avec
Jackie. J’ai ressenti sa solitude, son désarroi et sa timidité. Ce
récit souligne la force de conviction et de caractére de cette
femme. Il est prenant et propose une nouvelle vision de ce des-
tin incroyable. »

Marine, de @toiledemots

« Cette autobiographie fictive de Jackie Kennedy est tout sim-
plement une merveille. Ce livre est incroyable, il retrace avec
justesse I'évolution de Jacqueline a Jackie mais aussi toute une
partie de I'histoire de ’Amérique. Hermine Simon arrive magis-
tralement a saisir I'insaisissable et nous révele I'invisible : les sen-
timents les plus intimes. Au fil des pages, Jackie Kennedy n’est
plus un mythe mais une amie que nous aimerions serrer dans
nos bras. »

Christel, de @les__miscellanees_de_cookie

« L’autrice nous délivre avec une grande pudeur le chemin
parcouru par 1’ex Premiére dame des Etats-Unis. Et j’ai adoré.
C’est audacieux. C’est courageux. Ce roman est une belle
réussite. »

Manon, de @lalecturedemanon

« Une biographie époustouflante que j'ai adorée ! Hermine
Simon a réussi un tour de force en nous happant dans I'intimité
de cette femme. J’ai vraiment eu I'impression de vivre toutes ces
épreuves avec elle et j’en ressors bluffée. »

Leah, de @leahbookaddict

« Un retour dans le temps qui nous offre un plongeon dans la
vie de la charismatique Jackie Kennedy. Et quelle découverte !
Hermine Simon a su extraire ’essence de sa personnalité pour
nous livrer ses sentiments, ses doutes et ses craintes. »

Marta, de @leslecturesdemissm



« Le lecteur explore avec justesse tous les tréfonds de 'ame de
cette héroine. On en ressort bouleversé et anéanti d’avoir suivi
le destin de cette famille au lourd passé. Avec une écriture fluide
et addictive, Hermine Simon signe d’'une main de maitre un
ouvrage a lire, pour garder en mémoire le vécu de cette famille. »
Eline, de @meslivresdepoche

« Cette autobiographie fictive est vraiment trés intéressante ! J’ai
appris énormément de choses sur cette femme inspirante qu’est
Jackie Kennedy. »

Aurélie, de @seize__avril

« Ge livre est rempli d’anecdotes toutes plus intéressantes les
unes que les autres, que ce soit d'un point de vue personnel ou
politique. Une biographie passionnante qui nous livre un por-
trait intime et touchant de cette Premiére dame des Etats-Unis
0 combien emblématique ! »

Carole, de @lafilleaux1001lectures

« Totalement conquise par le récit biographique proposé par
Hermine Simon ! Sous sa plume, cette biographie romancée est
intimiste sans étre intrusive. Un roman concis, bien construit et
qui nous amene a nous intéresser réellement a Jackie Kennedy. »
Tiphaine, de @je.lis.mes.envies

«J’ai adoré découvrir cette biographie de Jackie Kennedy ! Une
belle lecture pour dresser le portrait de cette femme qui n’a clai-
rement pas eu une vie facile... J’ai été trés émue par son histoire
et toutes les épreuves par lesquelles elle est passée. »
Clémentine, de @helynna_

« Ce roman fait sortir cette femme d’exception de I’'ombre de son
mari, en révélant au grand jour ses actions en tant que Premiére
dame, sa personnalité tenace, ses forces et ses faiblesses. Un pre-
mier roman prometteur. »

Adélina, de @livrovore

« Une biographie intimiste trés bien écrite sur Jacqueline
Kennedy-Onassis, riche en anecdotes. On passe par toutes les
émotions lors de la lecture. »

Floriane, de @les_lectures_de_flofloenael



« Un livre trés intéressant et extrémement documenté. J’ai beau-
coup aimé en apprendre plus sur cette femme assez mystérieuse. »
Katia, de @pauselectures

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston,
rendez-vous sur la page
www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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« Se trouver, c’est avoir un regard implacable sur soi-méme,
savoir jusqu’ot Uon peut aller en se regardant d’assez loin
pour bien se connaitre, pas trop loin pour ne pas se hair.
L’équilibre de votre vie dépend d’atteindre le juste milieu,
ne pas dépasser le point de non-retour.

Se regarder donne le vertige. Mais c’est a travers

le vertige que nous atteignons Uéquilibre. »

Yves Saint-Laurent

« Appelez-moi _Jackie ! — Quel nom affreux ! »
Jacqueline Bouvier-Kennedy-Onassis
a James Fosburgh, 1961






CHAPITRE 1

A CHALEUR MOITE DE NEW YORK était insuppor-

table I’été. Petite, je changeais plusieurs fois de

tenues durant la journée, car mes robes imma-
culées jaunissaient a vue d’ceil sous 'effet de la transpi-
ration. Je détestais ma peau collante et la bralure des
fauteuils lorsque je m’asseyais prés des grandes baies
donnant sur Central Park.

Mes parents finirent par décider de quitter Park
Avenue de mai a octobre pour se rendre a Lasata,
demeure de grand-pére Bouvier, dans la ville d’East
Hampton. La batisse s’élevait comme un lieu de pléni-
tude : Lasata signifiait en Shinnecock « lieu de paix ».
Je me rappelle I'odeur poivrée et entétante du lierre
lorsque nous franchissions le perron, de la pelouse
scintillante comme une émeraude sous le soleil estival.
Grand-meére Bouvier m’emmenait dans I'immense parc
et me nommait chaque fleur, chaque légume qui cou-
vrait les cinq hectares de la propriété. L’architecture
et la beauté des éléments du domaine se complétaient



avec les fantastiques récits de grand-pére a table. C’est
la que je suis née.

Le blanc dominait a East Hampton. J’étais fascinée
par les allures fantomatiques des dames aux longs col-
liers de perles. Papa avait la plus fiére allure dans son
costume, ses cheveux ramenés en arriére dégoulinant
de brillantine Valentino. L’aprés-midi, les domestiques
croulaient sous des paniers de vétements blancs a
étendre a I'arriere des propriétés.

Un été, lors de I'exposition canine annuelle de East
Hampton, j’avais présenté mon chien Hootchie. J’ai de
la tendresse pour la photo prise ce jour-la, Hootchie me
dépassait d’une téte, et malgré tout, je reste solennelle :
il s’en dégage une légeére cocasserie.

Avec mes cousins Scotty et Shella, nous faisions du ten-
nis, du base-ball et de la natation. J’écrivais des épopées
médiévales et nous empruntions les tenues de maman
et grand-mere... Mais surtout, une passion pour I’équi-
tation s’était emparée de moi. Maman était une cava-
liere émérite et intrépide, et j'avais suivi son exemple.
J’ai commencé tres tot les compétitions ; je me souviens
particuliérement d’'une année ou je passais mes apres-
midi a maitriser le pas, déterminée a ce que ma mon-
ture obéisse d’une pression infime des cuisses ou d’un
mouvement subtil des mains. J’aimais cette sensation
de controle, cette rigueur et cette rigidité dont j’avais
besoin afin de canaliser mon tempérament colérique.

Le samedi aprés-midi, je me rendais chez tante Edith,
la soeur cadette de papa, afin de préparer le brunch
dominical. Personnalité fantasque, Edith détonnait a
East Hampton de par son refus des conventions sociales.
Dans sa jeunesse, elle avait entrepris une carriere de
chanteuse et de pianiste malgré la désapprobation fami-
liale. Si, par la suite, elle avait semblé rentrer dans le
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rang en se mariant, jamais elle n’avait renié son ame
artistique et elle continuait de donner des récitals dans
sa demeure des Grey Gardens.

Préparerle brunch avec elle étaitloin d’étre ennuyeux ;
je la revois enveloppée dans des foulards de soie qu’elle
semait derriére elle en dansant sur des rythmes endia-
blés de fox-trot et de charleston, son collier de perles
tintant contre le verre de champagne qu’elle tenait a
la main.

Ondulant dans ses robes glamour toutes de lamé et
satin, elle m’entrainait dans sa danse jusqu’a s’écrouler
en riant dans les immenses convertibles en me glissant :
« Jackie, cherche ton talent, trouve ton expression artis-
tique, ce qui te rend unique ! »






CHAPITRE 2

A NAISSANCE DE MA PETITE SGEUR, Caroline Lee

Bouvier, en 1933, correspond a la déliquescence

du mariage de mes parents. Maman avait choisi
de lui donner ce nom en hommage a son pére, James
Thomas Lee. Dés son arrivée, ma sceur fut immeédiate-
ment appelée Lee. A quatre ans, je voulais partager sa
garde avec notre nourrice.

Lors de son baptéme, il était incroyable de voir les invi-
tés se comporter de facon si obséquieuse devant deux
enfants. J’ai toujours en horreur ces personnes hypo-
crites et mielleuses. Mon refus marqué d’enjoliver une
situation, quelle qu’elle soit, déconcertait maman. Un
aprés-midi que nous rentrions a Park Avenue, Ernest,
notre garcon d’ascenseur, vint a notre rencontre. C’était
un petit roux doté d'une meéche rebelle dressée sur sa
téte. Lee le salua et le complimentait sur son élégance
du jour lorsque brusquement, je I'interrompis :

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Ce
n’est pas vrai ! Nous savons tous parfaitement qu’Ernest
a I’air d’un coq !
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Ernest disparu, maman me réprimanda séchement.
L’hypocrisie mondaine qu’elle nous enseignait m’était
impénétrable ; je ne comprenais pas l'intérét de com-
plimenter quelqu’un alors que je pensais strictement le
contraire. Mais selon elle, les manieres exprimaient le
respect essentiel de la dignité humaine.

Maman nous emmenait visiter des musées, assister a
des ballets, favorisant chez moi une véritable passion
pour l'histoire, I'art et la danse. En 1935, j'intégrai
I’école de filles Miss Chapin. Celle-ci était une référence
en matieére d’éducation féminine. L’uniforme y était de
rigueur afin d’effacer les différences entre boursiers et
bourgeois. Nous suivions un cursus complet : écriture,
histoire, géographie, arithmétique et éducation phy-
sique. Nous bénéficiions d’intervenants passionnants
autour de thémes littéraires et musicaux. Summum
pour maman, Miss Chapin était un concentré du Social
Register, un semestriel référencant les membres de la
haute société américaine.

Lee et moi étions soumises a la nécessité d’'un com-
portement et d’une tenue vestimentaire corrects. Nous
cultivions un raffinement social ou les démonstrations
publiques d’émotions étaient prohibées par une rete-
nue de circonstance. Miss Chapin érigeait cela en art.

Au début, il m’était extrémement pénible de cacher
mes sentiments. En effet, maman et papa ne cessaient
de se quereller et de crier. Ils sortaient séparément et je
redoutais le moment ou il nous faudrait choisir d’aller
avec I'un ou l'autre. Si, au début, je pleurais beaucoup
et étais terrorisée par leurs disputes, I’enseignement de
Miss Chapin m’apprit a dépasser cela. Je gardais mes
pleurs au fond de moi, tant et si bien que je finis par
m’en détacher.
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Je n’oublierai jamais le soir ol mes parents vinrent
tous les deux dans ma chambre, préts a sortir. Je sens
encore le parfum de ma meére et la douceur de son
manteau de fourrure lorsqu’elle se pencha vers moi
pour m’embrasser.

Sa voix était si enthousiaste :

— Chérie, ton pere et moi allons danser au Casino de
Central Park. C’est Eddy Duchin qui joue ce soir.

Je ne sais pourquoi ce moment est resté gravé dans
ma mémoire toutes ces années. Peut-étre parce que
c’était une des rares fois ol je voyais mes parents
ensemble. C’était tellement romantique, tellement por-
teur d’espoir.






CHAPITRE 7

ES PARENTS SE SEPARERENT en octobre 1936.

Avec Lee, nous n’avons pardonné que tar-

divement a maman d’avoir détruit le peu
d’unité familiale que nous possédions. Papa n’était
certes pas un bon mari, mais elle aurait da attendre
notre adolescence au lieu de privilégier son avance-
ment social. Ce divorce a été une immense déchirure
pour nous deux. Je me souviens de la venue de grand-
pere Lee afin de discuter avec papa et maman. Cela
dégénéra en violente altercation ou ils se liguérent
tous deux contre mon pere. J'éclatai en sanglots dans
les bras de ma gouvernante :

— Regarde ce qu’ils ont fait a mon papa !

Je restai prostrée durant plusieurs jours dans mon
silence et ma rancoeur envers maman. Durant cette
période, je perdis une certaine innocence. Ma confiance
d’autrefois avait été remplacée par la peur obsédante de
tout perdre, la peur que le réve devienne cauchemar, la
peur de 'amour transformé en abandon. Ce ne fut que
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bien plus tard, a la naissance de mes propres enfants,
que je trouvai une paix nouvelle.

J’avais désormais si peur de paraitre vulnérable que je
n’exprimais plus la moindre émotion. A Lee, je racon-
tais que papa se trouvait en voyage d’affaires et revien-
drait le week-end.

Pour fuir la réalité, la lecture devint une échappa-
toire. Dans la piéce ou j’étais censée faire la sieste, il y
avait des ouvrages de Tchekhov et de Shaw. Je ne dor-
mais pas et lisais assise sur le rebord de la fenétre, puis je
me lavais énergiquement la plante des pieds afin que la
nourrice ne voie pas que j’étais sortie du lit. Mes héros
étaient Mowgli, Robin des Bois, le grand-pére du petit
Lord Fauntleroy.

Les week-ends avec papa étaient magiques. A Central
Park, nous pouvions courir, chahuter, nous mangions des
glaces, nous allions au zoo, au cinéma, nous achetions
des robes fabuleuses... Maman était excédée lorsque
papa nous ramenait en pleurs a I'idée que cela soit déja
la fin. Papa donnait de la gaieté a tout ce qu’il touchait.

Papa m’inculqua tout ce que je sais en matieére de
style et m’encouragea a mettre mes talents au service de
ce que j’aimais. Il me murmurait que je deviendrais une
reine, et m’écrivait : « Le style ne se développe pas en
fonction de ta richesse, ni méme de qui tu es. Le style
est une habitude d’esprit qui consiste a mettre la qua-
lité avant la quantité, le combat sublime avant la simple
réussite, I’honneur avant la fortune. Voila ce que tu es.
C’est ton identité fondamentale. C’est ce qui fait de toi
une Bouvier. »

C’était le seul rempart dont je disposais face au monde
extérieur : m’assurer d’étre unique.

Pour maman, je me devais d’étre cultivée, raffinée et
de posséder un maintien irréprochable. A Miss Chapin, je
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devins querelleuse, je m’ennuyais de papa. La directrice,
Mrs. Stringfellow, me convoquait sans cesse, mais ses
sermons ne m’affectaient guére. Je m’évadais pendant
qu’elle bavassait. Un jour ou j'avais été insolente, elle
me tint ce discours :

— Jacqueline, je sais que tu adores les chevaux et que
tu as toi-méme tout du pur-sang. Tu cours vite, tu as une
grande capacité de stabilité. Tu es bien batie et intel-
ligente. Mais si tu n’es pas bien entrainée, tu ne seras
bonne a rien ; imagine que tu possédes le cheval le plus
beau du monde. Quel intérét si on ne lui apprend pas a
rester sur la piste, a se tenir immobile au départ, a obéir
aux ordres ? Il te serait inutile et tu devrais t’en séparer.

Par la suite, jappris la connivence de maman et
Mrs. Stringfellow sur la maniére de me tancer intelli-
gemment. Evidemment, le langage de 1’équitation me
parlait plus qu’aucune autre chose au monde !

Mais ces beaux mots, au fil du temps, affectérent bel
et bien ma personnalité. Lors de ma lecture d’Autant
en emporte le vent de Margaret Mitchell, je me reconnus
dans la surprenante facon qu’avait Scarlett d’assimiler
ces codes sociaux :

« Malgré la facon pudique dont elle avait étalé ses
jupes, malgré I'air réservé que lui donnaient ses cheveux
lisses, ramenés en chignon, malgré I'immobilité de ses
petites mains blanches croisées sur son giron, Scarlett
avait peine a dissimuler sa véritable nature. Dans son
visage, empreint d’une expression de douceur minu-
tieusement étudiée, ses yeux verts, frondeurs, autori-
taires, pleins de vie, ne correspondaient en rien a son
attitude compassée*. »

* Margaret Mitchell, Autant en emporte le vent, traduit de
I’anglais par Jean-Francois Caillé, Folio 740, 2005, p. 14.
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J’aimais me jouer de ceux qui pensaient pouvoir m’éti-
queter, en les heurtant a différents masques que j’inter-
changeais en leur présence. J offrais un visage lisse a
ceux qui n’en valaient pas la peine, aux personnes qui
essaient de vous cerner, de vous détruire, mais qui se
brisent face au silence et a la dignité.

Scarlett était un de mes modeles. Son égoisme m’enjoi-
gnait a compter sur moi-méme. Son amour de ’argent,
son esprit revanchard me rappelaient quelqu’un
Scarlett semblait étre le meilleur de maman. Mes racines
irlandaises bouillonnaient avec elle : nous sommes des
battants, remplis de détermination farouche. Je devins
introvertie, secréte, appliquant la maxime de mon peére :
« Ne pas trop donner de soi-méme, retenir un peu de
soi et laisser les autres deviner... »

Cet adage, pilier de mon comportement, s’affinerait
avec le temps.



CHAPITRE 4

U COURS DE L’HIVER 1940, maman nous apprit

qu’elle était courtisée par Hugh D. Auchincloss,

multimillionnaire possédant plus de quarante-
sept entrées dans le New York Social Register, soit deux
pleines pages de I’histoire familiale, battant ainsi les
Rockefeller, Astor et Vanderbilt ! Durant ces deux der-
nieres années, maman avait été exclusivement préoccu-
pée par le maintien de son luxueux train de vie.

Maman jubilait de la puissance qu’Auchincloss lui
procurerait, de ce qu’elle entreprendrait en décora-
tion dans ses deux grandes propriétés : Hammersmith
Farm et Merrywood. Avec Lee, nous jurions de ne jamais
devenir comme elle, mais nous admirions sa maitrise a
entrer dans une sphere élitiste.

Les débuts avec Uncle Hughdie ne furent guere
encourageants tant il paraissait morne et ennuyeux.
Cependant, je finis par m’attacher a lui. Nous étions des
pieces rapportées, mais Hughdie nous aimait comme ses
enfants.
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Merrywood, propriété enchanteresse, donnait sur le
Potomac, le fleuve qui traverse le Maryland, la Virginie
et la Virginie-Occidentale. J’avais choisi une chambre
isolée, bercée par le ressac du Potomac. Je méditais,
lisais, peignais dans la plénitude de ma solitude. Je me
promenais fréquemment avec Hughdie sur le domaine
et j'avais trouvé un ami en Yusha, le fils ainé du pre-
mier mariage de Hughdie avec I'aristocrate russe Maya
de Chrapovitsky. Ce mariage avec Hughdie agrandirait
la famille avec les naissances de Janet, en 1945, et Jamie,
en 1947.

Le contexte de la Seconde Guerre mondiale entraina
des économies sur la gestion de la propriété. J'appris a
cuisiner, répondre au téléphone, entretenir le jardin.
Néanmoins, je profitais de mes soirées pour dévorer des
ouvrages sur I’histoire du Japon, de I’Allemagne et des
autres acteurs de ce conflit.

A T’age de treize ans, j’intégrai la Holton-Arms School.
Grace a mes passionnants cours d’histoire, d’histoire
de I'art et de francais, je développais mes facultés
intellectuelles.

L’environnement fascinant de Holton était propice
aux mysteres. Selon les murmures des étudiants, la co-
fondatrice, morte dans un asile d’aliénés, hantait les
couloirs. Enrichie de mes lectures des sceurs Bronté,
d’Ann Radcliffe et Bram Stoker, je me plaisais a imagi-
ner son fantdme dans les recoins sombres des fenétres
a ogives. Pendant de longues nuits, je fantasmais sur
le spectre de cette femme, qui dans mes réves, frap-
pait a ma fenétre, imitant Cathy dans Les Hauts de
Hurlevent.

En 1944, j’intégrai Miss Porter’s, oli régnait une atmos-
phére qui rappelait les tableaux de Norman Rockwell.
Les classes préparatoires proposées par cette école nous
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permettraient de rentrer a I'université. A Miss Porter’s,
nous devions faire preuve de cran et de jugeote.

Pour I'instant, ma plus grande joie était de partager ma
chambre avec mon amie de Chapin, Nancy Tuckerman,
dite Tucky. Ensemble, nous passions notre temps libre
a lire, écrire, dessiner et a nous rendre au cinéma. Au
balcon du cinéma Normandy, j'acceptai la Longfellow
tendue par une amie. L’ouvreuse nous fit sortir telle-
ment je toussais. Bientot, je pris I'’habitude de fumer :
mon passage a I’age adulte.

Ma passion pour I’histoire francaise me fit découvrir
la personnalité incroyable de Madame Récamier, dont le
salon réunissait 'intelligentsia de la société post-Ancien
Régime. Je me sentis happée par cette femme qui avait
dédié sa vie a I'art et la littérature. Madame Récamier
me donnait le gott du pouvoir, celui de la linguistique
et de I'esthétique. Ma pratique du francais s’intensifia
en vue d’approcher mon illustre modele.

Mon investissement paya et je rentrai a Vassar, I'une
des universités privées les plus sélectives des Etats-
Unis. Ses magnifiques batiments, datant du XIx¢ siecle,
exercaient une séduction reposante sur mon étre.
Inspirée par Madame Récamier, j'y menais une vie
joyeuse et sophistiquée. Je répartissais mon temps entre
la bibliothéque, le journal universitaire, le club d’art et
la conception des costumes de la troupe de théatre.






CHAPITRE 2

OUR MES DIX-HUIT ANS, maman exigea que je

participe au Bal des débutantes. Je préférais me

rendre aux réunions dominicales des Bouvier,
mais je me pliai aux recommandations maternelles.

— Ma chérie, tu dois savoir que, lors d’un bal, le meil-
leur moyen de séduire les hommes est de t’'intéresser a
ton cavalier, quel qu’il soit. Peu importe que ce soit un
nabot ou un tonneau. Tu dois faire semblant de t’amu-
ser follement en sa compagnie. Ris de ses stupidités. En
un rien de temps, tu lui donneras I'illusion d’étre celui
pour lequel tu feins de le prendre. Tu attireras ainsi
I’attention des hommes.

Maman souhaitait que je choisisse une création Dior ;
il était hors de question de transiger sur ma tenue.
J’aimais cette robe en tulle blanc avec col bateau ache-
tée aux puces : scandale !

Ce soir-1a, je compris que je ne passerais jamais mon
existence a Newport, I'un des bastions de la société
WASP — White Anglo-Saxon Protestant, ces descendants
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