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Claire et Julien se sont follement aimés. Un coup de foudre,
un mariage et enfin, une fille, Pauline, belle, parfaite... et
différente.

lls étaient préts, ils la voulaient de toutes leurs forces, mais
est-on jamais préparé a faire face au handicap d'un enfant ?
Comment rester un couple uni, quand étre parent prend
toute la place ?

Ce roman est 'histoire de Claire qui voit partir 'homme de
sa vie, de Julien qui étouffe sous le poids de la culpabilité,
de Pauline qui voudrait que son papa et sa maman s'aiment
de nouveau.

Un roman intime et puissant, qui nous plonge dans la réalité
d'une famille déchirée que seul I'amour saurait guérir.

« UNE ODE A LA VIE ET A LA TOLERANCE,
QUI RAPPELLE QUE AMOUR D’UNE MERE
EST PLUS FORT QUE TOUT. »

Adélina, de @livrovore
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Coup de cceur. C’est les yeux remplis de larmes que je
referme cette histoire. Le sujet est traité avec finesse et de
maniére si bienveillante. J’ai été en colére, décue et fiere
avec Claire, j’ai ri avec Pauline, j’ai été perdue avec Julien
mais avant tout j’ai été touchée en plein coeur par cette
famille. »

Marine, de @toiledemots

« C’est un roman intense, profondément humain et vrai,
qui nous interpelle sur les épreuves de la vie, sur I'impor-
tance de la famille, du soutien et de la tolérance. »

Marta, de @leslecturesdemissm

« Le livre de Sophie Jomain est bourré de positivité, d’étin-
celles et de chaleur. M’asseoir cing minutes avec toi est le
repaire de personnages volontaires et courageux, amou-
reux des autres, solaires et solidaires. »

Laura, de @_lesmotsdesautres_

« Sophie Jomain sait nous transmettre le langage invisible,
celui du coeur. Ses mots nous parlent tout simplement,
impossible d’étre indifférent car ils sont le miroir de ce
que nous sommes. Le personnage de Pauline est magni-
fique, un rayon de soleil qui illumine le coeur et avec qui
nous aimerions nous asseoir une éternité. »

Christel, de @les__miscellanees_de_cookie

« De sa plume si délicate, Sophie Jomain nous parle des
bouleversements imprévus de la vie. Une trés belle histoire
émouvante. »

Fanny, de @madelit_et_des_livres



« Ce livre nous prouve que I’espoir fait vivre et qu’il faut a
tout prix s’accrocher pour garder le cap lors des épreuves
difficiles que chacun peut traverser. C’est un livre tout a
fait bouleversant, et tellement réaliste. Merci pour cette
magnifique découverte, qui a fait chavirer mon cceur de
lectrice. »

Eline, de @meslivresdepoche

« J’ai adoré ce roman, méme s’il est particulierement
sombre et douloureux. Il sonne cependant totalement vrai
et juste. J’ai bien aimé la plume de Sophie Jomain, qui
est simple, directe et qui nous surprend parfois par une
touche d’humour ou de poésie. Un livre a diffuser et a
partager ! »

Carol-Ann, de @bbtiz

« Ce roman est une délicate ode a la tolérance, I’amour,
la bienveillance. Sophie Jomain aborde les thémes de
I’autisme, du handicap ou encore de la maladie avec une
telle délicatesse que la lecture est fluide, douce et pleine
d’émotions. Ce livre est une merveille, pleine d’humanité
avec des personnages tous plus attachants les uns que les
autres. »

Aurélie, de @seize__avril

« Quel bonheur de retrouver la plume de Sophie Jomain,
de se laisser porter par les mots et par I'histoire. Les thémes
choisis sont traités et amenés avec brio. »

Katia, de @pauselectures

« L’autrice relate avec beaucoup de bienveillance et de
délicatesse le quotidien des familles touchées par le han-
dicap d’un enfant, qu’il soit visible ou invisible. J’ai beau-
coup apprécié la maniére dont ’autrice a abordé ce sujet.
Elle a su trouver les mots justes. »

Alexandra, de @mes_evasions_litteraires

« L’autrice décrit les relations humaines de facon réaliste,
vraie, dans toute leur complexité. Les personnes ne sont ni
mauvais ni bons, ils sont juste humains, avec leurs qualités
et leurs failles. »

Chloé, de @lire_encore



« Ce livre aborde des thémes différents et riches. Méme si
ce sont des sujets forts et loin d’étre évidents a traiter, tout
est savamment dosé. Un roman d’une grande justesse. »
Carole, de @lafilleaux1001lectures

« La plume de I'autrice est a la fois délicate et touchante
mais aussi sérieuse. Elle sait aborder des sujets difficiles
avec justesse et bienveillance. Une lecture forte et passion-
nante. »

Clémentine, de @helynna_

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-vous
sur la page www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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A ma Jille qui fait chaque jour mon admiration.






AULINE, N'OUBLIE PAS DE FAIRE TES LACETS
— avant de partir, tu vas te casser la figure,
sinon.

Ma fille me jette un regard désespéré, s’assoit dans
I’entrée, sur la derniére marche de D'escalier, et se
penche en avant.

Je ne la quitte pas des yeux. Un long rideau de boucles
chatains cache ses gestes, mais je sais, je sais qu’elle n’y
parvient pas.

Elle reléve la téte, le visage crispé.

— Dans ma classe, tout le monde sait faire ses lacets,
sauf moi. Je suis nulle.

— Mais non, tu n’es pas nulle. Ce n’est pas aussi
simple que ca. J’ai mis du temps avant d’y arriver.

— Je suis en CM2 ! Je suis nulle.

Je ne peux m’empécher un tendre sourire.

— Et alors ? Si on savait tout faire a cet age-la, ca se
saurait. Toi, par exemple, tu fais du théatre et tu des-
sines merveilleusement bien.

— Tu parles ! Je ne suis pas la seule.
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— C’est vrai, mais tu connais tous les départements
de France ainsi que leurs préfectures et tu es capable de
les identifier, méme dans le désordre. Qui peut en dire
autant dans ta classe ?

— La maitresse, répond-elle du tac au tac.

Ah, oui, bien sur, la logique de ma fille est toujours
imparable. Méme si sur ce coup-la, je ne parierais pas
sur le sans-faute de son enseignante ou de quiconque
autour de moi.

Je m’agenouille devant Pauline et raméne son pied
vers moi.

— Je vais te montrer une nouvelle fois. Regarde bien
et fais pareil avec I'autre, OK ?

Elle hoche la téte sans trop d’espoir.

— Alors... tu commences par faire un nceud... comme
ca, trés bien. Puis tu formes une boucle dans la main
droite, et, avec le lacet de gauche, tu tournes autour.
Oui, super ! Maintenant, avec ce doigtla, expliqué-je
en remuant l'index, tu pousses ce boutla a travers, tu
I’attrapes, tu tires, et voila !

Pauline se concentre un peu plus, un bout de langue
coincé entre les lévres. Ses doigts s’agitent avec mala-
dresse, s’emmélent... Elle grogne, lache tout et tape du
pied, au bord des larmes.

— Ils ont raison, les autres, je suis une grosse débile !
Je n’y arriverai jamais, jamais, jamais !

Je ne laisse pas I’étincelle mettre le feu aux poudres,
cela prendrait des proportions ingérables. Je pose les
mains sur ses épaules et la dévisage avec toute la dou-
ceur dont je suis capable.

— Si, un jour, mais pas aujourd’hui, car aujourd’hui,
tu as plus important a faire.

Mon ton est si solennel qu’elle arréte de gesticuler et
m’offre toute son attention.
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— Qu’est-ce que je dois faire ?

— Choisir les dix camarades qui viendront a ton
anniversaire dans trois semaines. Et fais-moi plaisir,
sélectionne ceux qui ne te traitent pas de grosse débile,
ceux-la ne sont pas les bienvenus, ou alors, juste pour
les faire rotir au four.

Le visage tout rond de Pauline s’éclaire et son grand
regard noisette pétille. Ma fille, c’est Jean qui rit et Jean
qui pleure. Sa faculté a passer du coq a I'ane m’éton-
nera toujours.

— Oh ! Alors c’est vrai, je vais avoir une féte ?

— Comme chaque année, ma chérie.

— Mais je n’ai pas fait de cartes ! Il faut faire des
cartes pour inviter quelqu’un. Si je n’en ai pas, on ne
saura pas que je féte mon anniversaire !

Je léve la main pour la faire taire.

— Le 16 juin c’est dans un mois, on a encore un peu de
temps devant nous. Mais si ¢a peut te rassurer, commence
a en parler autour de toi. Allez, enfile ta veste, on y va.

L’école n’est qu’a une centaine de meétres a pied de
chez nous, j'y accompagne Pauline chaque matin avant
d’aller travailler. Elle me presse, il ne faut surtout pas
étre en retard.

En chemin, Pauline me pose une question tres récur-
rente ces derniers temps.

— Maman, c’est quand que j’aurai un téléphone moi
aussi ?

— On en a déja parlé, lors de ton entrée en sixiéme.

— Mais c’est trop loin, grogne-t-elle.

Je souris et n’ajoute rien, chaque chose en son temps.

Nous nous arrétons devant le portail de I’école. Pour
rien au monde elle ne voudrait que j’aille au-dela.

— Tu n’oublies pas que tu as théatre ce soir, et c’est
Caroline qui vient te chercher avec Thomas.
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— On est mardi, je n’ai pas oublié, répond-elle avec
lassitude.

— Allez, fais-moi un gros bisou.

Pauline m’embrasse et pénétre dans I’enceinte de son
école privée sans un regard en arriere.

Je la suis des yeux. Ma fille traverse la cour et rejoint
I’endroit habituel, celui vers lequel elle se réfugie chaque
fois qu’elle a passé la grille. Qu’il pleuve ou qu’il vente,
elle s’isole au pied du grand marronnier et attend que
la sonnerie retentisse pour entrer en classe. Les enfants
s’amusent sans préter attention a elle, et Pauline fait
semblant de s’en moquer. Inlassablement, elle laisse la
journée s’écouler avant son retour a la maison.

Je me souviens de la premiére rentrée des classes de
Pauline. Avec Julien, son pére, nous étions trés angois-
sés. Notre fille n’était jamais allée a la créche. Pauline
avait vu peu d’enfants, aussi aurait-elle pu se coller a mes
jupes, mais a I'instant o1 elle était entrée dans la salle de
jeux, Julien et moi n’existions plus. Elle s’était éloignée
d’un pas assuré. Je m’étais dit qu’elle était la petite fille
la plus épanouie du monde, la plus belle, la plus vive, la
plus droéle aussi. Elle ne parlait presque pas, balbutiait
des mots qu’elle seule pouvait comprendre, mais elle
était éclatante de bonheur et attirait les autres enfants
comme la fleur attire les papillons. J’étais rassurée, son
avenir me semblait tout tracé. Pauline trouverait sa place
partout. Ca ne faisait aucun doute.

Aujourd’hui, tout est devenu si compliqué. S’intégrer,
s’exprimer quand on la regarde, s’amuser sans avoir
peur d’étre jugée, demander a jouer au foot avec les
garcons, Pauline ne sait pas faire tout ca. Lorsqu’elle
est a I’école, on jurerait qu’elle est incapable de sourire
et d’étre la fillette pleine de vie que nous connaissons
pourtant.
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Pauline est autiste et vit derriére un mur de solitude
que personne ne semble pouvoir briser.

La sonnerie retentit, les éléves se bousculent devant
le batiment et s’engouffrent dans le couloir. Pauline
rajuste son sac a dos et marche droit devant elle sans
aucun camarade avec qui chahuter.

— Claire, tout va bien ?

Je me tourne et découvre Céline, la maman d’un
camarade de classe de Pauline.

— Bonjour, oui ca va et toi ?

— Tu avais I'air ailleurs, me fait-elle remarquer avec
un regard qui en dit long sur sa lucidité.

Sans étre des confidentes, Céline et moi nous coétoyons
depuis des années. Nos enfants ont trois mois d’écart et
ont fait toute leur scolarité ensemble. Elle sait par quoi
passe ma fille depuis quelques années. Je m’efforce de
lui sourire pour dédramatiser ce qui me chagrine.

— Pauline va inviter ses camarades pour son anniver-
saire. J’ai peur qu’ils soient trop peu nombreux a accep-
ter de venir.

— Je suis sGire que non, ditelle en me posant une
main sur I’épaule.

Elle tente de me rassurer, mais I’année dernieére, ils
n’étaient que trois. Pauline a serré les dents et taché de
s’amuser, mais elle a vécu cette désertion comme un
rejet que nous avons bien eu du mal a démentir, son
peére et moi.

— Elle peut compter sur Théo, me rappelle Céline.

— C’est gentil a lui.

— Il sera trés content de venir.

Pas str... Théo veut juste faire plaisir a sa meére.
Pourtant, quand ils étaient en maternelle, Pauline et lui
jouaient toujours ensemble, mais ce temps-la est révolu.
Aujourd’hui, Théo la trouve bizarre, il le lui a méme
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déja dit. Qui, a onze ans, s’intéresse a la biographie
d’Anne de Bretagne, a la discographie d’Edith Piaf et
celle de Michel Sardou ? Pauline est en décalage avec
les autres, tout le temps.

— Et Julien, comment va-til ? demande Céline. On
ne le voit plus beaucoup a la sortie de I’école. Beaucoup
de travail ?

— C’est ca ! acquiescé-je en regardant ma montre. Je
suis désolée, je dois te laisser, je vais étre en retard au
magasin.

— Oh, oui, pardon ! Depuis que je suis en arrét, je
perds un peu la notion du temps, s’excuse-t-elle en tou-
chant son ventre arrondi par sept mois de grossesse. On
essaie de se voir pour boire un thé a I’occasion ?

— Promis !

Je me précipite jusqu’a ma voiture. J’ai peur que
quelqu’un d’autre m’interpelle et me demande com-
ment va Julien, comment je vais moi.

Julien est parti il y a trois mois. Il ne m’a pas vraiment
quittée, il a démissionné de lui-méme. I1 m’avait pour-
tant plusieurs fois fait ce genre d’aveux qui préludent a
chaque grande décision, comme un avertissement que
personne ne préfere prendre au sérieux. Il I’a fait, oui,
mais I’annonce de son départ a été un cataclysme. Il s’en
est allé un matin, comme c¢a, me laissant une longue
lettre dans laquelle il expliquait que tout était sa faute,
qu’il ne pouvait pas supporter le poids de la culpabilité,
qu’il nous rendrait malheureuses, Pauline et moi, s’il
continuait a vivre avec nous. Je suis restée immobile de
longues minutes, incapable de réagir, de comprendre.
Julien pense ne plus étre en capacité d’assumer son role
de pére. C’est méme pire que ca... Il n’est pas seule-
ment convaincu de ne plus étre a la hauteur, il croit
qu’il ne I’a jamais été.
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Culpabilité... Je déteste ce mot, il renie mon mari, ce
qu’il est, ce qu’il a apporté de merveilleux dans nos vies,
ce qu’il peut encore et toujours offrir. De quoi pourrait-
il bien étre coupable ? Pauline est autiste, brillante, intel-
ligente, mais incapable de se faire des amis et de s’inté-
grer socialement. La lutte est permanente pour l'aider
a étre heureuse parmi ses pairs, a tolérer ses échecs, a
s’aimer elle, mais ce n’est la faute de personne.

Pourtant, toutes ces années, Julien s’est persuadé qu’il
était responsable de la particularité de sa fille, qu’il était
trop agé lorsque nous I'avons eue. Personne n’a jamais
réussi a lui enlever cette idée de la téte, pas méme les
médecins. C’est irrationnel, il avait tout juste trente ans,
et moi vingt-huit... Cela I'a méme empéché de vouloir
d’autres enfants. Ca le rongeait, jour et nuit, comme un
lent poison, et chaque fois un peu plus quand il voyait
Pauline souffrir du rejet ou de ne pas savoir s’intégrer.

Comme j’aimerais pouvoir le convaincre qu’il se
trompe...

Depuis qu’il est parti, j’ai 'impression d’étre traversée
par un sentiment de dépression amer et persistant. Tout
a explosé, notre couple, notre vie, nos projets... Nous la
voulions si fort cette enfant, nous avons mis tant d’années
pour nous décider a devenir parents. Je ne sais pas com-
ment je fais pour tenir encore debout. C’est comme si je
laissais s’échapper un sable si fin, qu’éparpillé aux quatre
vents, il est impossible a rattraper. J'aurais préféré que
Julien me quitte pour une autre, pour un idéal que je ne
savais plus lui apporter, mais je ne suis pas en cause et c’est
pire que tout, parce que je suis impuissante. Je me réveille
chaque matin avec dans la téte le rythme des secondes, des
minutes, des heures, des jours passés sans lui. J’ai du mal a
me lever, a comprendre ce qui nous est arrivé, a digérer, a
envisager I'avenir dessiné de cette facon.
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Pauline n’a pas vraiment l'air de réaliser. Elle ne
demande pas quand son pére reviendra. Lorsqu’il
appelle, elle I'accueille avec la meilleure humeur du
monde, elle lui dit qu’elle espére qu’il va bien, elle lui
raconte des blagues. Elle est tellement plus forte que
moi...

Julien est dessinateur projeteur dans une grande
entreprise du batiment, et ses horaires lui permettent de
venir chercher Pauline tous les vendredis apres 1’école,
a 15 h 30. Il 'emmeéne au parc. Ils font de la trottinette
électrique, ils vont parfois au cinéma, au bowling, et
finissent souvent au restaurant. Puis il la raméne le soir
méme, me demande comment je vais, accepte d’entrer
quand je lui propose un verre et parle de tout sauf de
nous. Puis il retourne chez lui, dans son petit apparte-
ment sous les toits, tout pres de la gare et revient cher-
cher Pauline le samedi pour passer la journée avec elle
pendant que je suis au magasin.

Dans une telle situation, bien des femmes seraient
convaincues que ’homme qu’elles aiment et avec qui
elles ont bati une vie, des souvenirs par milliers et eu des
enfants, reviendra vite. Ce n’est pas mon cas. La culpabi-
lité que Julien brandit a creusé un sillon bien trop large
et profond entre nous pour qu’il parvienne a le traver-
ser. La thérapeute que je consulte depuis un mois est
certaine que je ne dois pas intervenir pour l'aider a sau-
ter, que je ne peux guérir les blessures qui I’ont poussé a
partir. Julien doit les soigner, seul. Il répete que Pauline
et moi lui manquons chaque jour, qu’il nous aime, mais
qu’il respire mieux, que la solitude est son unique salut.
Il ne veut plus parler ou essayer de trouver des solutions,
il dit que nous I'avons déja trop fait et me demande de
respecter son choix. Alors tous les soirs, lorsque je rentre
dans notre maison a Lambersart, quand je me couche
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dans notre grand lit froid, j’espére me réveiller avec un
sens nouveau. J’espére, comme lui, que ce sera mieux
ainsi. Mais qui peut se reconstruire sur des ruines ?

Dix-neuf ans de mariage. Comment a-t-on pu en arri-
ver la ?






AMAN ! Arréte, tu ne vas pas porter ca,
— jarrive avec le diable.
— Et tu ne l'as pas attrapé par les
cornes, au moins ? se moque mon pere.

Je léve les yeux au ciel et accours vers ma meére qui, a
soixante-neuf ans, épaisse comme un coucou et tirée a
quatre épingles, n’a rien trouvé de mieux que de récep-
tionner un carton de vaisselle qui doit peser au moins
un quart de son poids.

— Allez, laisse-moi faire, lui ordonné-je en posant le
carton sur le chariot. Et donne-moi le bon de livraison,
je vais le ranger.

Elle me le tend et fronce les sourcils, presque agacée.

— Tu sais, on n’a pas toujours eu ces engins pour faire le
travail a notre place. Pourquoi toujours choisir la facilité ?

— Pourquoi ? Parce qu’on n’est plus a 'aprés-guerre,
maman. Il y en a d’autres ? demandé-je en jetant un ceil
sur le trottoir.

— Pas aujourd’hui et les verres de Mme Ramires ne
sont toujours pas arrivés...
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— (Ca lui fera une occasion de plus de se faire payer
le thé, ironise mon pére.

— Plains-toi, le charrié-je, tu adores ¢a !

Et c’est vrai. Parce qu’en presque un demi-siecle, mes
parents ont su créer un lien social trés fort avec leurs
clients. La Maison Debruyne n’est pas qu’un magasin de
vaisselle, c’est un peu I’ame du quartier. Les habitants
de cette partie du Vieux-Lille aiment se retrouver ici
pour bavarder et partager des potins. Mme Ramires est,
du reste, la premiére a prétexter un achat mineur pour
rester discuter une petite heure. Quand mes parents
partiront a la retraite dans moins d’un an, je reprendrai
le relais et ne changerai rien a cette ambiance si parti-
culiere, pas méme le bazar incessant qui fait le charme
du magasin et qui me donne toujours un peu plus envie
de m’arracher les cheveux.

Ce magasin, c’est toute mon enfance. J'y ai passé
des heures a jouer a la marchande et a faire ’état des
stocks, les paquets cadeaux, a lustrer les verres et les
casseroles juste pour le plaisir, alors que ma sceur ainée,
Sophie, détestait cet endroit. Peut-étre parce que pen-
dant des années, une ombre triste a plané sur la bou-
tique. Sophie et moi avons eu une grande sceur que
nous n’avons jamais connue. Karine. Elle est née trois
ans avant Sophie, 'année oli mes parents ont ouvert la
Maison Debruyne, et elle est décédée un an et demi plus
tard des suites d’une méningite aigué. La crise qui lui
a été fatale s’est déroulée dans le magasin. On n’en a
jamais trop parlé a la maison, mes parents ont la pudeur
chevillée au corps, nous ne les avons jamais vraiment vus
craquer, mais leur douleur était si prégnante — et elle
I’est toujours —, que Sophie ne supportait pas de venir
ici. Nous avons quatre ans d’écart, elle et moi, je n’ai pas
vécu les conséquences de ce drame de la méme facon.
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— Dis donc, grogne mon pére en regardant son
smartphone, c’est pas un service Ikea, 1a, sur la photo
que ta sceur m’a envoyée ?

Je leve le nez. Ses larges épaules, son ventre en avant
et ses sourcils froncés soulignent son agacement.

— Fais voir.

On y voit Jeanne et Maxence, mon neveu et ma niece,
en train de prendre leur golter devant un mug cent
pour cent Fargrik. Mon pére a I'ceil.

— Et puis quoi ? intervient ma meére en soupirant.
Les petits ont déja di en casser une demi-douzaine, tu
ne voudrais pas qu’elle sorte sa porcelaine de Limoges,
tout de méme ?

Je lui fais un clin d’ceil quand mon pére tourne les
talons pour aller ruminer dans l'arriere-boutique. Ce
qu’il peut étre soupe au lait parfois ! Ma mere est plus
souple, elle vit avec son temps. Sauf quand il s’agit d’uti-
liser un diable ou acheter un ordinateur de caisse.

— Ta sceur a toujours préféré les choses simples, jus-
tifie ma mere.

— C’est le moins qu’on puisse dire ! Tu te souviens
de son appartement a Paris ?

— Oh oui, mais quelle horreur, c’était un cagibi !

Longtemps apres ses études alors qu’elle gagnait sa
vie en tant que prof de francais dans une belle école pri-
vée, Sophie continuait a dormir sur un matelas a méme
le sol et a pendre ses vétements sur un manche a balai
suspendu a des cordelettes. D’ailleurs, Sébastien, mon
beau-frére, se plait toujours a dire qu’il I’a sauvée d’une
vie de perdition sociale. Elle n’aurait jamais pu inviter
qui que ce soit dans un appart pareil ! Aujourd’hui, ils
ont un grand T4 a Clichy-sous-Bois, le cauchemar est
loin derriére eux.
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— Qu’est-ce que tu cherches ? demandé-je a ma mere
en la voyant fouiller dans les étagéres du comptoir.

— Le bon de livraison, je suis pourtant stire de I’avoir
mis ici.

J éclate de rire en la voyant mettre toutes les ban-
nettes sens dessus dessous.

— Maman, tu me I’as donné il y a cinq minutes, la
rassuré-je en lui montrant le document.

— Oh ! Que je suis sotte. Merci, ma chérie, le comp-
table en aurait encore fait une crise sinon. Allez, je vais
préparer le repas ! Tu fermes le magasin ?

Incroyable, il est déja midi.

Je m’appréte a donner un tour de clé lorsque Julien
apparait devant la porte vitrée. Il ne vient presque plus
ici depuis que nous sommes séparés. Affronter le regard
peiné de mes parents ne le met pas a I'aise, alors je ne
peux cacher ma surprise.

— Pardon d’arriver comme ca. J’avais une course
dans le coin et je voulais te parler de quelque chose.
Jacques, Evelyne..., salue-t-il mes parents qui lui font
signe depuis I'arriére-boutique.

Toujours aussi grand, toujours aussi brun, il fait s’ac-
célérer les battements de mon cceur, comme chaque
fois que je le vois, alternant entre I’envie de lui sauter
dans les bras et celle de le supplier de revenir.

— Je t’en prie, entre, 'invité-je a la place.

S’il accepte, c’est uniquement parce qu’il pleut. Il
jette un ceil inquiet a I'arriére-boutique, mais personne
ne nous rejoint.

— Je sais que je m’y prends au dernier moment, mais
je voudrais emmener Pauline chez mes parents pour le
pont de I’Ascension, tu es d’accord ?

Je sens le sol se dérober sous mes pieds.

— Chez... tes parents, en Normandie ?
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— Eh bien, oui, ils n’ont pas déménagé, plaisante-t-il.

Mais moi je ne parviens méme pas a sourire. Il veut
y aller avec notre fille, sans moi ? Ce n’est jamais arrivé
une seule fois depuis la naissance de Pauline, peut-étre
méme depuis que nous sommes mariés. Cette étape
dans notre situation élargit un peu plus le gouffre qui
nous sépare et je ne suis pas stire d’étre préparée a ca.
Non, je suis certaine de ne pas I’étre.

— Tu y vois un inconvénient ? s’assure-t-il, I’air
de rien. Je suis str que Pauline sera ravie de voir ses
grands-parents.

Javale ma salive.

— Je... non, bien str. Quatre jours, c’est ¢a ?

— Oui, je viendrai la chercher jeudi matin et la rame-
nerai dimanche en fin d’aprés-midi.

— D’accord...

Il y a un blanc, puis une géne devenue habituelle.
Alors il se passe une main dans les cheveux.

— (Ca va, toi ? Le magasin ?

Je dois me faire violence pour ne pas montrer ma
détresse.

— Oui, super.

— Tant mieux. Il faut que je te laisse, on a une grosse
réunion et je ne peux pas étre en retard. Ajeudi !

Pas le temps de répondre, il est déja parti.

Je ferme la porte a clé et reste immobile un long
moment devant la vitre.

Je me souviens du jour ou Julien m’a demandée en
mariage, je n’avais pas terminé mes études. Un coin de
ses lévres tressautait quand il me parlait, il était si ner-
veux. Nous nous connaissions depuis quelques mois a
peine, tout est allé tres vite. Un rendez-vous, un premier
baiser, une nuit catastrophique, des dizaines d’autres,
bien meilleures, puis un appartement. En moins d’un
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