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Le jour ou je me suis rasé la téte

Le jour ou Aurélie Marchi rase ses cheveux longs, le regard des
autres sur elle change aussitot. Alors qu’elle n’est ni malade ni en
dépression, comment a-t-elle pu se raser la téte juste parce qu’elle
en avait envie ? Face aux réactions suscitées par son geste, Aurélie
a choisi de parler et de ne plus jamais se taire.

Dans ce plaidoyer pour la liberté a disposer de son corps, elle
raconte son passage a l'acte, ce grisant éveil a la liberté de ne plus
porter le poids de ses cheveux et dénonce les revers de la médaille.
Le regard des autres, le rapport a la beauté, a la sexualité, a la
confiance en soi et tout ce qu'un simple cheveu, par son absence,
a engendré. De situations rocambolesques en harcélement de rue,
l'auteure analyse notre rapport stéréotypé aux cheveux et au
corps des femmes.

«De clichés en préjugés, Aurélie Marchi raconte son expérience
d’un geste beaucoup plus politique qu’il n’y parait. »
LUCILE BELLAN

« Un témoignage touchant, vibrant et drole. Un pur régal ! »
CAROLINE FRISOU

Aurélie Marchi est consultante et formatrice en créativité et innovation.
Farouchement attachée alaliberté de jouir de ses fantaisies capillaires comme
bon lui semble, elle partage avec irrévérence et humour ses réflexions surles
différentes formes de féminité sur son blog La Vénus se rebelle.

17 euros
Prix TTC France

ISBN : 979-10-285-2083-0

0

editionsleduc.com

L E D U C z Déve\oppementperziﬁﬂe\»

97791028"52083

Couverture : Constance Clavel.



Les lectrices ont aimé !

« A la croisée du témoignage et du documentaire, un véri-
table plaidoyer qui ne manque pas d’humour et de finesse ! »

Sandrine, de @coconutnsmile

« Une autrice avec du caractére et une poigne sans
faille! Une lecture féministe comme je les aime ! »

Valentine, de @melonivalentine

« Un hymne ala liberté, a la vie, au courage et a la confiance
en soi. Libérez-vous enfin du regard des autres ! »

Aurélie, de @aurelivres57

« Un témoignage fort, révélateur et enrichissant. J’ai adoré
cette lecture qui ameéne énormément de réflexions et de
remises en question. »

Nikita, de @rdv.avec.moi.maime

« Son témoignage, trés bien écrit, documenté et référencé
m’a ouvert les yeux. Un texte trés fort, puissant, courageux
et nécessaire. »

Clara, de @lecturedepetiteplume

« Ce plaidoyer aux airs d’essai féministe est aussi rafraichis-
sant que révoltant. Lachez-nous les cheveux ! »

Angélique, de @lesmotsdelune

« Une véritable ode a la liberté | La plume fluide d’Aurélie
Marchi saura vous emporter dans son aventure capillaire pas
comme les autres. »

Julie, de @hashtaglecture

« Ce livre est inspirant, il nous donne la force et le courage
d’accepter notre lumiére. Gratitude pour cette découverte. »

Priya, de @creatrice_de_paillettes



« Coup de ceoeur ! L’acte, banal et intime, de se raser la
téte souleve ici le voile de biens des schémas stéréotypés et
devient un acte militant par nature. »

Julie, de @_._tiyoweh_._

« Un ton franc et agréable avec ses petites touches
d’humour. Une lecture qui véhicule un message positif : que
chacun soit libre de faire ce qu’il veut de son apparence, de
sa vie. »

Joélle, de @jolivre_

« Un livre qui prouve que sortir des cases est libérateur
et inspirant et qu’il faut étre préte a recevoir et accepter
I'incompréhension des autres avec bienveillance et compas-
sion. »

Nolwenn, de @nouvellenolwenn

« Quel parcours intéressant que celui de cette femme forte !
Un livre qui pousse a la réflexion dans bien des domaines. »

Constance, de @constance__rose

« Si I'idée ou ’envie de vous raser la téte trotte dans votre
téte... foncez ! Ce témoignage vous aidera a coup str ! Merci
Aurélie pour ce retour a soi et cette nouvelle perspective ! »

Marion, de @miaritz

« Qui a décrété que les femmes devaient avoir des cheveux?
C’est avec une plume légere, touchante et humoristique que
Aurélie Marchi a su attiser ma curiosité. »

Pauline, de @cocondepaulo

« Tout au long du texte, mon regard était plongé dans
celui de cette femme. Celle qui décide autrement. Celle qui
se détache du poids des cheveux. Celle qui gotte la liberté
courageusement. »

Audrey, de @bohemia.yoga
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« Le superficiel, c’est le profond
qui remonte a la surface. »
Jean Cocteau



Le récit que vous vous apprétez a dévorer fut finalisé
avant les deux périodes de confinement en 2020. Vous n’y
trouverez donc aucune référence, et pourtant ! Alors que
cela ne nous était plus possible, tout un chacun-e se languis-
sait de retourner chez son coiffeur ou sa coiffeuse. Jamais,
nous n’avions autant parlé des cheveux, de leur importance
dans nos vies. Preuve supplémentaire, s’il en est !



A LA RACINE OU UN MYSTERE
INSOLUBLE

omment ai-je pu en arriver la ? C’est juste, ca ? !

Comment cette idée farfelue est-elle venue se

loger dans mon cerveau jusqu’a ne plus en sor-
tir ? Mon souvenir de ce moment est bien flou. Un peu
comme lorsque j'ouvre mes yeux myopes au réveil sans
avoir pris le temps d’enfiler mes loupes. Je ne ressens que
les vagues contours de cette lubie. Purée, mais qu’est-ce
qui me prend ?

Ce matin, je me réveille et elle est la. Allez debout ! Il
est I’heure de se lever pour aller travailler. Je passe a autre
chose, la journée commence. Mais cette vague lueur tra-
versant furtivement mon esprit va suffire a mettre le feu
aux poudres.

Le premier réflexe face a une idée aussi terrifiante est
de la chasser du revers de la main, de 'oublier vite, de
I’enterrer encore plus vite qu’elle n’a fait surface. Il faut
que je me raisonne ! Je me rends rapidement a I’évidence
qu’il s’agit d’une pure folie, une extravagance comme tout
le monde peut en avoir parfois. Je ne vais quand méme pas
faire ¢a ! Plus j’étouffe cette envie au départ si insignifiante,
plus elle revient a moi, elle enfle, grossit au point que je
n’arrive plus a m’en défaire. Désormais, elle occupe toutes
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mes pensées conscientes et certainement inconscientes. Ce
cher Mister Wilde avait donc raison : « Résistez [a la tenta-
tion] et votre ame se rend malade a force de se languir de
ce qu’elle s’interdit'. » J’ai bien tenté de la faire taire. Mais
elle revient, chaque fois plus ragaillardie encore quand je
la repousse, plus efficace qu'un boomerang. Bon, méme
si cela me semble tabou et donc un peu terrifiant, je dois
manifestement m’occuper de ce désir ardent.

J assiste, impuissante, a la naissance de cette volonté
sortie de nulle part, arrivée du jour au lendemain sans
crier gare. Il ne s’agit, pourtant, ni de m’enfiler les trois
Magnums® amandes qui m’attendent dans le tiroir du
congélateur, ni de me venger d’un voisin trop bruyant
et de mettre mes enceintes a fond un dimanche a cinq
heures du mat’. Si Freud et Jung ne mettaient pas leur
grain de sel partout, je réussirais méme a me persuader
qu’il n’y a rien de sexuel la-dedans. Il n’est en effet pas
non plus question de tromper mon mari avec le premier
match® Tinder venu. Voila qui légitimerait toutes mes inter-
rogations avant un passage a I’acte potentiel ! Mais non, ce
n’est rien de tout cela.

« Fais-le, allez, vas-y ! Pourquoi repousses-tu I'idée, tu
le sens bien que tu as envie ! » criait mon for intérieur.
Cela devient aussi effrayant que cela est attirant. J’ai la
pétoche, mais dans le méme temps, si je m’interdis de le
faire maintenant, je ne le ferai plus jamais. Oh et puis
zut a la fin ! Ce serait tellement béte de ne pas connaitre
cela au moins une fois dans sa vie. A force de tergiversa-
tions, c’est ainsi qu’un dialogue interne s’est mis en place.
« Ecoute-toi », criéje a cette autre partie de moi tentant de
me ramener a une forme de raison. J’ai 'impression d’étre
spectatrice d’'un débat d’entre deux tours aux élections

1. Citation extraite du roman d’Oscar Wilde Le Portrait de Dorian
Gay, paru en 1891. Il commence notamment par une phrase bien
plus connue : « Le meilleur moyen de se délivrer de la tentation,
c’est d’y céder. »

2. Tinder est une application de rencontre. Un match est une cor-
respondance entre le profil de deux utilisateurs ou utilisatrices.
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présidentielles. C’est déja bien difficile a regarder, alors a
vivre | Dans les premiers temps, je n’ose en parler a per-
sonne. Personne ne doit savoir, pas méme mes proches.
Jusqu’a ne plus tenir.

« Chéri... qu’est-ce que tu dirais si... si... je le fai-
sais ? » Mon mari, mon homme, mon plus fidele soutien
dans toute sa majesté me répond ce laconique : « Bah...
rien | » Des semaines de torture intérieure a m’inquiéter
des conséquences pour un « bah rien » ! J'aurais da lui
en parler plus tot. En feraisje des tonnes inutilement ?
Si cela se trouve, ce ne sera pas si mal percu que cela.
Frédérik n’a rien eu a me dire de plus que : « Cela me fera
bizarre, c’est certain. Et si tu m’en parles, c’est que tu sais
déja que tu vas le faire, alors je ne vais pas essayer de t'en
dissuader. » Me connait-il donc si bien ? Cette petite voix
qui me répétait sans cesse : « Fais-le ! » se languissait de
cette réaction de soutien de la part de mon époux. Tandis
que l'autre, celle pétrifiée et qui ne se sent pas I'enver-
gure d’assumer un tel acte attendait le discours dissuasif,
quelque chose qui ressemble davantage a « Mais qu’est-ce
qui ne va pas chez toi ? Tu es folle, quelle mouche t’a
piquée ? », détestant pourtant du plus profond de mon
étre que 'on me parle ainsi. C’est bien pour cela que je
tais mon projet depuis toutes ces semaines. Je crois que je
ne pourrais pas accepter qu’on veuille m’influencer dans
une voie qui n’est pas la bonne. Au plus profond, je sais ce
que je dois faire, ce que je veux vraiment faire. Je suis tout
simplement effrayée de ne pas me sentir épaulée. L’envie
est si forte qu’elle prend peu a peu le pas sur la peur.
J’ai parlé a celui dont je savais qu’il allait avoir la bonne
réaction et ne pas contrecarrer ce chemin que je parcours
seule depuis un moment déja.

Libérée de cette forme d’autocensure, je me sens suf-
fisamment ragaillardie pour évoquer mon dilemme avec
mon acolyte de longue date, histoire de tater le terrain
a I'extérieur. J'espere aussi sincerement qu’elle me com-
prendra, voire m’encouragera.
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— All6 Céline ? Comment ¢a va ? Dis-moi, j’ai un truc
qui me trotte dans la téte depuis plusieurs semaines et
dont j’aimerais te parler. Que dirais-tu si demain tu me
voyais arriver...

— Oh ! oui, s’exclama-t-elle, tres enthousiaste. Ce serait
amusant ! Ah ! mais attends... Son silence devient dur a
supporter. Il faut toujours qu’il y ait un mais, évidemment.
Je pense que...

Je passe du bizarre de mon époux a I’amusant de mon
amie, quel progres, c’est bon signe. Mais la conversation
ne s’arréte pas la. Céline et moi papotons longuement,
elle imagine les sensations que cela pourrait me procu-
rer, elle compare ma situation a celle de quelques femmes
célebres I'ayant déja fait, jusqu’a cette mise en garde
« Attends, certaines personnes pourraient penser que tu
es malade ou dépressive ? » Cette phrase m’assomme, elle
me tombe dessus comme un couperet. Céline marque un
point. Sinon, pour quelles autres raisons garder le silence
des semaines durant, cherchant a discréditer la partie de
moi qui voulait faire « des folies » ? J’ai bien conscience
que les gens vont parler. Malgré cette contrariété, je ne
trouve encore aucun contre-argument valable a mes yeux.
Le désir enfle, il prend de plus en plus de place.

J’ai du mal a comprendre. Pour autant que je sache,
ce geste qui me hante n’est pas répréhensible d’un point
de vue légal, méme si je pressens bien deux ou trois sine
qua non et quelques heurts. Tant pis. Déterminée, je suis
préte a prendre le risque des ragots. Ils existent depuis
la nuit des temps, je ne vois donc pas en quoi mon geste
les arréterait. Si certaines personnes se persuadent d’une
vérité a mon sujet rien qu’en me voyant, que changera
mon discours ? Je dois me résigner. Je suis préte a courir
ce risque puisque j’en ai envie. Difficile de résister désor-
mais, le processus est beaucoup trop enclenché. Il n’est
plus temps de reculer.

Comment vais-je bien pouvoir procéder ? Quitte a me
lancer, cela doit étre mémorable, pas un truc a la sauvette
entre deux rendez-vous, je compte m’en souvenir. Hors
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de question d’aller chez ma coiffeuse pour lui deman-
der : « Bonjour, j’aimerais que vous me rasiez les cheveux
s’il vous plait. » Je veux vivre cette expérience jusqu’au
bout, étre actrice du moment ; je dois donc faire cela a
ma maniere. Oui, je le veux, mais on ne va pas se leurrer,
je m’interroge toujours. Et si moi je m’interroge, que vont
dire les gens lorsqu’ils me verront ? Ils me poseront des
questions ! Forte de cette certitude, je dois préparer mon
plaidoyer, déja pour moi-méme. J’étais certaine d’aller de
I’avant, mais cela ne signifie pas pour autant que je suis
une frondeuse, irréfléchie, une téte bralée en friche !






1O BE OR NOT TO BE CHAUVE ?

es lors, mon cerveau ne cesse de turbiner. Toutes

ces questions qui s’entrechoquent ! De quelle

couleur sera la peau de ma téte sous les cheveux ?
C’est vrai, ca ! Certes, je suis blanche, donc elle devrait
étre blanche. Il est cependant trés probable qu’il y aurait
une différence de teinte entre la peau de mon visage, elle
voyant le soleil au quotidien (enfin, les UV... le soleil au
quotidien, n’exagérons rien, je vis a Paris dans un appar-
tement sans balcon) et la peau de mon crane, recouverte
par sa masse chevelue depuis mon tout premier jour. Il
parait méme que mon pere s’est fendu d’un « Oh ! elle a
beaucoup de cheveux » a ma naissance. C’est dire si mon
cuir chevelu devrait avoir la couleur de I'innocence et
de la pureté absolue, lui vierge de tous rayons lumineux,
possiblement blanc comme une merde de laitier. Voila
un résultat qui serait saugrenu ; j'allais avoir la téte
Malabar® bigotit'. Comment vaisje faire pour gérer ca ?
Nous sommes avant la belle saison, encore au printemps.
La meilleure option me parait d’attendre mes congés en
juillet. Qu’est-ce que I’été changerait sur le printemps ?
Me laisser du temps avant de passer a ’action me permet

1. Chewing-gum ayant un coté rose et un coté jaune.
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d’abord de vérifier ma motivation. Si j’en ai toujours envie
d’ici 1a, ¢a vaudra vraiment le coup de me lancer. Et, par
ailleurs, si mon crane s’avere trop blanc au point de rendre
aveugle toute personne qui s’y contemple, il me suffira
de I'exposer un petit peu chaque jour au soleil. Ouf ! je
bénéficie d’un sursis d’au moins dix jours pour remédier
au probléeme avant de retourner a ma vie sociale et pro-
fessionnelle parisienne, et tenter de masquer ce fantasque
décalage de teinte. Fustigez-moi autant que vous le sou-
haitez quant a la dangerosité de cette pensée. Je I'avoue
volontiers, c’est totalement imbécile. Personne n’est par-
fait. Je tente encore de me rassurer comme je le peux. A
savoir, tant bien que mal. Peu de temps m’a suffi pour
revenir a la raison et comprendre que je vais devoir assu-
mer ce que je trouverai sous les cheveux. Pour ne surtout
pas commettre I’erreur de m’exposer comme un poulet a
rotir sur le tournebroche. Point numéro 1 évacué.

Ma téte sera-t-elle ronde ? La droéle d’affaire, com-
ment un crane peut-il étre autrement que rond ? Mon
interrogation est pourtant bien légitime : deux de mes
ami-e-s ont le crane plat. Et alors quoi ? Seuls les cranes
bien ronds et sans cicatrices, sans bosses, sans imperfec-
tions auraient droit de cité, de se montrer au vu et au
su de tous ? Cachez ce crane plat que je ne saurais voir !
Drailleurs, je ne savais méme pas que cela était possible
avant de les connaitre. Cela porte méme le doux nom de
plagiocéphalie et posseéde une origine tout a fait connue.
Dans les premiers mois de sa vie, le nourrisson a les os
de la téte trés minces et souples (heureusement du reste,
car c’est aussi grace a ces caractéristiques qu’il peut sortir
du ventre de sa mere par les voies naturelles). Par consé-
quent, la position de ’enfant et sa variation réguliere lors
des premiers mois de sa vie sont primordiaux pour éviter
a son crane de subir des pressions systématiquement aux
meémes endroits.

Quoi qu’il en soit, en me penchant sur cette énigme, je
me suis taté le melon pour en découvrir toutes les circon-
volutions. Ici, pas question de maturité ni d’orgueil, mais
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bien de rondeur. J’ai eu ce réflexe de le toucher partout
afin d’en appréhender plus finement sa topographie. Si
mon crane est plat, ressentiraije comme un frein a mon
action ? Reviendrai-je alors sur ma décision ? Difficile de
me faire une opinion, je n’ai jamais eu a faire ce type de
constat. Verdict : de toute facon, il est rond. Pas rond
comme un ballon de football ou de basketball, mais rond
comme une téte peut I’étre, avec ce léger retour bombé a
I’arriére avant que la téte ne se prolonge en un cou. Une
énigme résolue, la suivante me turlupine sur-le-champ.

Seraisje horriblement moche ? Et si cela ne m’allait pas
du tout ? Si je m’enlaidissais au point de ne plus supporter
mon reflet ? Jaurais alors tout le loisir de m’en vouloir,
bonjour la culpabilité. J’ incarnerais a la fois la victime et le
bourreau. C’est toute la belle ironie de la chose, je décide
donc j’assume les conséquences. Je suis loin de ressembler
a Miss Univers, mais je ne me sens pas repoussante pour
autant. Je ne souhaite pas non plus le devenir ni pour moi-
méme, ni pour mon entourage. Je ne suis pas tel le lapin
de six semaines, je savais pertinemment quelles pourraient
étre les réactions a mon égard : « Elle est belle » ou « Elle
est moche » ou encore « C’est hideux ». Sans aucun doute,
le physique fait partie intégrante de cette inéluctable pre-
miere impression. Alors je peux me voiler la face autant
que je le désire avec des assertions comme : « La vraie
beauté est intérieure », I’adage selon lequel il ne faut pas
juger sur le seul critere du physique et toutes ces miévre-
ries culcul la praline. Quelle utopie ! La vérité de notre
monde est bien plus froide, plus cruelle. La beauté, le phy-
sique, I’esthétique du résultat, voila ce sur quoi se focalise
le commun des mortels ! Intéressant, cette thématique de
I’esthétique n’arrive pourtant qu’en troisiéme position de
mon panthéon personnel des Grandes Interrogations. Et
pour cause, je n’en suis pas a mon premier coup d’essai
capillaire.

J’ai arrété de compter le nombre de fois ou j’ai changé
de coupe de cheveux. Cela m’a donné un atout non
négligeable dans ma quéte de réponses. J'ai appris a
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appréhender le sujet du changement induit par un nou-
vel essai. Je m’en soucie, puis je laisse libre cours a ma
précieuse imagination alliée a mon espieglerie. Cette fois-
ci, certes, avec cette future coupe, je vais passer sans tran-
sition dans le grand bain et sans les brassards. Du carré
mi-long, aux épaules et sans frange a... presque rien.
Comment faire pour m’imaginer avec trois millimetres de
cheveux ? Elémentaire mon cher Watson ! Je noue mes
cheveux en queue-de-cheval. Grosse déception : on voit
des cheveux longs qui se positionnent a plat sur tout le
pourtour du visage. Non. Impossible de se projeter avec
cette méthode. Je passe a 'observation scrupuleuse d’un
autoportrait en cachant mes cheveux. Je concentre toute
mon attention sur mon seul visage. Frustration ! Cette
méthode n’est en rien plus efficace. L’évidence me frappe
tout a coup.

C’est tout bonnement impossible. Inimaginable de
savoir ce que sera mon crane sans ce qui constitue sa per-
ruque. Je dois accepter le risque, I'inconnu, 'incertitude
la plus totale. Cela constitue tout le sel de I'aventure !
« Rappelle-toi le processus chaque fois que tu as changé de
coupe ! » Je me suis déja autorisé tellement « d’excentri-
cités ». Lorsque j’étais étudiante, j’allais dans un salon de
coiffure pour étre modele. Pour chaque nouvelle collec-
tion (soit tous les six mois, comme dans le prét-a-porter),
les coiffeurs et coiffeuses titulaires de cette célebre chaine
francaise s’entrainaient sur des personnes et non des tétes
a coiffer. La séance était coordonnée par une responsable
de formation continue — fort heureusement — afin d’assu-
rer le bon déroulement technique des opérations. Le tout
gratuitement ; autant dire le saint Graal pour une jeune
boursiére en mal de changement de coiffure. Coté cou-
leur, j’étais aussi servie ; tous les tons classiques y sont pas-
sés : brun, roux, méchés cuivre, et plusieurs autres teintes
dont je ne connais méme pas la dénomination. Cela devait
ressembler a « rougeoyant sous le soleil de Saint-Tropez en
fin d’été » ou encore « brun chaud comme les braises de
cheminée en hiver ». J’ai méme eu des boucles grace a une
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permanente, tentant d’offrir du volume a mes cheveux fins
et raides. Chaque expérimentation débouchait irrémédia-
blement sur ce scénario : aprés une période d’adaptation
plus ou moins longue, et plus ou moins rude, je finissais
par assumer, avec fierté, mon nouveau style. Je me félicite
de cet éniéme essai que je m’appréte a tenter. Pourquoi
en serait-il autrement cette fois ? Sois déterminée ! Comme
d’habitude en matiére de chevelure, fais-toi confiance !

Et si cela ne me plait pas ? Solution : je n’ai qu’a patien-
ter en assumant ce choix radical pendant six a neuf mois
le temps de retrouver un peu de longueur. C’est a la fois
aussi compliqué et aussi simple que cela. Redonnons-leur
la seule importance qu’ils devraient avoir dans nos vies : ce
ne sont que des cheveux, ni plus ni moins ! Ils grandissent
au rythme de 0,5 a 1 centimétre par mois environ. Je ne
prends vraiment aucun risque. Nada, niet, nicht. J’adore ?
Tant mieux. Je déteste ? J’ai des solutions. Pourquoi pas
m’offrir une perruque, par exemple ? Cette solution serait,
certes, temporaire mais elle soulagerait a minima mon tra-
cas en attendant une repousse. Du moins j’ose I'espérer.

Que vont dire les gens ? Ah ! le sempiternel regard des
autres. Cela va jaser ! J’en suis consciente, il sera bien diffi-
cile de m’y dérober, a moins de faire I’autruche. Que diront
mes employeurs ? De facon tout a fait sérieuse, je ne suis pas
seulement une femme qui s’interroge sur la métaphysique
capillaire, j’ai aussi un métier. J’évolue dans un domaine
faisant rarement place a la fantaisie et aux extravagances.
Ma situation fait écho a ce vieux débat sur les tatouages,
plus que jamais d’actualité. Peut-on étre soi dans un métier
d’apparence lorsque 'on ne se plie pas entierement aux
codes, qu'on ne souhaite pas toujours se contorsionner
pour entrer dans un moule trop étroit ? Ne choquer per-
sonne par ses comportements ou ses opinions. A coté de
cela, j’entends en permanence qu’il faut en méme temps sortir
du cadre. Think out of the box, comme on le demande a tout-
va et dans toutes les professions de nos jours.

Mon employeur, le méme depuis plusieurs années,
semble satisfait de mon travail. Qu’adviendra-t-il de moi

17



s’il me met au placard, pire encore, s’il me renvoie pour le
motif : « s’est rasé le crane » ? Je doute fortement que pareil
cas soit envisageable devant le tribunal des prud’hommes.
Alors j’ai opté pour un raisonnement par ’absurde. Si je
subissais ma perte de cheveux, m’aurait-il renvoyée pour
autant ? Il n’oserait pas me licencier si j’étais malade !
Et pourtant si, c’est possible ! Les rubriques « faits de
société » relatent trop souvent des cas de mise a I’écart,
voire de licenciement, a la suite d’une maladie'. Cette
vérité glacante est encore bien méconnue. C’est dire le
degré de fraicheur avec lequel j’appréhende cette affaire.
Ma réponse définitive a cette question est donc « non »,
mon entreprise ne pourra pas me limoger juste parce que
j’ai changé de look !

Ca y est, je suis préte ! Je me sens solide, j’ai construit
ma confiance, brique par brique, etj’ai cimenté le tout a la
chaux. Je n’ai pas réussi a recueillir un seul argument suf-
fisamment fort a mes yeux pour ne pas laisser libre cours
a mon envie. Toutes ces semaines de torture intellectuelle
auront au moins servi a cela : sauter le pas. Finalement,
ca vaut la peine d’hésiter ! Au moins, je ne me sentirai
pas bredouille devant celles et ceux qui me poseront les
mémes questions. C’est déja ca de gagné.

En définitive, je suis faible, une petite joueuse qui prend
z€ro risque : les cheveux, comme tous les poils humains —
sauf maladie ou cas trés spécifiques — repoussent, encore
et encore. IIs ont méme cette faculté extraordinaire de ne
pas se décomposer une fois coupés. Quelques mois apres
mon mariage et parce que j’allais cette fois passer de tres
longs a « juste » courts (quand je disais que je n’étais pas

1. https://www. pourquoidocteur. fr/Articles/Question-d-actu/27312-Pas-
chimio-boulot-Anne-mise-au-placard-employeur-cause-d-un-cancer-sein.
Ce fut également le cas pour linfluenceuse instagrameuse et
mannequin, Anna, alias Disruptive Beauté, atteinte d’alopécie
universalis et qui fut licenciée alors qu’elle tentait de cacher sa
pelade grace a un foulard. https://www.gala.fr/beaute/tendances_
beaute/disruptive-beaute-jaimerais-que-la-difference-devienne-une-
norme_454637
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a mon coup d’essai), mon coiffeur m’avait offert mes che-
veux coupés, noués en queue-de-cheval. Je les conserve
précieusement emballés dans ce méme papier de soie
qu’il y a plus de dix ans, tenus secret dans le fond de mon
tiroir. Ils sentent cette douce odeur de shampoing mélé a
mon parfum, la méme odeur que ce jour-la.

A c6té de toutes mes tergiversations finalement balayées,
je sais d’emblée comment je compte procéder. Ma meére
a toujours coiffé mon pére et mes deux fréres a domicile
a I'aide d’une tondeuse a cheveux, et ce bien que ce ne
soit pas son métier. En y réfléchissant avec attention, ca
allait étre d’une simplicité enfantine. Contrairement a une
coupe tres travaillée et structurée, je n’ai qu’a tout couper
au plus court et basta cosi. Le méme sabot sur I’ensemble
du crane. Mon programme se précise. Je vais opérer avec
une tondeuse, sur mon prochain lieu de villégiature dans
le sud de la France, dans trois mois. Trois mois ? L’attente
promet d’étre longue, tres longue. Je trépigne d’ores et
déja de mettre mon plan a exécution. Sans en parler a
personne d’autre que mes deux comparses. La période
du supplice de la patience commence. Je garde pourtant
secret mon projet jusqu’a ce jour d’été.






L"EXCITATION DES VACANCES

aaah ! le légendaire départ en vacances ! Qui ne

les attend pas avec une impatience difficile a cana-

liser ? Planifiées plus ou moins longtemps avant
le jour du départ, que I’endroit soit déja connu ou non,
c’est le grand chambardement. Cette année, elles ont une
saveur toute particuliere. Remplissage méticuleux des
valises afin de ne rien oublier et, en 1’occurrence, surtout
pas ma tondeuse spéciale maillot, qui va servir un tout
autre dessein. Cette minitondeuse, que je possede depuis
quelques années, fonctionne avec deux piles LR0O3/AAA,
a ne surtout pas oublier non plus. Si elle parvient a me
couper les poils de la zone que I’on appelle avec pudibon-
derie « le maillot », ou plus simplement mes poils pubiens,
qui sont avec certitude bien plus épais que mes petits che-
veux fins, elle devrait faire le job. Apres tout, j’y ai déja
réfléchi, j’ai une tondeuse, je n’ai pas besoin d’en acheter
une nouvelle. Je pense maintenant aux vétements légers,
a mes cremes bronzantes et bien entendu a mes lunettes
de soleil ! On charge la voiture en faisant en sorte que le
coffre puisse se fermer, on prépare les playlists qui nous
feront oublier les dix heures de route (sans oublier les
bonus tracks en cas d’embouteillages). Bref, c’est le pied.
Les vacances sont enfin arrivées.
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Pour ma part, le dernier jour de travail avant les congés —
j’entends par congés toute période de plus d’'une semaine
— je suis insupportable. Un vrai petit démon d’impatience.
Exécrable pour moi-méme d’abord et bien davantage
pour les autres. J'appelle cela le « syndrome prédétente ».
Plus on approche du moment fatidique et plus la pres-
sion qui veut s’échapper est difficile a contenir, effet sou-
pape de Cocotte-Minute garanti. Généralement, on est a
bout depuis plusieurs semaines déja mais il faut tenir bon,
encore quelques petits moments. Puis, la délivrance arrive
et permet I’évacuation de tout le stress accumulé. Cela se
traduit chez moi par une surexcitation permanente, allant
crescendo depuis une semaine avant le départ jusqu’au
dernier soir de travail.

Nous sommes vendredi, veille de départ. Dés le matin,
je suis comme montée sur ressort. Une boite a diable. La
capacité de concentration d’un jeune golden retriever, la
moindre occasion devient prétexte a rire comme jamais.
Ajoutez a cela les quelques doses quotidiennes de caféine
absorbées comme il se doit avec mes collégues, et vous
obtiendrez la puce, la pile électrique que je peux étre le
jour précédant mes congés. Tous les collegues m’ayant
cotoyée en ce type de journée le savent, je suis intenable.
Comme sous drogue, mais sans drogue — tellement plus
économique et bien meilleur pour la santé. Sauf qu’a cet
instant, je suis la seule a connaitre ma manigance : mes col-
legues me voient pour la derniere fois avec des cheveux.
Cette pensée possede la faculté magique de décupler mon
agitation habituelle. Je ris sous cape. Mes au revoir, le soir
venu, ont un petit gott de jouissance.

« Profitez bien, toi et ton mari ! » « Passez de belles
vacances ! » Je détiens un secret que je ne dois pas révéler.
Cette connivence avec mon moi intérieur me contente au
plus haut point. Je me délecte de savoir ce qu’ils ignorent
et qui n’a sirement aucune importance pour eux d’ail-
leurs. Je ne le fais pas pour m’amuser de leurs réactions
et, pourtant, je ne peux m’empécher d’avoir le sourire
jusqu’aux oreilles. Ils me voient avec une coupe au carré
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qui descend jusqu’a la nuque pour la dernieére fois. Le
simple fait d’aller en vacances me rend nerveuse et fébrile,
couplez a cela le cocktail pause et tondeuse au soleil, et
le tachymetre explose. Vite, vite, je plie bagage, donne les
dernieres informations sur les dossiers a ma cliente, et je
cours, que disje, je vole vers les vacances. Non. Avant de
voler, je reviens sur terre, prends le métro pour me rendre
chez le loueur automobile. Oh la | Oh Ia ! Jolly Jumper.
Tout doux, tout doux !

Je suis si impatiente d’arriver sur mon lieu de villégiature
et de me détendre a la chaleur du soleil du Vaucluse, mais
pas uniquement. Depuis des mois que ce projet fantastique
a colonisé mon cerveau, depuis que je sais que cela va se
produire la-bas, en vacances, ma seule hate est maintenant
de le faire. C’est bien souvent le méme processus lorsque
I’on attend qu’un événement se produise. Nous déployons
tant de ressources pour étre capables de patienter le temps
nécessaire : des mois, des semaines, des jours, des nuits, des
heures, des minutes, tandis que les derniéres secondes sont
les plus insoutenables. Est inhumain-e celui ou celle qui
me rétorque : « Tu as déja patienté X mois, X semaines, tu
peux bien attendre quelques instants de plus ! » Ce sont ces
derniers instants qui constituent le supplice absolu. J’ai été
sage toute I’année, je veux ouvrir mes cadeaux !

La nuit promet d’étre courte. Partir de Paris pour
rejoindre le Luberon un samedi de juillet... Quelle mau-
vaise idée ! Bison Futé le sait mieux que quiconque, nous
risquons de voir rouge, méme noir. Alors nous nous levons
trés tot pour que je commence a enfiler les kilomeétres.
C’est aussi pour cela que j'adore les vacances, car je
conduis. Une route, nos musiques préférées sur lesquelles
je donne un concert privé a mes plus grands fans, mes
copilotes de la premiere heure : mon mari en passager
avant et mon chien a l'arriere. On the road again. C’est
parti ! En route mauvaise troupe ! En avant Guingamp !
« Vacances, j’oublie tout. »

J’ai tellement hate d’arriver, j’en radote. Qu’est-ce que
c’était loooong ! Mais agréable au moins. Et j’ai méme pris
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le temps de penser a m’amuser. Juste avant de reprendre
la route apres une indispensable pause sur une aire d’au-
toroute, j’ai envoyé un selfie de groupe depuis I’habitacle,
avec mon homme, mon toutou en arriere-plan et moi-
méme, tous avec un grand sourire — oui je vous l’assure,
mon corgi de chien donne trés souvent I'impression qu’il
sourit — a un proche collégue et néanmoins ami. Je n’ai
plus souvenir de la légende que j’ai apposée au bas de la
photo. Mais déja en le saluant la veille, je lui avais glissé une
phrase a I'oreille, avec un petit ton de connivence, laissant
sous-entendre que quelque chose se tramait... Mais quoi
donc ? Comment pourrait-il penser a cela ? C’est impos-
sible et c’est tant mieux. Je m’amuse de la situation en
prévision de ce que sera sa réaction le jour ou nous allons
nous revoir, a son propre retour de vacances en aout pro-
chain. Je pense au plus profond de moi : « Sur ce cliché,
il pourra voir que j’ai encore des cheveux. »

Les kilomeétres s’enchainent, les paysages défilent, mais
de moins en moins rapidement a mesure que nous appro-
chons de notre destination. Et enfin, aprés ces intermi-
nables onze heures de route, nous arrivons a notre havre
de paix, épuisés mais satisfaits. Accueil par le propriétaire,
inspection des lieux, discussion sur les commerces et lieux
du quartier, signatures de la paperasse et coordination
pour le départ, auquel il faut déja penser. Déchargement
de la voiture : comment un si petit coffre a-t-il pu contenir
autant d’affaires ? La faim se fait vite sentir et nous déci-
dons d’aller faire quelques courses puisque, par chance,
nous sommes arrivés avant I’heure habituelle de fermeture
du supermarché d’a coté.

De nouveau chargement et déchargement du coffre,
puis cuisson express d’un frichti. Nous sommes enfin en
repos bien mérité, dans une superbe maison avec piscine,
dans une splendide région baignée de soleil, avec des pré-
visions météorologiques idylliques.

Tout peut commencer.



MASSACRE A LA TONDEUSE

imanche.
Le D-Day.
Ce sera aujourd hua.

Silence !

Je savoure mon réveil, sans bip strident mais au rythme
du lever de soleil, bien plus généreux dans le sud de la
France. J’anticipe avec délectation mon petit déjeuner
dans le jardin. Mon plaisir ultime lors des vacances,
lorsque je quitte le confinement de mon petit appar-
tement parisien : manger a l’air libre, un déjeuner sur
I’herbe. Siroter mon café en regardant les oiseaux sur la
pelouse, mon chien tout heureux d’étre a ’extérieur lui
aussi. Sentir des huit heures du matin la chaleur intense
des jeunes rayons du soleil sur la peau, laissant présager
un apres-midi brilant. Je profite, lascive, de cet instant.
Le premier petit déjeuner des vacances, c’est sacré. Le
ciel bleu est si profond. Comment un méme ciel peut-il
étre si clair a Paris et dans le méme temps d’un bleu vif
dans le Lubéron ? Je prends un second café, remonte
les jambes sur ma chaise et profite de la belle vue sur
le jardin. Je me sens si bien, détendue. Je fais trainer le
moment, m’en délecte. Il n’est plus temps de reculer. Je
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