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NOTE DE L’AUTRICE

J’ai commencé à écrire La Lettre d’amour interdite 
en 1998 – il y a exactement vingt ans. Après plu-
sieurs romances à succès, je voulais imaginer un 
thriller ayant pour cadre une famille royale britan-
nique fictive. Mais Lady Di venait de mourir, et la 
cote de popularité de la monarchie était au plus 
bas. L’année 2000 marquait aussi le centenaire 
de la Reine Mère, dont les célébrations officielles 
devaient se tenir à l’échelle nationale juste après 
la parution de mon livre. Avec le recul, peut-être 
aurais-je dû accorder plus de poids à une critique 
qui suggérait qu’au palais St James, on n’apprécie-
rait pas le sujet du thriller. Durant la dernière ligne 
droite avant la publication, toutes les tournées dans 
les libraires, les commandes et les événements pro-
motionnels ont été annulés sans explication, et 
c’est ainsi que Seeing Double – comme s’appelait 
l’histoire à l’époque – n’a pas pu éclore.



Puis mon éditeur a annulé mon contrat pour le 
roman suivant, et j’ai eu beau frapper à toutes les 
portes pour en trouver un autre, elles m’ont toutes 
été fermées. Ma carrière était partie en fumée du jour 
au lendemain. Heureusement, je venais de me marier 
et de fonder une famille, si bien que j’ai pu me consa-
crer à l’éducation de mes enfants, tout en écrivant 
trois nouveaux livres pour le plaisir. Cette pause s’est 
avérée salutaire, mais quand mon plus jeune est entré 
à l’école, j’ai su qu’il fallait que je trouve le courage 
d’envoyer mon dernier manuscrit à mon agent. J’ai 
changé mon nom, par précaution, et pour mon plus 
grand bonheur, un éditeur m’a fait une offre.

Quelques livres plus tard, mon éditeur et moi-
même avons décidé qu’il était temps de donner 
une seconde chance à Seeing Double. Il faut garder 
en tête le fait que La Lettre d’amour interdite est en 
quelque sorte un roman d’époque. Si l’intrigue 
s’était déroulée aujourd’hui, elle aurait connu une 
tout autre résolution, ne serait-ce qu’en raison des 
avancées technologiques – je pense notamment aux 
outils high-tech auxquels ont maintenant recours 
nos services secrets.

Enfin, je souhaiterais insister sur un point. La 
Lettre d’amour interdite est bel et bien une œuvre de 
fiction qui n’est en aucun cas inspirée par la Reine 
d’Angleterre et sa famille.

En espérant que vous aimerez cette version révi-
sée, si toutefois elle arrive entre vos mains…

Lucinda Riley
Février 2018



À Jeremy Trevathan





GAMBIT DU ROI

Aux échecs, ouverture tranchante où les blancs 
sacrifient un pion blanc pour écarter un pion noir.
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Prologue

Londres, 20 novembre 1995

—J ames, mais enfin, qu’est-ce que tu fais ici ?
Le vieil homme regarda autour de lui, 

désorienté, puis vacilla dangereusement.
Elle le rattrapa juste à temps.
— Tu fais encore une crise de somnambulisme. 

Allez viens, on retourne au lit.
En entendant la voix douce de sa petite-fille, il 

sut qu’il était encore sur Terre. S’il était debout, à 
cet endroit, c’était pour une bonne raison, quelque 
chose d’urgent, d’important, qu’il devait faire au 
dernier moment. Mais quoi ?

Impossible de s’en souvenir. Désemparé, il se 
laissa à moitié porter jusqu’à son lit, maudissant son 
corps fragile qui le rendait aussi vulnérable qu’un 



10

bébé, et son esprit embrumé qui une fois de plus 
l’avait trahi.

Sa petite-fille l’installa confortablement sur les 
oreillers.

— Voilà, c’est mieux comme ça, dit-elle. Tu as 
mal ? Est-ce que tu veux un peu plus de morphine ?

— Non, s’il te plaît, je…
La morphine, c’était elle qui transformait son 

cerveau en compote. Demain, il n’en prendrait pas, 
ainsi il se souviendrait de ce qu’il devait absolument 
accomplir avant de mourir.

Elle caressa son front avec douceur.
— D’accord. Détends-toi, et essaie de dormir. Le 

docteur sera bientôt là.
Il savait qu’il ne fallait pas qu’il s’endorme. 

Pourtant il ferma les paupières, cherchant désespé-
rément la réponse… un semblant de souvenir, des 
visages…

C’est alors qu’il la vit, aussi clairement que le jour 
de leur rencontre. Si belle, si douce…

« Souviens-toi. La lettre, mon chéri, lui chuchota-t-elle. 
Tu as promis de la rendre… »

Mais oui, bien sûr !
Il ouvrit les yeux, tenta de se redresser, et aperçut 

l’expression inquiète de sa petite-fille. Puis un pin-
cement douloureux à l’intérieur du coude.

— Le docteur te donne un petit quelque chose 
pour t’aider à te calmer, expliqua-t-elle.

Non. Non !
Les mots n’atteignirent pas ses lèvres. L’aiguille 

s’enfonçait déjà dans son bras. Il avait trop tardé.
— Pardonne-moi…, gémit-il dans un dernier 

râle douloureux.



Ses paupières se fermèrent et la tension quitta 
son corps. Alors seulement, la jeune femme pressa 
sa joue soyeuse contre celle du vieil homme, trem-
pée de larmes.
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Besançon, France, 24 novembre 1995

L a vieille femme entra dans le petit salon et se 
dirigea vers la cheminée crépitante. La tem-
pérature était glaciale, et sa toux ne faisait 

qu’empirer. Calant son corps fragile dans un fau-
teuil, elle tendit le bras pour atteindre la dernière 
édition du Times sur le guéridon et l’ouvrit à la 
rubrique nécrologique. Sa tasse d’English Breakfast 
retomba avec fracas sur sa soucoupe de porcelaine. 
Un titre s’étalait sur un tiers de la page du journal.

 
UNE LÉGENDE VIVANTE EST MORTE

Sir James Harrison, considéré par beaucoup comme le 
plus grand acteur de sa génération, est décédé hier à 

son domicile londonien, auprès de ses proches. Il avait 
quatre-vingt-quinze ans. Des obsèques privées auront lieu 
la semaine prochaine. Une commémoration sera organi-

sée à Londres en janvier.
 



Son cœur se serra. Le journal tremblait tant entre 
ses doigts fébriles qu’elle parvint à peine à pour-
suivre sa lecture. L’encart était illustré d’une photo 
de James en présence de la Reine, le jour où il avait 
été fait chevalier de l’Ordre de l’Empire britan-
nique. Les larmes de la vieille femme roulèrent sur 
le papier, effaçant les traits du visage, de l’épaisse 
chevelure grise qu’elle caressait…

Pouvait-elle… Oserait-elle revenir ? Une dernière 
fois, pour lui dire adieu… ?

Sur le guéridon, son thé du matin refroidissait. 
Elle tourna la page et poursuivit sa lecture, savou-
rant chaque mot du récit de la vie et de la carrière 
de l’acteur. Puis un titre attira son attention.

 
LES CORBEAUX DISPARAISSENT  

DE LA TOUR DE LONDRES
La nuit dernière, une déclaration officielle a confirmé 

la disparition des célèbres corbeaux de la Tour de 
Londres. La légende vieille de plus de cinq cents ans 
veut que Charles II les ait nommés protecteurs de la 
Tour et de la Couronne britannique. Le maître des 

corbeaux a été alerté hier soir de leur disparition, et des 
recherches à l’échelle nationale sont en cours.

 
La vieille femme fut parcourue par un frisson 

de peur. Elle connaissait trop bien la légende pour 
croire à une simple coïncidence…

— Puisse le ciel nous venir en aide.
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1

Londres, 5 janvier 1996

J oanna Haslam filait à toute allure à travers 
Covent Garden, le souffle court et les pou-
mons brûlant sous l’effort. Alors qu’elle 

esquivait les touristes et tentait une percée entre 
les troupeaux d’enfants en sortie scolaire, elle man-
qua de renverser un musicien ambulant, et le sac à 
dos qu’elle portait à l’épaule valsa dans les airs. Elle 
déboucha sur Bedford Street au moment même où 
une limousine passait le portail en fer forgé qui 
marquait l’entrée de l’église St Paul. Une nuée de 
photographes s’amassa autour de la voiture alors 
que le chauffeur en sortait pour ouvrir la portière 
arrière.

Non, non !
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Puisant dans ses toutes dernières forces, Joanna 
accéléra sur la centaine de mètres la séparant du 
portail, puis dans la cour pavée. L’horloge sur la 
façade en briques rouges de l’église lui confirma 
son retard. En approchant de l’entrée, elle balaya 
du regard la foule de paparazzis et repéra Steve, 
son photographe, au premier rang. Il avait réussi à 
se poster sur les marches. Elle lui fit signe et il lui 
répondit par un pouce en l’air. Jouant des coudes, 
la jeune femme s’extirpa de la masse compacte des 
photographes regroupés autour de la limousine. À 
l’intérieur de l’église, la lumière tamisée des chan-
deliers suspendus éclairait des bancs déjà bondés. 
L’orgue jouait un air sombre.

Elle présenta sa carte de presse à l’entrée et se 
glissa sur un banc à l’arrière, soulagée de pouvoir 
enfin s’asseoir. Ses épaules se soulevaient au rythme 
de sa respiration saccadée alors qu’elle farfouillait 
dans son sac à dos en quête d’un carnet et d’un 
stylo.

Il faisait un froid glacial dans l’église, et pour-
tant Joanna sentait la sueur perler sur son front. 
Le col roulé noir en laine d’agneau qu’elle avait 
enfilé en catastrophe collait désagréablement à sa 
peau. Passant la main dans sa longue crinière brune 
emmêlée, elle se cala contre le dossier et ferma les 
yeux pour reprendre son souffle.

Dire que cette nouvelle année lui semblait si 
prometteuse ! Janvier était à peine entamé, et 
Joanna avait déjà l’impression non pas de tomber, 
mais d’avoir été violemment projetée du haut de 
l’Empire State Building. À toute vitesse. Sans pré-
avis.
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Matthew… L’amour de sa vie – ou plutôt l’ex-
amour de sa vie, depuis la veille – en était la cause.

Joanna se mordit la lèvre. Elle ne pouvait pas se 
remettre à pleurer. Elle tendit le cou pour garder 
un œil sur le banc le plus proche de l’autel. Par 
chance, celui que tout le monde attendait n’était pas 
encore arrivé. Les grandes portes étaient ouvertes, 
et elle pouvait voir, dehors, les paparazzis triturer 
leur objectif ou fumer leur cigarette. Devant elle, 
les invités endeuillés commençaient à gigoter sur 
les assises en bois inconfortables, et à chuchoter à 
l’oreille de leur voisin. Elle fit un inventaire rapide 
de la foule et nota quelques noms célèbres à men-
tionner dans son article. Tous n’étaient pas faciles 
à identifier, car elle ne voyait que l’arrière de leur 
crâne – essentiellement gris ou blanc. Alors qu’elle 
griffonnait ses suppositions sur son carnet, les sou-
venirs de la veille l’assaillirent à nouveau.

Dans l’après-midi, Matthew avait sonné à la porte 
de son appartement de Crouch End, à l’improviste. 
Après avoir passé Noël et le réveillon du Nouvel An 
ensemble, ils avaient décidé de s’accorder quelques 
jours au calme dans leurs appartements respectifs 
avant de reprendre le travail. Pour Joanna, la fin 
des vacances avait malheureusement été gâchée 
par le plus gros rhume qu’elle ait eu depuis bien 
des années. C’était ainsi qu’elle s’était retrouvée 
à ouvrir la porte en pyjama de flanelle, avec ses 
grosses chaussettes rayées, serrant contre elle une 
bouillotte Winnie l’Ourson.

Elle avait tout de suite su que quelque chose clo-
chait. Il était resté dans l’embrasure de la porte, 
refusant d’ôter son manteau, le regard fuyant.
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Il l’avait alors informée qu’il avait beaucoup 
réfléchi. Il ne voyait pas d’avenir pour leur relation. 
Peut-être valait-il mieux arrêter là.

— … Ça fait six ans qu’on est ensemble. Depuis 
qu’on a quitté l’université. Je ne sais pas, j’ai tou-
jours pensé qu’avec le temps, je finirais par vouloir 
t’épouser. Unir nos vies officiellement. Mais je n’en 
ai toujours pas envie.

Triturant machinalement les gants qu’elle lui 
avait offerts pour Noël, il avait conclu platement :

— Et si je ne ressens pas ce besoin maintenant, 
je ne pense pas que ça arrivera un jour.

Devant son expression coupable et circonspecte, 
Joanna avait senti ses doigts se serrer sur la bouil-
lotte. Elle s’était alors empressée de fouiller dans 
les poches de son pyjama pour en extirper un mou-
choir humide. Enfin, elle l’avait regardé droit dans 
les yeux.

— Je la connais ?
Le visage et le cou de Matthew avaient aussitôt 

viré au rouge, et il avait balbutié :
— Je ne voulais pas que les choses se passent 

comme ça. Mais ça m’est tombé dessus, et je ne 
peux plus faire semblant.

Vraiment ? En se remémorant leur réveillon 
ensemble, Joanna s’était dit qu’il avait pourtant été 
un très bon acteur.

L’autre femme s’appelait Samantha, elle travail-
lait dans la même agence de pub que lui. Une direc-
trice de la création, qui plus est. Leur liaison avait 
commencé le soir où Joanna avait raté la soirée 
de Noël de l’agence de Matthew car elle faisait le 
pied de grue devant le domicile d’un parlementaire 
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conservateur empêtré dans une histoire sordide. Le 
mot « cliché » s’était mis à clignoter dans la tête 
de la jeune femme. Mais après tout, il y avait bien 
une raison pour laquelle on les appelait ainsi : les 
clichés étaient des dénominateurs communs du 
comportement humain.

— Je te jure que j’ai tout fait pour arrêter de 
penser à Sam, avait continué Matthew. J’ai réelle-
ment essayé, à Noël. J’étais tellement bien avec ta 
famille dans le Yorkshire. Mais ensuite je l’ai revue, 
la semaine dernière, juste pour prendre un verre, 
et…

Exit Joanna. Bonjour Samantha. C’était aussi 
simple que ça.

Elle n’avait pu que le dévisager, les yeux brûlant 
sous le coup du choc, de la colère et de l’angoisse, 
alors qu’il poursuivait :

— Au début, je pensais que ce n’était qu’une pas-
sade. Mais maintenant c’est une évidence. Si je res-
sens ces choses pour une autre femme, je ne peux 
tout simplement pas m’engager auprès de toi. Je sais 
que c’est la meilleure décision, pour nous deux.

Attendait-il des remerciements pour la noblesse 
de son geste ? s’était-elle demandé.

— Pour nous deux…, avait répété Joanna d’une 
voix plate.

Puis elle avait éclaté en sanglots fiévreux et l’avait 
entendu marmonner à nouveau des excuses. À 
travers ses paupières alourdies par les larmes, elle 
l’avait vu s’affaler sur le fauteuil en cuir, l’air vague-
ment honteux.

— Dehors, avait-elle enfin croassé. Sale menteur 
infidèle ! Va-t’en ! Je ne veux plus te voir.
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Avec le recul, c’était son manque de conviction 
qui avait le plus blessé Joanna. Il n’avait même pas 
cherché à protester. Il s’était levé, mentionnant au 
passage les quelques affaires qu’il avait à récupérer 
chez elle, parlant de discuter calmement une fois 
que les choses seraient retombées, et il s’était rué 
vers la sortie.

Joanna avait passé le reste de la journée à san-
gloter au téléphone avec sa mère, à hoqueter sur la 
boîte vocale de son meilleur ami Simon et à trem-
per de larmes la fourrure de sa bouillotte Winnie 
l’Ourson.

Enfin, à coups de sirop contre la toux et de 
brandy, elle avait fini par s’endormir, avec pour 
seule consolation le fait qu’il lui restait encore 
quelques jours de vacances, grâce aux heures sup 
qu’elle avait empilées avant Noël.

Mais à neuf heures, ce matin-là, son téléphone 
avait sonné. Émergeant difficilement de son coma 
médicamenteux, Joanna avait tendu la main vers 
l’appareil et prié pour y voir un appel de Matthew, 
dévasté et repentant.

— C’est moi, avait aboyé une voix au fort accent 
écossais.

Joanna avait adressé un juron silencieux au pla-
fond.

— Bonjour à toi aussi. Qu’est-ce que tu veux, 
Alec ? Je suis en repos aujourd’hui.

— Désolé, mais non. Alice, Richie et Bill 
sont  tous les trois malades. Ton jour de congé 
attendra.

Avec une quinte de toux exagérée, elle avait répli-
qué :
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— Bienvenue au club ! Désolée, Alec, mais moi 
aussi j’ai quarante de fièvre.

— Vois les choses de cette façon : si tu viens au 
boulot aujourd’hui, tu profiteras encore plus des 
jours de repos qu’on te doit.

— Non, vraiment, je ne peux pas. Je suis clouée 
au lit, je tiens à peine debout.

— Dans ce cas, c’est parfait ! C’est un reportage 
assis, à l’église des Acteurs de Covent Garden. La 
messe d’hommage à sir James Harrison commence 
à dix heures.

— Tu ne peux pas me faire ça, Alec. Je t’en prie. 
La dernière chose dont j’ai besoin, c’est de poireau-
ter pendant des heures dans une église pleine de 
courants d’air. J’ai déjà une grippe monumentale. 
Si tu fais ça, c’est à mes obsèques que tu vas devoir 
aller.

— Ce n’est pas négociable. Je te paie le taxi 
aller-retour. Tu peux rentrer directement chez toi 
une fois que ce sera fini, et m’envoyer l’article par 
e-mail. Ah, et essaie de parler à Zoe Harrison. J’ai 
envoyé Steve pour les photos. On devrait pouvoir 
faire la couverture si elle s’est pomponnée. OK, à 
plus.

Aussitôt l’appel terminé, Joanna s’était affalée sur 
son lit, enfonçant son crâne endolori dans l’oreiller.

— Et merde !
Puis elle avait commandé un taxi et retourné son 

placard pour trouver une tenue noire appropriée.
La plupart du temps, Joanna adorait son job – 

elle vivait même pour lui, d’après Matthew. Mais 
ce matin-là, elle s’était sérieusement demandé 
pourquoi. Après quelques CDD dans des journaux 
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régionaux, elle avait décroché un poste de reporter 
junior au Morning Mail, un des quotidiens les plus 
vendus du pays et dont les bureaux se trouvaient 
à Londres. Néanmoins, sa position durement 
gagnée au bas de l’échelle ne lui permettait pas 
de refuser quoi que ce soit. Alec, le rédacteur en 
chef des actualités, ne manquait pas une occasion 
de lui rappeler qu’un millier de jeunes journalistes 
ambitieux était prêt à tout pour prendre sa place. 
Ces six dernières semaines à la rédaction avaient 
été les plus éprouvantes de sa vie. Elle ne comptait 
plus ses heures de travail acharné, et Alec – tour à 
tour bourreau et professionnel investi – entendait 
bien sûr que, comme lui, elle sacrifie tout pour son 
métier.

— J’échange pour la section lifestyle quand tu 
veux, avait-elle marmonné entre deux reniflements.

Puis elle avait enfilé un pull noir pas tout à fait 
propre, une paire de collants en laine et une jupe 
noire pour cadrer avec l’occasion funeste.

Le taxi était arrivé dix minutes plus tard, avant de 
se retrouver coincé dans un embouteillage colossal 
sur Charing Cross Road. Joanna avait jeté un coup 
d’œil à sa montre, glissé un billet de dix livres au 
chauffeur et avait bondi hors du véhicule. En se pré-
cipitant dans la rue en direction de Covent Garden, 
le cœur battant et les bronches encombrées, elle 
s’était demandé si sa vie pouvait encore empirer.

 
Joanna fut tirée de ses rêveries par la brusque 

interruption du brouhaha. Elle ouvrit les yeux et 
se tourna vers les portes alors que la famille de sir 
James Harrison faisait son entrée.
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En tête du cortège, Charles Harrison. Fils unique 
de sir  James, la soixantaine bien avancée et vivant 
à Los Angeles, il était un réalisateur acclamé par la 
critique pour ses blockbusters aux nombreux effets 
spéciaux. La journaliste avait le vague souvenir d’un 
Oscar quelques années plus tôt, mais ce n’était pas 
le genre de films qu’elle avait l’habitude de voir.

Il était accompagné par sa fille, Zoe Harrison. 
Comme l’avait espéré Alec, la jeune femme était 
magnifique dans son tailleur noir à la jupe très courte 
qui dévoilait ses jambes interminables. Ses cheveux 
ramassés en un chignon élégant mettaient en valeur 
sa beauté classique. La parfaite rose anglaise. Actrice 
à la carrière montante, elle était l’idole de Matthew 
qui lui trouvait une ressemblance avec Grace Kelly 
– la femme de ses rêves. C’en était à se demander 
pourquoi il était resté si longtemps avec une grande 
brune aux yeux sombres. Joanna ravala une boule 
dans sa gorge. Elle était prête à parier sa bouillotte 
Winnie l’Ourson que cette Samantha était une 
petite blonde.

L’actrice tenait la main d’un garçon de neuf ou 
dix ans, endimanché dans un petit costume cravate 
noir. Jamie Harrison tenait son nom de son arrière-
grand-père. Zoe avait donné naissance à son fils 
alors qu’elle n’avait que dix-neuf ans, et aujourd’hui 
encore elle refusait de dévoiler le nom du père. Sir 
James avait loyalement défendu sa petite-fille et sa 
décision à la fois de garder le bébé et de taire sa 
paternité.

L’enfant et sa mère se ressemblaient comme 
deux gouttes d’eau. Les mêmes traits parfaits, un 
teint de rose et de lait et d’immenses yeux bleus. 
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Zoe Harrison faisait tout son possible pour que son 
fils grandisse à l’abri des paparazzis. Si Steve parve-
nait à les immortaliser ensemble, la photo ferait sans 
aucun doute la une du lendemain.

Suivait Marcus Harrison, le frère de Zoe. Joanna 
le regarda passer devant son banc. Malgré ses pen-
sées encore toutes dédiées à Matthew, force lui était 
d’admettre que Marcus Harrison était « canon » – 
pour citer sa collègue Alice. Il faisait régulièrement 
les titres de la rubrique people, dernièrement pour 
sa relation avec une it-girl de la noblesse anglaise au 
triple nom composé. Aussi brun que sa sœur était 
blonde, mais arborant les mêmes iris azur, Marcus 
respirait l’assurance un peu rebelle. Sa chevelure 
caressait presque ses épaules, et dans sa veste noire 
froissée et sa chemise blanche au col déboutonné, 
il dégageait un charisme fou. Joanna détourna le 
regard. La prochaine fois, je choisis un quinqua pas-
sionné d’ornithologie et de philatélie. Elle se concentra 
à nouveau sur Marcus Harrison. Que faisait-il déjà ? 
Il débutait en tant que producteur, non ? En tout 
cas, il en avait tout l’air.

Le vicaire avait pris place dans la chaire, à côté 
d’un immense portrait de sir James Harrison enca-
dré de couronnes de roses blanches.

— La famille de sir James ici réunie vous sou-
haite la bienvenue et vous remercie de votre pré-
sence pour rendre hommage à un ami, un collègue, 
un père, grand-père, arrière-grand-père, et peut-être 
au plus grand acteur de ce siècle. Pour ceux d’entre 
vous qui avez eu la chance de le connaître, vous ne 
serez pas surpris d’apprendre que sir James a longue-
ment insisté pour que son hommage ne soit pas un 
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événement triste mais, au contraire, une célébration. 
Sa famille et moi souhaitons honorer ce dernier sou-
hait. Aussi, nous allons commencer par l’hymne pré-
féré de sir James, « I Vow to Thee My Country ». Vous 
pouvez vous lever.

Joanna déplia ses jambes tremblotantes. Par 
chance, les premières notes de l’orgue résonnèrent 
au bon moment pour masquer sa furieuse quinte de 
toux. Elle se pencha pour attraper le livret de céré-
monie devant elle, mais fut doublée par une main 
fine et noueuse dont la peau translucide révélait les 
veines bleutées.

Pour la première fois depuis son arrivée, Joanna 
regarda à sa gauche. Tassée par le poids des ans, sa 
voisine lui arrivait à la poitrine. Elle prenait appui 
sur le rebord en bois, et la main tenant le livret 
tremblait fortement. C’était la seule partie décou-
verte de son corps. Elle était, jusqu’aux pieds, ense-
velie sous un manteau noir et un filet noir masquait 
son visage.

Le livret tremblait tant qu’il était impossible d’y 
lire quoi que ce soit. Alors Joanna se pencha vers la 
vieille femme, et lui demanda :

— Ça vous ennuie si je suis le chant avec vous ?
La main lui tendit les feuillets et Joanna les plaça 

bas, à la hauteur de sa voisine. Puis elle tenta quelques 
notes éraillées jusqu’à la fin de l’hymne. Quand le 
silence se fit, elle offrit son bras à la vieille femme qui 
peinait à s’asseoir, mais son geste fut ignoré.

— Notre première lecture aujourd’hui sera 
le sonnet préféré de sir James. « Sweet Rose of 
Virtue » de William Dunbar, lu par sir Laurence 
Sullivan, un proche du défunt.


