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«  Certains choix nous définissent à tout jamais, celui-ci 
en fait partie. À partir d’aujourd’hui, je peux bien écrire la 
neuvième symphonie, sauver le monde d’une troisième 
guerre mondiale ou inventer le vaccin contre le sida, on ne 
retiendra de moi que cet acte innommable : j’ai abandonné 
mon bébé, toi, mon minuscule amour aux joues si douces.

Puisses-tu un jour me pardonner. »

Trois pays, de vibrants portraits de femmes aux destins 
entrecroisés. Quel est le lien qui les unit ? Quelle est leur 
véritable histoire ? 

De sa plume lumineuse et addictive, Marie Vareille nous offre 
une merveilleuse histoire d’amour, d’espoir et de résilience.
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Elle a reçu le Prix Confidentielles pour 
son best-seller Je peux très bien me 
passer de toi ainsi que plusieurs prix 
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LES LECTRICES ONT AIMÉ !
 
 
 
« Ainsi gèlent les bulles de savon est un véritable trésor qui ne peut 
laisser personne indifférent et qui mérite d’être lu. Un savou-
reux cocktail d’émotions, un roman magistral, une bulle de 
savon cristallisée. »
Adélina, de @livrovore

«  Coup de cœur absolu pour cette merveille qui nous révèle 
avec pureté ce que nous avons de plus précieux. C’est pétillant, 
rafraîchissant, drôle, émouvant, poignant. Lisez-le, votre cœur 
vous dira merci. »
Christel, de @les__miscellanees_de_cookie

« J’ai aimé chaque moment lumineux dans ce roman : l’amitié, 
une main tendue, un destin pris en main, une expérience mater-
nelle, la remise en question, l’espoir… Une douce lecture per-
mise par la jolie plume de Marie Vareille, empreinte de sincérité 
et de sentiments profonds. À lire sans modération. »
Tiphaine, de @je.lis.mes.envies

« Ce roman est une petite pépite  ! Je l’ai littéralement dévoré, 
car une fois commencé, impossible de le lâcher  ! J’ai adoré 
suivre les destins croisés de ces femmes, je me suis attachée à 
elles et j’ai été très touchée par les sujets abordés. »
Alexandra, de @mes_evasions_litteraires

« Un merci infini à la plume divine de Marie Vareille qui a su 
trouver, avec une époustouflante exactitude, les mots justes et 
précis permettant à son histoire de cheminer directement vers 
mon cœur de lectrice. Je n’ai cessé de voguer entre sourire et 
larmes, plongée dans un tourbillon d’émotions. »
Marta, de @leslecturesdemissm
 
« Un petit cocon pas toujours doux, rempli de secrets, de remises 
en question, d’émotion, mais aussi de beaucoup d’amour. Un 
livre juste, des mots puissants, que chacun devrait lire. »
Floriane, de @les_lectures_de_flofloenael
 



« Je retrouve la plume sensible et douce de Marie Vareille que 
j’aime tant, et je me laisse emporter dans une histoire pleine de 
rebondissements et de mystères. »
Manon, de @lalecturedemanon

« Un grand merci à Marie Vareille pour ce récit engagé et bien-
veillant ! J’ai dévoré ce roman qui est un gros coup de cœur, 
pour la plume de l’autrice, pour l’histoire mais surtout pour les 
valeurs véhiculées à travers ce récit. »
Chloé, de @lire_encore

« C’est un roman qui nous accompagne, nous réconforte, nous 
rassure, nous ouvre les yeux aussi. Marie Vareille est une amie 
et une confidente qui à travers ce roman nous offre une échap-
patoire et une lecture percutante. » 
Laura, de @_lesmotsdesautres_

« Ce roman est un énorme coup de cœur pour moi ! Marie 
Vareille a su aborder des thèmes sur lesquels il est difficile de 
poser des mots, avec une délicatesse et une justesse sans nom. Ce 
roman est rempli de bienveillance, d’amour, de poésie. »
Aurélie, de @seize__avril

« J’ai été complètement happée par cette intrigue, par le récit 
de ces trois femmes, chacune à la croisée des chemins. Un livre 
qu’il faut lire, partager, offrir ! »
Carole, de @lafilleaux1001lectures

« Je vous conseille de découvrir ce roman qui véhicule de belles 
valeurs telles que l’acceptation de soi, la communication, le droit 
de faire ses propres choix... Une jolie lecture. »
Clémentine, de @helynna_

« Ainsi gèlent les bulles de savon a su me surprendre et m’émou-
voir. C’est une pépite qui m’a cueillie tout doucement et m’a fait 
ressentir mille émotions. Un récit authentique, sincère, chaleu-
reux et profondément humain. »
Anouk, de @anouklibrary
 

 
Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, 

rendez-vous sur la page 
www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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À ma première lectrice,
généreuse distributrice

de violons,
de câlins,

de « va dormir, ça ira mieux demain »,
experte en couleurs qui jurent

et en tubes sans soudures,
soigneuse d’ecchymoses,

pourfendeuse de toxoplasmose,
à mon héros au sourire si doux,

envers et contre tout,
Bref,

À ma Maman
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J e n’ai que ce sac de toile dans lequel j’ai fourré 
quelques affaires à la va-vite avant de partir. 
Sans réfléchir, surtout. Si j’avais réfléchi, je serais 

restée. Si j’étais restée, ça se serait mal terminé.
Un carnet Moleskine noir ;
une photo de toi ;
quelques vêtements ;
une paire de lunettes de soleil ;
un guide de l’Indonésie (d’occasion) ;
ma brosse à dents.
C’est tout ce que j’ai emporté.
« Welcome to Soekarno-Hatta international airport », 

annonce une voix féminine dans un haut-parleur. Trente-
deux heures que je n’ai pas dormi. Comme un zombie, 
je sors de l’avion, mon sac sur le dos. Par les immenses 
baies vitrées, le soleil étincelant contraste avec le souve-
nir de l’hiver que j’ai laissé derrière moi. Des panneaux en 
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indonésien sous-titrés en anglais et des publicités démo-
dées pour des marques étrangères tapissent le couloir 
qui mène à la sortie de l’aéroport de Jakarta. Parfois, à 
la manière d’une vieille connaissance émergeant d’une 
foule d’inconnus, un logo Coca-Cola me ramène brutale-
ment en arrière, chez moi, à toi. Je ne veux pas y penser. 
Plus tard, peut-être.

Je marche vers la porte vitrée qui me sépare de l’exté-
rieur, irrésistiblement attirée par la lumière. À chaque pas, 
je songe que je pourrais renoncer, refuser de commettre 
l’irréparable. Pourtant, plus j’avance et plus le poids sur 
ma poitrine s’allège. Mes épaules se redressent. Une 
lumière au bout d’un tunnel. Un cliché de mauvais ro-
man. La porte coulisse et la chaleur m’enveloppe de son 
étreinte moite, balayant le souvenir familier de l’humidité 
froide d’où je viens. Je reste debout sur le trottoir, immo-
bile. Les rayons du soleil transpercent mes vêtements 
d’hiver et une douce tiédeur m’envahit. Des chauffeurs 
de taxi m’interpellent dans un anglais approximatif, une 
sorte de brouhaha constant, terriblement dépaysant. Je 
songe : Je suis faite pour cette vie, pour l’aventure, les 
découvertes et les voyages. Pas pour la maison en ban-
lieue, le mari, le bébé et le prêt immobilier. Je suis faite 
pour être libre, c’est ce que ta naissance m’aura appris.

Mais je ne veux pas penser à toi. Alors, je ferme les 
yeux, j’inspire un grand coup et c’est là que je le sens, 
derrière l’odeur des pots d’échappement des minibus et 
des fruits mûrs sur les étals de fortune, comme une bour-
rasque d’air frais après des mois passés au fond d’une 
cave : le parfum ensoleillé de la liberté.

Certains choix nous définissent à tout jamais, celui-ci 
en fait partie. À partir d’aujourd’hui, je peux bien écrire la 
neuvième symphonie, sauver la planète d’une troisième 
guerre mondiale ou inventer le vaccin contre le sida, on 



ne retiendra de moi que cet acte innommable : j’ai aban-
donné mon bébé, toi, mon minuscule amour aux joues si 
douces.

Puisses-tu un jour me pardonner.
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CLAIRE

I l y a un «  plus  » sur le test de grossesse. Il 
est rose. La barre horizontale est plus claire que 
la verticale, mais elle est là, bien visible. J’ai vérifié 

trois fois. Je ne peux pas lâcher la petite fenêtre des 
yeux. Assise sur la cuvette des toilettes, la culotte sur 
les chevilles, avec pour seule compagnie un flacon de 
Canard-WC et un spray désodorisant « Rosée du matin 
à Ushuaïa », je comprends ce qu’est le bonheur, le vrai : 
deux traits roses sur un bâtonnet en plastique recou-
vert d’urine. Ma vue devient floue, mon ventre se gonfle 
d’émotion. Je devrais appeler Thomas, lui annoncer le 
plus vite possible. Mais je m’accorde quelques minutes 
pour savourer la nouvelle. Je vais être Maman. Moi, 
Claire Perrin, fille unique qui ai passé la plus grande 
partie de mon enfance seule avec ma mère, à m’inventer 
des frères et sœurs imaginaires avec qui partager mon 
goûter, je vais fonder la famille dont je rêve depuis ma 
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première poupée. Je ris à travers mes larmes. Je pose les 
mains sur mon ventre. Tu es là. Tout va changer. Tout 
a déjà changé. Je replace le capuchon sur le test et sors 
des toilettes.

— Claire, ça va, mon cœur ? Qu’est-ce qui se passe ?
Mes joues dégoulinent, Thomas, avec son air ahuri 

de saut du lit, panique. Il veut prendre mes mains, me 
consoler, comprendre. Ses doigts se heurtent au bâton-
net en plastique, il baisse les yeux, se fige.

— Oh, c’est… Tu es…
— C’est… Je suis… Oui…
Sur son visage, l’allégresse chasse instantanément 

l’inquiétude.
— Claire !
Il me serre dans ses bras, me soulève comme pour me 

faire tourner et me repose aussitôt, alarmé, en fixant 
mon ventre.

— Il ne faut pas que je fasse mal au bébé.
Je souris et me blottis dans ses bras. Il est fébrile dans 

son pyjama à rayures, joyeux comme un enfant le jour 
de son anniversaire.

— Je vais être Papa, tu te rends compte ? Je ne réalise 
pas. Moi, Papa ! On devrait boire du champagne, appe-
ler tout le monde !

Je passe tendrement une main dans ses cheveux 
ébouriffés.

— Pour le champagne, ça va être compliqué… Mais 
on pourrait prendre la journée, aller se balader sur les 
quais, discuter du prénom ?

—  J’adorerais, soupire-t-il, mais ils vont me tuer au 
restaurant si je les laisse tomber à la dernière minute… 
(Il se gratte le crâne, pensif.) Cela dit, je peux arriver un 
peu en retard, va te recoucher et laisse-moi te préparer 
le meilleur petit déjeuner de ta vie.
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Je fais trois pas de danse, toujours en culotte, et 
réponds en riant :

— Si tu insistes…
Après avoir avalé l’équivalent d’un banquet pour 

quatre personnes (parce que ça pourrait être des tri-
plés, a déclaré Thomas), j’enveloppe le test dans de la 
Cellophane et le glisse avec précaution dans mon sac 
à main. Dans le métro, j’y jette régulièrement un coup 
d’œil, histoire de vérifier que le petit « plus » ne s’est pas 
volatilisé. Une partie de moi se refuse encore à croire 
que mon corps est capable de cet exploit aussi magique 
que banal : fabriquer une toute petite personne avec dix 
orteils miniatures, un nez microscopique et des mini-
mains toutes douces qui s’agitent. Un enfant qui nous 
ressemblera, à Thomas et à moi.

Je voudrais l’annoncer à tout le monde, au bou-
langer, au contrôleur, au type qui me bouscule dans 
les Escalator et à celui qui crache à trois millimètres 
de mes converses jaunes  ; mais personne ne semble 
remarquer mon sourire béat et, comme tous les lun-
dis matin, j’arrive à l’agence à 9  h  30 précises. Je 
lance un « bonjour » joyeux à l’open space et dépose 
près de la machine à café les croissants que j’ai ache-
tés pour toute l’équipe. Je m’installe à mon bureau 
et ouvre le carnet Moleskine noir qui ne me quitte 
jamais. J’examine ma to-do list, rédigée la veille. À 
côté de la date du jour, je dessine un cœur au stylo, 
je le colorie au Stabilo. Je m’enferme ensuite dans 
une salle de réunion vide pour prendre rendez-vous 
chez le gynécologue. Pour une fois, je n’exécute pas 
une seule des tâches de ma liste. J’ai la tête ailleurs, à 
savoir, dans mon utérus, quand une injonction tombe 
du ciel :

— Claire. Dans mon bureau. Maintenant.
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La voix de Bernard Nouvelle est glaciale. D’habitude, 
il arbore un sourire bonhomme et charmeur en mode : 
« Bonjour, Clarinette, tu peux venir me voir quand tu 
as cinq minutes, s’il te plaît ? » Or il ne m’a même pas 
adressé un regard, ce qui est d’autant plus étonnant 
que Bernard Nouvelle, le P-DG de l’agence de publicité 
LemonCurd pour laquelle je travaille depuis presque 
cinq ans, m’adore. Il faut dire que je suis celle à qui on 
confie toutes les tâches ingrates qui ne rentrent dans 
aucune fiche de poste. Je ne dis jamais non, je tiens 
de ma mère. En voyant ses lèvres pincées et ses sourcils 
froncés, j’ai toutefois l’impression que mes cinq ans de 
bons et loyaux services, de travail le soir et le week-end 
et de sacrifices pour LemonCurd viennent d’être effacés 
de la mémoire de mon chef comme un document mal 
sauvegardé sur un disque dur périmé.

— Ferme la porte.
Les mains moites, j’obéis.
— Claire, je ne vais pas pouvoir t’offrir le CDI qu’on 

avait évoqué.
Je pense :
Il était promis ce CDI, pas évoqué. Après quatre stages, 

six missions en freelance et trois CDD sous-payés, quand j’ai 
voulu partir ailleurs, il y a quelques mois, vous m’avez juré 
que j’aurais enfin droit à mon CDI si je refusais l’offre de 
l’agence concurrente.

Je dis :
— Ah.
Je me racle la gorge, histoire de gagner quelques 

secondes pendant lesquelles je peux paniquer à loisir 
avant de poursuivre :

—  Vous… vous voulez dire que vous allez plutôt 
renouveler mon CDD ?
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Les mains jointes posées sur son bureau, il me fixe 
avec froideur.

— Non.
J’avale ma salive avec difficulté.
— Et… pourquoi ?
— « C’est ton choix », « personne ne peut t’obliger à 

quoi que ce soit ». Ça ne te rappelle rien ?
Je sais exactement de quoi il parle. Cependant, le 

conflit me paralyse et je reste plantée là, en priant pour 
être sauvée par un appel de la compta ou un braquage 
providentiel de la banque située au rez-de-chaussée.

Trois enfants au compteur et expéditeur annuel de 
cartes de vœux de l’Unicef à tout le gratin parisien, 
Bernard Nouvelle est le prototype du type bien… Un 
type bien qui a toutefois trouvé malin de mettre enceinte 
Rose, vingt et un ans, sommairement rebaptisée « la fille 
de l’accueil  » par les employés de LemonCurd. Chez 
LemonCurd, malgré mon master en communication, j’ai 
commencé à la réception. J’ai été cette fille qu’on ignore, 
séparée des autres par le comptoir de l’entrée, à qui on 
commande des cafés comme si elle était barista chez 
Starbucks et contre laquelle on s’énerve quand aucune 
salle de réunion n’est libre. Je sais que ce n’est pas un 
poste facile, raison pour laquelle, quand j’ai croisé Rose 
en larmes dans les toilettes à 20 heures passées, je lui ai 
tendu un paquet de mouchoirs et lui ai proposé d’aller 
boire un verre. Rose, qui avait récemment appris qu’elle 
était enceinte de son patron, avait besoin d’une épaule 
sur laquelle pleurer. Je lui ai offert la mienne.

— Si ça concerne Rose, je…
Il se lève et se penche en avant, les mains crispées 

sur le bord de son bureau, comme s’il se retenait de le 
soulever pour me le jeter à la tête.
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—  Espèce de petite conne  ! vocifère-t-il. Qu’est-ce 
que tu es allée lui raconter  ?! Que c’était son droit de 
garder ce bébé ?! Après tout ce que j’ai fait pour toi  ! 
Je t’ai donné des responsabilités, de la visibilité  ! Sans 
moi, tu serais encore l’assistante de l’accueil, à répondre 
au téléphone toute la journée  ! Tu veux foutre ma vie 
en l’air, c’est ça  ? Je suis marié  ! Père de famille  ! Je 
ne peux pas me permettre d’avoir un enfant avec une 
idiote irresponsable !

Je pense :
C’était peut-être à vous de réfléchir avant de vous taper une 

gamine de l’âge de votre fille. J’imagine qu’à cinquante-quatre 
ans, vous savez comment on fait les bébés.

Je dis :
Rien.
Tout à l’heure, je rejouerai la scène dans ma tête et je 

songerai à toutes les répliques bien senties que j’aurais 
pu lui sortir. En attendant, je reste aussi loquace qu’une 
carpe sous anesthésie générale.

— Et la sienne ? poursuit-il. Tu y as pensé à sa vie, à 
elle ? Qu’est-ce qu’une imbécile de son âge ferait d’un 
bébé  ? Elle est incapable d’être mère  ! Comme si on 
avait besoin d’un cas social de plus !

Mon chef se laisse tomber dans son fauteuil en cuir 
et un ange passe. Quand il reprend la parole, sa voix 
est toujours dure, mais, contrairement à moi, il semble 
s’être ressaisi :

— Enfin, on peut peut-être s’arranger.
Je sens les muscles de mon dos se détendre. Voilà, la 

situation va se régler. Rien ne sert de crier. Il n’y a pas 
de problème, juste des solutions. Je relève la tête, pleine 
d’espoir.

— Oui ?
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—  Puisque tu es si proche de Rose, je te laisse la 
convaincre de la conduite à tenir.

— La conduite à tenir ?
— Elle ne peut pas garder ce bébé.
— Oh.
Il semblerait que je ne sache plus m’exprimer autre-

ment que par des voyelles. Dans la case « tâches ingrates 
qui ne rentrent dans aucune fiche de poste  » de mon 
CV, je pourrais désormais ajouter «  soutien moral et 
organisationnel en cas d’avortement dans l’entreprise ». 
Peut-être était-ce la compétence qui me manquait pour 
obtenir un CDI…

Nous nous dévisageons en silence. Peu à peu, il 
retrouve son air aimable, heureux d’avoir résolu ce pro-
blème mineur dans sa vie bien réglée.

— Au fond de toi, tu le sais bien, Clarinette, c’est la seule 
solution. Tu la vois, mère célibataire  ? Sérieusement  ? 
Rose ? Cette pauvre fille est déjà incapable de s’occuper 
d’elle-même, alors d’un enfant…

Je réfléchis. Moi aussi, maintenant, j’attends un bébé. 
L’espace d’un instant, j’avais oublié ce léger détail. 
Personne n’embauchera une femme enceinte et j’ai 
besoin de ce salaire. Je me suis battue pour en arriver là 
et puis… j’aime mon métier. J’aime recevoir des clients 
et écouter l’histoire de leur marque ; réfléchir à de nou-
velles stratégies pour que leur produit ou leur concept 
trouve ses utilisateurs. Sans compter que vingt et un ans, 
c’est très jeune pour avoir un bébé, a fortiori si Rose est 
seule pour s’en occuper.

—  Personne n’en saura rien, Claire, ce sera notre 
petit secret…

Je pense au test de grossesse soigneusement emballé 
dans son papier Cellophane, à ce « plus » rose pâle. Et 
j’ai le sentiment que le grain de pavot dans mon ventre 



écoute, qu’il attend de voir si je vais m’écraser comme 
une banane trop mûre ou me rebeller contre l’injustice 
fondamentale de la situation. Je soupire. Mon bébé a 
besoin d’une maman forte, pas d’une banane écrabouil-
lée. Je me redresse et, d’une voix que je tente de rendre 
ferme, je réponds :

— Non.
Bernard me dévisage comme s’il n’avait pas bien 

entendu. Je poursuis :
— La seule personne apte à prendre cette décision, 

c’est Rose. Pas vous, et certainement pas moi.
La stupéfaction se peint sur le visage de mon P-DG. Je 

ne lui ai jamais tenu tête. En plus de quatre ans, j’ai tou-
jours exécuté ses ordres comme un brave petit soldat, je 
n’ai jamais demandé à récupérer mes heures ou à être 
augmentée, même quand mes responsabilités se sont 
multipliées. Il lui faut quelques secondes pour intégrer 
cette révolte inattendue. Moi-même, je n’en reviens pas.

— Si tu ne changes pas d’avis, crache-t-il, non seule-
ment tu es virée, mais en plus tu es finie dans le métier : 
je te ferai une telle réputation qu’aucune agence ne 
t’embauchera.

Je me lève et me dirige vers la porte. Hors de question 
que je m’effondre devant lui. 

Quelques minutes plus tard, enfin à l’air libre, j’éclate 
en sanglots. Puis je me mouche bruyamment et tapote 
la poche latérale de mon sac à main, là où se trouve le 
test de grossesse.

— Ne t’inquiète pas, ça va aller, on rentre à la maison 
maintenant.
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OCÉANE

Q uand elle avait dix ans, un livre, trouvé dans 
la bibliothèque de son père, avait changé la 
vie d’Océane. Ce n’était pas tant le roman lui-

même qui l’avait bouleversée, que la citation inscrite sur 
la première page :

 
« Je suis doué d’une sensibilité absurde, ce qui érafle les 

autres me déchire. »
 
Elle avait relu la phrase à plusieurs reprises et l’avait 

notée sur un papier qu’elle emportait partout avec elle 
dans son portefeuille. Constater qu’un parfait inconnu, 
français de surcroît, puisqu’il s’agissait d’un certain 
Gustave Flaubert, ayant vécu quasiment deux siècles 
avant elle, soit avant Facebook, Candy Crush et les Oreo 
Cookies, ait su exprimer de manière aussi précise son 
ressenti permanent l’avait stupéfiée.
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Ce jour-là, Océane avait compris une chose fonda-
mentale : elle n’était pas toute seule. D’autres gens res-
sentaient les choses de la même façon qu’elle. Beaucoup 
trop fort, trop intense, trop beau ou trop triste. Trop tout. 
À commencer par ce Gustave Flaubert dont les propos 
résonnaient en elle avec tant de justesse. Et peut-être 
même aussi l’autrice qui avait choisi cette citation pour 
commencer son livre, désormais son écrivaine préférée 
et dont elle avait par la suite englouti tous les romans. 
Son père, malheureusement, ne cautionnait pas ces lec-
tures, il arguait qu’elle perdait son temps avec des his-
toires de bonnes femmes. Le fait qu’il possède toutes 
les œuvres de l’écrivaine en question, noyées au milieu 
des classiques dans sa bibliothèque en acajou massif, 
aurait pu sembler paradoxal, mais le père d’Océane, 
le renommé professeur Alain Vasseur, n’était pas à une 
contradiction près.

Depuis toujours, Océane vivait le monde ballottée à 
l’aveugle dans un grand huit émotionnel incontrôlable, 
dans l’attente angoissante du prochain looping. Et une 
fois de plus, pile au moment où elle avait envisagé d’ar-
rêter de se préparer au pire, le looping était arrivé. Le 
genre de looping qui lui avait donné l’impression de 
tomber du sommet du grand huit et de venir s’écraser 
sur le béton devant des milliers d’yeux curieux. Le loo-
ping, on en parlait en chuchotant. On disait : le scandale. 
Et à cause du scandale, une nouvelle fois, Océane avait 
déménagé.

À dix-neuf ans, elle aurait dû s’habituer à ces change-
ments permanents, mais c’était toujours le même déchi-
rement. Elle avait le sentiment d’être une plante arrachée 
à son terreau au moment où ses racines commençaient 
à s’agripper au sol. Chaque fois, elle en ressortait un 
peu plus exsangue à l’idée de devoir s’accoutumer à un 
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nouvel environnement, de nouvelles odeurs, de nou-
veaux sons et, surtout, de loin le plus terrifiant, à de nou-
velles personnes. Cette fois, elle y avait cru pourtant. Sa 
mère avait mis du temps à trouver un bel appartement à 
Chicago. Océane et sa petite sœur, Amanda, avaient pu 
choisir la couleur des murs de leurs chambres. Au fil des 
années, ils avaient créé de petites habitudes, de celles 
qui rassuraient Océane : commander une pizza deep dish 
le lundi soir, qu’ils mangeaient en famille devant une 
série, aller se promener downtown, le long de la Chicago 
River en mangeant des glaces, aller voir les Star Wars en 
3D à l’Imax du Navy Pier quand un nouvel épisode sor-
tait… De minuscules morceaux d’ordre dans un monde 
qui n’en avait aucun. Océane s’était même fait, pour 
la première fois, une véritable amie  : Jess. Depuis Jess, 
Océane allait bien. Tellement bien qu’elle appréhen-
dait à peine sa rentrée à la très prestigieuse université 
de Chicago, malgré l’immense changement que cela 
représentait pour elle de quitter son lycée. Elle voulait 
suivre un cursus « pre-med », qui lui permettrait d’inté-
grer une faculté de médecine quatre ans plus tard, à la 
fin de son premier cycle. Mais à cause du scandale, son 
père avait été contraint de démissionner de la faculté 
où il enseignait depuis plusieurs années. Il ne devait 
qu’à son CV brillant et ses relations haut placées d’avoir 
été transféré à l’université de Bronwell, où on lui avait 
offert non seulement un poste de professeur, mais aussi 
la direction du département littérature.

D’où le déménagement.
Mam’s avait proposé de prendre Océane dans le nou-

vel appartement où elle habitait avec Amanda depuis la 
demande de divorce. Bien qu’Océane souffre de la sépa-
ration d’avec sa sœur et qu’elle ait réellement envie de 
faire sa rentrée à l’université de Chicago comme prévu, 
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elle n’avait même pas considéré cette option. Sa mère, 
après tout, avait choisi de détruire leur famille. Océane 
n’arrivait pas à lui pardonner. Et surtout, elle ne pouvait 
pas abandonner son père au moment où tout le monde 
lui tournait le dos. Il avait besoin d’elle. Personne 
n’avait compris sa décision. Mais Océane était la seule 
à connaître certains secrets qu’elle ne pouvait confier à 
personne et qui lui interdisaient tout autre choix.

Voilà pourquoi elle habitait dorénavant ici, à Kefalonia, 
et s’apprêtait, bien malgré elle, à faire sa rentrée à l’uni-
versité de Bronwell. Afin de se préparer psychologique-
ment à cet événement aussi imprévu que terrifiant, 
elle avait appris par cœur l’onglet de présentation du 
site Internet. Bronwell accueillait tous les ans plus de 
vingt mille étudiants. Entre ses différentes écoles, les 
dortoirs, les cantines et les cafés, les six bibliothèques, 
les deux cinémas et les bâtiments administratifs, le cam-
pus, sillonné par les bus scolaires en hiver et les vélos 
en été, faisait la taille d’une petite ville de province. 
L’université avait été fondée à la fin du xixe siècle par 
Henry Bronwell, dont la statue de bronze, un haut-de-
forme sous le bras et la redingote arrogante, s’érigeait 
en plein cœur du complexe universitaire, juste devant 
la McCormick Tower, familièrement renommée « la 
tour de l’horloge ». Ce professeur de littérature émé-
rite devenu riche grâce à des investissements pétroliers 
était issu de Kefalonia, bourgade située à plus de cinq 
cents kilomètres au nord de la ville de New York, non 
loin de la frontière canadienne. Avant l’installation de 
la faculté, cette région accidentée, trop chaude en été 
et glaciale en hiver, était quasi déserte, exception faite 
de quelques villages de pionniers. Aujourd’hui, l’univer-
sité se dressait fièrement sur les hauteurs de Kefalonia, 
«  Kefa  » comme disaient les étudiants, trop débordés 



pour s’embarrasser de syllabes inutiles. Les bâtiments 
historiques, notamment une magnifique bibliothèque, 
servaient de lieu de tournage à des films hollywoodiens. 
Plus loin dans la vallée, la zone industrielle s’était éten-
due, profitant de l’essor économique dû à la présence 
de la faculté. Mais Kefalonia, son université mythique, 
ses maisons de bois et ses chutes d’eau vertigineuses 
ambiance Pocahontas, derrière le rempart protecteur 
de ses érables centenaires, était restée intacte.

Traduction  : le «  trou-du-cul des États-Unis  », avait 
déclaré Jess, horrifiée, en faisant bouger son curseur sur 
Google Maps. Des forêts à perte de vue, trois mètres 
de neige en hiver et un silence dans lequel chacun des 
pas et des mouvements d’Océane retentirait comme un 
coup de feu.


