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Comment continuer a vivre quand on a perdu son dme soeur ?

Lydia et Freddie. Dix ans d'un amour fou que Lydia croyait
indestructible, avant qu’un terrible accident de voiture ne
lui arrache I'homme de sa vie. Le coeur en miettes, Lydia se
laisse sombrer. Jusqu’au soir ou un véritable miracle la sort
de sa torpeur : aprés avoir pris un somnifere, elle se réveille
au c6té de Freddie, bien vivant.

Alors, Lydia se met a vivre pour ses nuits, pour profiter de
cette seconde chance dans un monde artificiel ot elle vole les
instants magiques qui auraient di étre les siens. Mais jongler
entre deux réalités a un prix et Lydia s'éloigne chaque jour un
peu plus du monde des vivants. Pourtant, dans le monde réel
ou elle apprend a vivre sans Freddie, tout est encore possible.
A condition qu’elle décide d'y rester...
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PROLOGUE

A PLUPART DES MOMENTS IMPORTANTS DE LA VIE s

produisent quand on ne s’y attend pas ; parfois, c’est

seulement aprés que vous les remarquez, si vous
les remarquez. La derniére fois que votre enfant est assez
petit pour que vous puissiez le porter sur votre hanche. Un
regard échangé avec une inconnue qui deviendra votre
meilleure amie pour la vie. Le job d’été que vous choisis-
sez sur un coup de téte et que vous conserverez pendant
vingt ans. Ce genre de choses. Ainsi, je ne m’apercois abso-
lument pas que I’'un de mes moments importants m’arrive
quand mon portable sonne a 18 h 47 le 14 mars 2018 ; je
marmonne un juron parce que j’ai un bigoudi en Velcro
coincé dans les cheveux et que je suis déja en retard.

— Allo ?

Je ne peux pas m’empécher de sourire en mettant le
haut-parleur, et Freddie crie pour se faire entendre mal-
gré le bruit de la circulation.

— Je suis 1a, disje d’une voix forte, une épingle glissée
entre les dents.

— Ecoute, Lyds. Jonah a un souci avec sa voiture, je le
prendrai au passage. Ca ne me retardera pas beaucoup.
Dix minutes max.



Heureusement, il n’est pas la pour me voir lever les yeux
au ciel. Est-ce la princesse Diana qui racontait qu’il y avait
trois personnes dans sa vie conjugale ? Je la comprends,
parce qu’il y en a trois aussi dans la mienne. Sauf que
nous ne sommes pas encore mariés ; mais pas loin. Freddie
Hunter et moi sommes fiancés, et je suis « presque » la fille
la plus heureuse du monde. Je cite I'anecdote de Diana
afin d’expliquer pourquoi je dis « presque » ; parce qu’il y
a moi, il y a Freddie, et il y a ce satané Jonah Jones.

D’accord, il ne s’écoule pas un jour sans que je parle a ma
sceur, mais Ella n’est pas toujours assise sur notre canapé,
a boire notre thé et a exiger qu’on lui préte attention. Le
meilleur ami de Freddie n’est pas exactement exigeant ;
Jonah est si relax qu’il est quasiment en position horizon-
tale la plupart du temps, et je I’'aime beaucoup, en fait.
C’est juste que je I'aimerais encore plus si je le voyais un
peu moins, vous me suivez ? Ce soir, par exemple. Freddie
a invité Jonah pour le diner sans m’en parler avant, alors
que c’est mon anniversaire.

Je crache I’épingle, je renonce a me battre avec le Velcro,
et j’attrape le téléphone avec mauvaise humeur.

— Bon sang, Freddie, tu pourrais peut-étre te dispenser
de faire ca ! On a réservé chez Alfredo pour vingt heures,
et ils ne nous garderont pas la table si on est en retard.

Je le sais, pour avoir vécu une mauvaise expérience ;
le diner de Noél avec mes collegues de travail a tourné
a la catastrophe quand notre minibus est arrivé avec dix
minutes de retard, et nous avons atterri au McDo vétus de
nos plus beaux atours. Ce soir, c’est mon diner d’anniver-
saire. Je suis slire que ma mere n’appréciera pas du tout
de manger un Big Mac au lieu de fettuccine au poulet.

— T’inquiéte, Cendrillon, on ne sera pas en retard au
bal. Je te le promets.

C’est du Freddie tout craché. Il ne prend jamais rien
au sérieux, méme lorsque ce serait souhaitable. Dans son
univers, le temps est élastique et il peut I’étirer pour servir
ses besoins — ou, dans le cas présent, ceux de Jonah.

Je pousse un soupir résigné.



— Bon. Mais surveille ’heure, d’accord ?

— Pas de probleme, dit-il en augmentant déja le volume
de la radio. Message recu. Terminé !

Le silence emplit la chambre et une question me vient
a D'esprit : est-ce qu’on le remarquerait si je coupais la
meche de cheveux prise dans le bigoudi qui pend a coté
de ma joue ?

Et voila. C’était le moment important de ma vie, sans
que je m’en apercoive, a 18 h 47 le 14 mars 2018.
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EVEILLEE

Jeudi 10 mai

REDDIE HUNTER, alias le grand amour de ma vie, est
mort il y a cinquante-six jours.

J étais en train de le maudire parce qu’il était en
retard et que mon diner d’anniversaire serait raté a cause
de lui, quand soudain je me suis retrouvée dans mon salon
avec deux policiéres en uniforme, dont I'une me tenait la
main tout en parlant. J’ai regardé fixement son alliance,
puis la bague de fiancailles 2 mon doigt.

— Freddie ne peut pas étre mort, ai-je dit. On se marie
I’année prochaine.

C’est sans doute par instinct de survie que j'essaie a
présent de me rappeler exactement ce qui s’est passé
ensuite. Je me souviens du trajet jusqu’aux Urgences dans
la voiture de police, de la lumiére bleue du gyrophare,
et de ma sceur qui m’a soutenue quand mes jambes se
sont dérobées sous moi a I’hopital. Je me souviens que
j’ai tourné le dos a Jonah Jones lorsqu’il est arrivé dans
la salle d’attente, quasi indemne, avec une main bandée
et un sparadrap sur I’arcade sourciliére. C’est juste, ca ?
Deux personnes montent dans une voiture, une seule en
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ressort. Je me souviens que je portais un chemisier vert
tout neuf que j’avais acheté exprés pour le diner. Je I'ai
donné a une friperie, je ne veux plus jamais qu’il soit au
contact de mon corps.

Depuis ce jour terrible, je me suis trituré la cervelle un
nombre incalculable de fois pour tenter de me remémorer
chaque mot de ma derniére conversation avec Freddie,
et tout ce qui me revient, c’est que je ’ai sommé d’étre
a I'heure pour le restaurant. Ensuite, les autres pensées
affluent. Est-ce qu’il se dépéchait pour me faire plaisir ?
L’accident est-il arrivé par ma faute ? Mon Dieu, comme
je regrette de ne pas lui avoir dit que je I’aimais. Si j’avais
su que c’était la derniere fois que je lui parlais, je lui aurais
dit, bien sar, je lui aurais dit que je I’aimais. Je regrette
qu’il n’ait pas vécu assez longtemps pour que nous ayons
pu avoir une ultime conversation — mais alors, je ne suis
pas slire que mon coeur aurait tenu le coup. La derniére
fois que I’on fait quelque chose d’important, il vaut mieux,
probablement, ne pas en avoir conscience ; la derniére fois
que ma mere est venue me chercher a I’école, sa main ras-
surante enveloppant la mienne, la derniére fois que mon
pere s’est rappelé mon anniversaire. La derniére fois que
j’ai parlé a Freddie Hunter quand il se hatait de rentrer le
jour de mon vingt-huitiéme anniversaire. Vous savez quels
sont les derniers mots qu’il m’a dits ? « Message recu.
Terminé ! » C’était une habitude qu’il avait depuis des
années, cette petite formule insignifiante qui prend main-
tenant un sens énorme pour moi.

Oh, Freddie... Il avait un extraordinaire appétit de
vivre, une légeéreté doublée d’un redoutable esprit de
compétition — drole mais dangereux, si vous préférez. Je
n’ai jamais rencontré personne qui soit doté d’un tel sens
de la repartie : il savait toujours quoi dire. Il a, il avait
un talent unique pour faire croire aux gens qu’ils avaient
gagné alors qu’en fait il avait obtenu d’eux exactement ce
qu’il voulait. Il est, il était celui qui réussissait toujours a se
singulariser par sa facon d’étre ou par ses actes, de sorte
qu’on se souvenait de lui longtemps aprés son départ.
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Et maintenant, il est vraiment parti, sa voiture a embouti
un arbre, et j’ai I'impression qu’un étau invisible me serre
la gorge. C’est comme s’il n’entrait plus qu’un filet d’air
dans mes poumons. Je suis sans cesse essoufflée et au bord
de la panique.

Le médecin m’a finalement donné quelque chose pour
m’aider a dormir quand ma meére a insisté en hurlant,
une boite de cachets, pour une durée d’'un mois, qu’il
rechignait a prescrire parce qu’il pense que l'on doit
« conscientiser son deuil afin de pouvoir rebondir ». Je ne
blague pas ; c’est ce qu’il m’a sorti il y a deux semaines,
avant de me laisser toute seule et de rentrer chez lui avec
sa femme et ses enfants bien vivants.

J'habite a deux pas de chez ma mere, et c’est a la fois
une bénédiction et une calamité. Lorsqu’elle nous apporte
du ragout de poulet dans la cocotte encore chaude, par
exemple, ou qu’elle passe par ici avant d’aller travailler et
vaporise du dégivrant sur mon pare-brise le matin en hiver
— 14, c’est une bénédiction. Mais quand je suis encore au
lit, Ia vision trouble a cause d’une atroce gueule de bois
et qu’elle surgit dans ma chambre comme quand j’avais
dix-sept ans, ou si je n’ai pas rangé la maison depuis plu-
sieurs jours et qu’elle me regarde avec mépris comme si
j’étais une de ces accumulatrices compulsives a qui 1'on
donne des conseils dans une émission de téléréalité — 1a,
c’est une calamité. Idem lorsque j’essaie de faire mon deuil
en solitaire, avec les rideaux du salon toujours fermés a
trois heures de I’aprés-midi et le méme pyjama depuis des
jours ; ou qu’elle me prépare du thé que j'oublierai de
boire et des sandwichs que je repousserai au fond du frigo
pendant qu’elle nettoiera la salle de bains en haut ou sor-
tira les poubelles.

Je comprends, bien str. Elle est farouchement protec-
trice, surtout en ce moment ; elle a terrifié le médecin
qui hésitait a me donner des somniféres. Je ne suis pas
sire moi-méme de vouloir avaler des cachets. Dieu sait
pourtant que plonger dans I’oubli a quelque chose d’atti-
rant. Je ne vois pas pourquoi je rameéne Dieu dans cette
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histoire ; Freddie est, était et serait toujours resté un fer-
vent athée, et moi, je suis partagée, alors je ne crois pas
franchement que la paix apportée par le Valium a hautes
doses reléve d’une intervention divine. Je suis tellement,
tellement triste que je n’ai méme pas la force de gober
une pilule en espérant étre délivrée de mon chagrin.

Freddie et moi avons un lit fabuleux, voyez-vous. Ca
parait fou, mais nous ’avons acheté a un prix dérisoire
sur un site ou plusieurs grands hotels pratiquaient un
déstockage, et c’est un lit qui a de quoi satisfaire tous
les fantasmes ! Au début, les gens ont tiqué. Vous ache-
tez un lit d’occasion ? « Quelle idée », a dit ma mere,
aussi atterrée que si nous parlions d’acquérir une vieille
paillasse mise au rebut par un refuge de sans-abri. C’est
qu’ils n’ont jamais dormi dans la suite d’un hotel cinq
étoiles ot ’on trouve ce genre de lit tout droit sorti d’un
réve de princesse. Moi non plus, du reste, mais en lisant
le descriptif, je n’ai pas hésité une seconde a lancer la
commande. Freddie et moi y avons pris d’'innombrables
petits déjeuners le dimanche matin, ri, pleuré, et fait
I’amour avec une intensité et une douceur dont le sou-
venir m’arrache des larmes.

Quand ma mere m’a dit quelques jours apreés I'accident
qu’elle avait changé les draps, elle m’a précipitée sans le
vouloir dans un abime de désespoir. Je me suis vue comme
si j’étais dans un film, loin, trés loin de moi, agrippée a
la porte du lave-linge, sanglotant a la vue des draps qui
tournoyaient dans le tambour, tandis que la lessive noyait
toute trace de I’odeur de Freddie et I’envoyait rejoindre a
jamais le tout-a-l’égout.

Maman était bouleversée, elle a essayé de me relever
et a appelé ma sceur a la rescousse. Nous nous sommes
retrouvées toutes les trois enlacées, assises par terre devant
la machine a laver, pleurant parce que c’est tellement, tel-
lement injuste que Freddie ne soit plus la.

Je ne me suis pas couchée dans le lit depuis. En fait, je
ne crois pas que j’aie vraiment dormi. Je somnole parfois,
la téte sur la table a coté de mon petit déjeuner auquel je
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ne touche pas ; sur le canapé, blottie sous le manteau de
Freddie, comme a présent ; ou méme debout, appuyée
contre le frigo.

— Viens, Lyds, dit ma sceur en me secouant doucement
par I’épaule. Je vais monter avec toi.

Je jette un coup d’ceil a la pendule, désorientée parce
qu’il faisait grand jour quand j’ai fermé les yeux. La nuit
est tombée maintenant et quelqu’un, Ella, je présume, a
allumé les lampes. Cette délicate attention est typique de
ma sceur ; j’ai toujours pensé qu’elle était meilleure que
moi. Nous nous ressemblons, par la taille et 1'ossature,
mais elle est plus brune que moi — ses cheveux, ses yeux.
Elle est plus gentille que moi aussi ; trop gentille, souvent,
au point que cela lui joue des tours. Elle est restée avec
moi presque tout I’aprés-midi, et la soeur de maman, tante
June, est passée ce matin ; je pense que maman a organisé
un roulement afin de veiller a ce que je ne sois pas seule
plus d’une heure ou deux. Elle I’a sGrement noté sur une
feuille accrochée a la porte de son frigo, a coté de la liste
des courses qu’elle alimente toute la semaine et du jour-
nal ot elle inscrit ce qu’elle mange pour son régime. Elle
aime bien les listes, ma mere.

Je m’assieds sur le canapé en avisant le verre d’eau et le
flacon de cachets que ma soeur tient a la main.

— Monter ou ?

— Au lit.

— Je suis trés bien ici, disje, méme si notre canapé
n’est pas vraiment confortable pour dormir. Il est encore
tot. On peut regarder...

J'agite vaguement une main vers la télévision dans le
coin en m’efforcant de me rappeler le nom d’un feuille-
ton. Mon cerveau épuisé ne me fournit aucune réponse,
et je soupire.

— Tu sais, celui avec des hommes chauves qui crient
tout le temps dans un pub.

Ma sceur sourit.

— FEastEnders, tu veux dire.

— Oui, voila.
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Je cherche la télécommande autour de moi pour allu-
mer la télé.

— Ce doit étre fini a cette heure-ci, reprend Ella. En plus,
tu n’as pas regardé EastEnders depuis au moins cing ans.

Je fais la grimace.

— Si ! Illya... Il yala femme avec des grosses boucles
d’oreilles qui pendent, et... et Barbara Windsor, dis-je en
relevant le menton.

Ella secoue la téte.

— Elles sont toutes les deux mortes.

Les pauvres, je pense. Et leurs pauvres enfants.

Ella me tend la main.

— C’est 'heure de se coucher, Lydia, dit-elle, d’une
voix qui évoque maintenant celle d’'une infirmiere

Des larmes brtilantes me montent aux yeux.

— Je ne peux pas...

— Si, tu peux, insiste-t-elle, la main toujours tendue.
Comment faire autrement ? Tu comptes dormir sur le
canapé le restant de tes jours ?

— Ce serait si grave que ca ?

Ella s’assied sur le bord du canapé et me prend la main,
posant le flacon de cachets sur ses genoux.

— Oui, Lyds, ce serait grave. Si ¢’était Freddie qui était
resté seul ici a ta place, tu voudrais qu’il dorme, non ?

Je hoche la téte, pitoyablement. Bien sir que oui.

— En fait, tu reviendrais le harceler jusqu’a ce qu’il
t'obéisse, enchaine-t-elle en me caressant la main de son
pouce, et je manque de m’étrangler avec la boule qui me
serre la gorge depuis la mort de Freddie.

Je la regarde faire glisser un cachet rose dans sa paume.
Croit-elle vraiment qu’il suffirait que je dorme pendant un
mois pour me relever en pleine forme ?

Ella soutient mon regard avec fermeté, et les larmes
coulent sur mes joues tandis que je réalise a quel point je
suis brisée ; émotionnellement, physiquement, je ne peux
pas tomber plus bas. Du moins je ’espére, parce que je ne
pense pas que je survivrais si cette chute devait continuer.
J attrape le cachet avec mes doigts tremblants, je le mets
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dans ma bouche, et je bois un peu d’eau pour l'avaler.
Lorsque nous arrivons devant la porte de ma chambre, je
me tourne vers Ella.

— Laisse-moi seule, disje dans un souffle.

Elle m’effleure le front avec tendresse, et ses yeux
sombres scrutent mon visage.

— Tu es stire ? Si tu veux, je peux rester avec toi jusqu’a
ce que tu t‘endormes.

Je fixe le plancher en reniflant sans cesser de pleurer.

— O, je sais..., je murmure en lui serrant trés fort la
main. Mais il vaut mieux que je...

Je ne trouve pas mes mots ; je me demande si c’est parce
que le cachet fait déja effet ou juste parce qu’il n’existe pas
de mots pour décrire ce que je ressens.

Ella hoche Ia téte.

— Je suis en bas, d’accord ? Si tu as besoin de moi...

Mes doigts se referment sur la poignée. J’ai maintenu
la porte fermée depuis le jour o maman a changé les
draps, par peur d’entrapercevoir le lit immaculé en allant
aux toilettes. Dans ma téte, je I’ai transformé en un terri-
toire interdit, comme une scéne de crime délimitée par
un ruban jaune.

Je chuchote en ouvrant lentement la porte :

— Ce n’est qu’un lit.

Il n’y a pas de ruban jaune pour m’empécher d’entrer,
il n’y a pas de monstres sous le lit. Mais il n’y a pas non
plus de Freddie Hunter, et mon cceur saigne.

— Ce n’est qu’un lit, reprend Ella en posant une main
apaisante sur mon dos. Un endroit ol se reposer.

Mais elle ment. Nous savons toutes les deux que c’est
bien plus que cela. Cette piece, ma chambre et celle de
Freddie, est I'une des nombreuses raisons pour lesquelles
nous avons acheté la maison. Spacieuse, avec un parquet
de bois blond baigné de lumiére grace a deux grandes
fenétres, illuminée par le clair de lune les soirs d’été.

Quelqu’un, Ella sans doute, a allumé la lampe de chevet
de mon c6té du lit afin que je sois accueillie par une douce
lueur, méme si la nuit n’est pas complétement tombée.
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Quand je ferme la porte, I’odeur puissante du linge propre
emplit ’espace. Plus aucune trace ni de mon parfum ni de
la lotion apres-rasage de Freddie. Il n’y a pas non plus de
chemise jetée sur le dossier de la chaise ou de chaussures
Otées a la hate qui n’ont pas eu le temps de rejoindre les
autres dans le bas de I'armoire. Tout est impeccable ; j’ai
I'impression d’étre en visite dans ma propre vie.

A nouveau, en m’asseyant sur le bord du matelas, je
murmure :

— Ce n’est qu’un lit.

Je me glisse sous la couette de mon coté et je ferme les
yeux.

Nous avons dépensé plus qu’il n’était raisonnable pour
parer notre grand lit de palace ; des draps de coton blanc,
d’un grammage si élevé que je ne savais méme pas qu'une
telle épaisseur existait. Je m’apercois alors que le lit est
déja tiede : mon adorable sceur y a placé une bouillotte.
Mon lit, notre lit, m’enveloppe comme un vieil ami que je
me repens d’avoir négligé.

Recroquevillée de mon coté du matelas, le corps dou-
loureux, secoué de sanglots, je tends les bras vers Freddie
comme toujours. Puis je pousse la bouillotte vers sa place
pour réchauffer les draps avant de m’avancer. Je serre la
bouillotte entre mes bras, j’enfonce mon visage mouillé
de larmes dans ’oreiller de Freddie et je gémis comme un
animal blessé. La plainte qui sort de ma bouche est aussi
étrange qu’incontrolable.

Enfin, petit a petit, mes gémissements se calment. Les
battements de mon coeur ralentissent, mes membres
deviennent lourds comme du plomb. Je suis au chaud, dans
un cocon, et pour la premiére fois depuis cinquante-six
jours, je ne suis pas perdue sans Freddie. Je ne suis pas per-
due parce que, tandis que je m’enfonce dans le sommeil,
je peux presque sentir son poids qui creuse le matelas, son
corps lové contre le mien, son souffle régulier sur mon
cou. Freddie Hunter, protége-moi de ces insondables ténébres. Je
me presse fort contre lui, je I’aspire en moi au moment ol
je sombre dans un profond et paisible sommeil.



ENDORMIE

Vendredi 11 mai

OUS CONNAISSEZ CES MOMENTS DELICIEUX a

I’approche de I'aube, les matins d’été, quand le

soleil se léve avant vous, que vous émergez du
sommeil et que vous vous rendormez, tout au bonheur
de pouvoir profiter encore de quelques heures ? En me
tournant, je découvre Freddie qui dort a mes cotés. Mon
soulagement est si intense que je reste parfaitement immo-
bile et cale ma respiration sur la sienne. Il n’est guére plus
de quatre heures du matin, trop tot pour se lever, aussi je
referme les yeux ; je ne crois pas avoir jamais connu une
telle paix, un tel bien-étre. Le lit réchauffé par nos deux
corps I'un contre l'autre, la pale lumiére dorée qui pré-
cede le jour, les premiers chants d’oiseaux. S’il vous plait,
faites que je ne sorte pas de ce réve.
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EVEILLEE

Vendredi 11 mai

VANT MEME D’OUVRIR LES YEUX, je sais qu’il est

parti. Le lit est plus froid, la lumiére du jour plus

dure, les oiseaux s’en donnent a coeur joie. Freddie
était 1a, j’en suis stre. J’enfonce ma téte dans l'oreiller
et je ferme trés fort les yeux, cherchant le sommeil dans
I’obscurité derriere mes paupieres. Si seulement je pouvais
dormir, je le retrouverais peut-étre.

La panique commence a monter dans ma gorge ; plus
j'essaie de me détendre, plus mon cerveau s’embrase en
anticipant la journée qui m’attend, pleine de pensées
noires et d’'un désespoir que je suis incapable d’affron-
ter. Soudain mon cceur bondit et se met a battre a tout
rompre, parce que je me rappelle : j’ai des somnifeéres. Les
petites pilules roses con¢ues pour m’assommer. J’attrape
le flacon qu’Ella a posé sur ma table de chevet, je le serre
fiévreusement a deux mains, puis je I’ouvre et j’avale un
comprimé.
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ENDORMIE

Vendredi 11 mai

ONJOUR, LyDs.
— Freddie se tourne et m’embrasse sur le
front, un bras autour de mes épaules, tan-
dis que la sonnerie de notre réveil nous signale qu’il est
sept heures.

— Onreste au lit ? J’appelle ton boulot, et toi tu appelles
le mien.

Tres souvent le matin, il dit quelque chose de ce genre,
et nous nous prétons au jeu pendant un moment.

Je me blottis contre sa chaleur et j’enfouis mon visage
dans les poils soyeux de son torse en marmonnant :

— Tu nous apportes un petit déjeuner au lit ?

Il y a dans son corps une solidité que j’adore ; avec sa
haute taille et ses épaules larges, il a une forte présence
physique. A I'agence de pub ot il travaille, les gens sous-
estiment parfois ses capacités intellectuelles parce qu’il
est bati comme un joueur de rugby et qu’il n’hésite pas
a s’en servir a son avantage. Il est doté d’un féroce esprit
de compétition.

— Si tu peux attendre jusqu’a midi, d’accord...
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— (a me va, disje les yeux fermés, en m’emplissant de
son odeur.

Nous restons ainsi, a paresser délicieusement pendant
quelques minutes, tout en sachant que nous devrons
bientot nous lever. Mais nous trainons, parce que ce sont
ces minutes-la qui comptent, les moments ot il y a, d’un
cOté Freddie et moi, de 'autre le monde extérieur. Ces
moments sont le socle sur lequel repose notre amour, un
manteau invisible qui nous enveloppe quand nous sommes
dehors et que nous vaquons a nos diverses occupations.
Freddie ne répond pas au regard intéressé de la jolie fille
qui attend le train de 7 h 47 sur le quai 4, et je ne permets
jamais a Leon, le serveur du café ot je déjeune parfois, de
franchir la limite entre le badinage sans conséquences et
le vrai flirt, méme s’il est beau comme un dieu et qu’il lui
arrive d’écrire des choses scandaleuses sur mon gobelet
de café.

Je pleure. Un bref instant, je ne sais pas pourquoi, et
quand je me rappelle, je prends une immense inspiration,
comme quelqu’un qui a coulé au fond de I’eau et remonte
a la surface.

Freddie sursaute ; il se dresse sur un coude et m’observe
d’un air inquiet en me serrant I’épaule.

— Lyds, qu'y a-t-il ?

Sa voix est pleine de sollicitude, du désir de m’aider et
de m’apaiser.

Je n’arrive pas a respirer, j’ai la poitrine oppressée.

— Tu es mort, disje dans un sanglot.

Je regarde son visage tant aimé, cherchant des traces de
I’accident. Il n’y a rien, nul signe de la violente blessure
a la téte qui lui a oté la vie. Ses yeux sont d’un bleu inha-
bituel, tellement sombres qu’au loin, on les croirait mar-
ron. Il porte parfois des lunettes a montures noires quand
il doit prononcer un discours important au travail, pour
créer une illusion de faiblesse 1a ol il n’y en a aucune. Je
plonge dans ces yeux et caresse de la main le duvet blond
sur ses joues.

Un rire soulagé monte de sa gorge.

24



— Espece d’idiote, dit-il en m’enlacant. Tu as révé, c’est
tout.

Oh, comme j’aimerais qu’il ait raison. Voyant que je
secoue la téte, il attrape ma main et la pose sur son coeur.

— Je vais bien, insiste-t-il. Ecoute... Mon cceur bat, tout
est normal.

C’est vrai. Son coeur palpite sous ma paume, et pour-
tant je sais que ce n’est pas vrai. Ca ne peut pas I'étre. Il
recouvre ma main de la sienne et cesse de rire, parce qu’il
voit combien je suis affectée. Il ne comprend pas, bien
stir ; comment le pourrait-il ? Il n’est pas réel, mais oh,
mon Dieu, ce réve ne ressemble pas non plus aux autres.
Je suis éveillée dans mon sommeil. Je percois la chaleur de
son corps. Je sens un soupcon de lotion apreés-rasage sur sa
peau. Mes larmes ont un gott salé dans ma bouche quand
il se penche et m’embrasse, tendrement. Je ne peux pas
m’arréter de pleurer ; j’essaie de prendre de courtes ins-
pirations, comme s’il était fait de fumée qui se dissiperait
si je respire trop fort.

— Un cauchemar, c’est tout, murmure-t-il, en me cares-
sant le dos et en me laissant pleurer tout mon sotl parce
qu’il ne peut rien faire d’autre.

Si seulement il savait que ce réve est le contraire d’un
cauchemar ; les cauchemars arrivent lorsque vous attendez
impatiemment que votre fiancé vous rejoigne pour votre
anniversaire, et que votre famille est déja assise a la table
du restaurant de High Street.

Entre deux sanglots, je hoquette :

— Tu me manques... Tu me manques tellement.

Il me serre dans ses bras, trés fort cette fois, et il me dit
qu’il m’aime, qu’il va bien, que tout va bien.

— On va étre en retard au boulot, souffle-t-il au bout
d’un moment.

Je ne bouge pas, les yeux fermés. Je me concentre sur
ses bras autour de moi pour conserver le souvenir de cette
sensation quand je me réveillerai.

— Restons ici, je chuchote. Restons ici pour toujours,
Freddie.
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