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CE QUE JE VOUDRAIS TRANSMETTRE 
« Quand les jeunes m’interrogent, je leur réponds que le 
plus important est de s’opposer activement, par la parole, à 
toute tentative d’ostracisme. Il faut s’y opposer en se rappe-
lant que nous sommes tous égaux, que nous avons tous 
les mêmes droits, que nous pouvons tous vivre ensemble 
à condition qu’il y ait un respect mutuel. »

Suite à la parution de son premier ouvrage, J’avais 15 ans, 
et aux réactions des jeunes publics à qui il raconte Auschwitz, 
Élie Buzyn a tenu à revenir dans un entretien sur certains 
sujets qui lui paraissent d’une cruelle actualité. Pour que les 
générations d’aujourd’hui deviennent à leur tour des témoins 
du témoin qu’il est lui-même et des garde-fous contre la haine 
et ses conséquences.

Né à Lodz (Pologne) en 1929, Élie BUZYN est l’un des rares 
adolescents rescapés d’Auschwitz. Devenu chirurgien ortho- 
pédique, il est aujourd’hui l’un des derniers survivants de 
la Shoah. Son témoignage, J’avais 15 ans, a été publié aux 
éditions Alisio en 2018.

Ce que je voudrais
transmettre

Lettre aux jeunes générations

 Élie Buzyn

« Un livre indispensable »
François Busnel, La Grande Librairie

« Il faut le lire. » 
Anne Sinclair, à propos de J’avais  15 ans

« On touche du doigt le pire et le meilleur  
de l’humanité. »  
Historia, à propos de J’avais  15 ans

« Un destin comparable à celui d’Élie Wiesel,  
un témoignage bouleversant. Le récit d’un 
homme debout. »  
Ariane Bois, auteure du Gardien de nos frères,  
prix WIZO de l’Académie française,  
à propos de J’avais  15 ans
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Avant-propos  
de l’éditeur

Paris, juillet 2018. En ce dimanche, j’assiste avec 
ma famille à la conférence que donne Élie Buzyn 
au Mémorial de la Shoah. Nous venons de publier 

aux éditions Alisio son premier ouvrage, J’avais 15 ans, et 
la salle est comble. Lui aussi est venu en famille : entouré 
de son épouse, de la plus jeune de ses filles et de plusieurs 
de ses petits-enfants, il entame son récit d’une voix sûre et 
légère. S’il a subi l’innommable, Élie ne laisse jamais la 
douleur peser sur ses mots. Je l’ai toujours vu le regard clair, 
le pas alerte et la pensée précise. Jamais dans ses yeux bleus 
je n’ai perçu la souffrance qu’il porte depuis soixante-dix 
ans. Élie regarde toujours loin devant, même s’il me répète 
qu’aujourd’hui, à 90 ans, il est « presque à la fin ».

Élie Buzyn est né à Lodz, en Pologne, en 1929, 
où il a vécu une enfance heureuse avant que la ville 
ne soit incorporée au Reich, en novembre 1939. En 



Ce que je voudrais transmettre

10

février 1940, un décret oblige les Juifs à se regrouper 
dans le quartier le plus insalubre de Lodz. Refusant de 
céder et ne soupçonnant pas le massacre de masse à 
venir, le père d’Élie rassure sa famille et l’invite à ne 
pas quitter leur appartement. Le 7 mars au soir, les nazis 
rassemblent les juifs qui ont refusé d’obtempérer pour 
les mener de force dans ce qui est en train de devenir 
le premier ghetto de l’Holocauste. Pour les inciter à se 
soumettre, ils sélectionnent trois jeunes gens parmi les 
familles qu’ils ont parquées dans la cour d’un immeuble 
attenant à celui des Buzyn et les abattent froidement. 
Parmi eux, Avram, le frère aîné d’Élie, alors âgé de 
22 ans. Le lendemain, Élie et les siens sont embarqués 
pour le ghetto où ils survivront jusqu’à leur déporta-
tion à Auschwitz en août 1944. Séparé de ses parents 
à la descente du train – les autres déportés lui disent 
quelques heures après son arrivée qu’ils doivent déjà se 
trouver dans la cheminée –, Élie survit à l’enfer.

Rescapé du plus meurtrier des camps d’extermina-
tion, survivant de la « marche de la mort » – ultime 
supplice de 80 kilomètres dans la neige et le froid qui 
voit les plus faibles tomber par colonnes entières –, 
résistant des derniers mois à Buchenwald, il est libéré 
le 11 avril 1945 et sélectionné au hasard parmi les 
quelque 400 orphelins étrangers que la France a décidé 
d’accueillir. Après la survie, il doit désormais relever 
le défi de la vie.
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Pendant cinquante ans, et comme beaucoup d’autres, 
Élie se tait. Il ne parle pas des siens, sauvagement assas-
sinés, des monceaux de cadavres que les fours créma-
toires recrachaient en épais nuages noirs, de la boue, 
de la faim, de la peur, de l’odeur de la mort, de la 
souffrance des corps ni du néant qui s’installe dans les 
âmes quand on arrache aux êtres humains tout ce qu’ils 
ont de vivant sans les tuer pour autant.

Et Élie vit. Après sept années en Palestine, il revient 
en France pour devenir chirurgien orthopédique et se 
consacrer à réparer les autres en même temps qu’il 
se répare lui-même. Il fonde une famille, aujourd’hui 
nombreuse, signant ainsi sa plus belle victoire contre la 
haine qui aurait voulu l’annihiler. En 1993, et alors qu’il 
s’était juré de ne plus remettre un pied en Pologne, il 
retourne à Auschwitz avec son fils qui lui avait fait part 
de son désir de se rendre sur les lieux de l’assassinat de 
ses grands-parents. Depuis, il y emmène chacun de ses 
petits-enfants lorsque ceux-ci atteignent l’âge de 15 ans, 
l’âge qu’il avait le jour où il a été débarqué des wagons 
à bestiaux sur la rampe de sélection.

Et depuis, Élie raconte. Il raconte le ghetto, les 
camps, la marche de la mort, la Libération, la lente 
reconstruction de la vie après la Shoah et la mémoire 
qui fait son œuvre. Élie témoigne devant des publics 
souvent très jeunes (écoliers, collégiens, lycéens…) et, 
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chaque année, parfois plusieurs fois par an, il continue 
d’accompagner à Auschwitz des groupes d’étudiants, le 
temps d’une journée.

Après J’avais 15 ans, et en réponse aux réactions 
toujours nombreuses des auditoires devant lesquels il 
s’exprime, nous avons réalisé avec Élie qu’il lui restait 
encore beaucoup à transmettre. Et pas seulement cette 
part d’ombre de l’Histoire dont il est l’un des derniers 
survivants, mais aussi et surtout cette incroyable part 
de lumière qui lui a permis d’en réchapper. Car pour 
avoir survécu, et pour avoir tant pris soin des autres au 
cours de sa vie sans jamais succomber à la douleur ni 
au ressentiment, pour s’être toujours dépassé, il fallait 
bien qu’il porte en lui quelque chose de redoutablement 
solide et lumineux. Une force qu’il transmet toujours 
en même temps qu’il témoigne. Une posture qu’il a en 
partie reçue en héritage et qu’il s’est en partie forgée 
au contact de l’adversité. Une volonté d’aller de l’avant 
qui doit nous inspirer.

Mais une inquiétude, aussi. Car si la souffrance pas-
sée est indécelable dans les yeux d’Élie, l’inquiétude 
quant à l’avenir et à une société qui oublierait y trans-
paraît parfois. À nous qui avons la chance de ne pas 
savoir ce que c’est que de voir massacrés les siens, 
Élie veut nous dire que la mémoire est la condition 
de l’avenir.
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Se souvenir que des hommes ont un jour été – et sont 
encore – capables de crimes au seul prétexte de la dif-
férence doit nous permettre de rester vigilants et de ne 
jamais tenir pour acquises les victoires de l’humanité. 
Face à de telles atrocités de l’Histoire mais aussi de 
l’actualité (car la haine et les préjugés n’ont pas fini de 
tuer), Élie Buzyn nous invite à faire résister notre huma-
nité et à lutter activement contre l’intolérance pour que 
demeure toujours la question posée par Primo Levi : 
est-il un homme, celui qui est capable d’arracher la vie 
à un autre homme ? Face à l’intolérance meurtrière, 
c’est toujours l’incompréhension, l’inacceptation et la 
résistance qui doivent demeurer.

Ces réflexions nous ont amenés, avec Élie, qui a l’âge 
de mes grands-parents, à envisager ce nouveau texte 
comme un dialogue entre deux générations, dont l’une 
sait qu’il y a urgence à transmettre l’Histoire et l’autre 
se doit de veiller sur l’avenir. Ce modeste ouvrage a été 
écrit au fil d’entretiens qui furent comme des moments 
de recueillement, à la mémoire des victimes du passé – et 
de celles, toujours trop nombreuses, du présent – mais 
surtout en hommage à la vie. Car s’il arrive à Élie de 
pleurer parfois, ce n’est pas qu’il se laisse déborder par 
le souvenir de l’horreur, c’est qu’il repense aux moments 
chargés d’amour et de force dont les siens lui ont fait don.

Barbara Astruc,  
éditions Alisio





Première partie
Résister
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BarBara astruc : D’où venez-vous, Élie ?

Élie Buzyn : Je suis né dans une famille extrêmement 
aimante et prévenante, chacun de ses membres l’étant 
à sa manière, et j’ai pu recevoir ce que je qualifierais 
de « dons » de la part de mes parents, de mon frère, de 
ma sœur, de mes grands-parents. Des dons très enrichis-
sants, qui leur étaient propres à chacun, car ils étaient 
très différents, et qui m’ont marqué pour la vie. 

Ma mère tenait absolument à m’inculquer la notion 
d’attention à l’autre. Elle me répétait que tous les êtres 
humains sont égaux et que l’important est d’être à 
l’écoute des besoins de chacun et d’apporter notre aide, 
lorsque c’est possible. C’est un enseignement qu’elle 
m’a transmis dès l’âge de 3 ou 4 ans, à travers des 
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mots ou des actes, des détails auxquels elle faisait en 
sorte que je prenne garde, ou encore par des missions 
qu’elle me confiait.

Par exemple, dès que j’ai été scolarisé et que j’ai 
su compter, elle m’a chargé, tous les vendredis – nous 
n’allions pas à l’école l’après-midi –, de me tenir sur 
le seuil de notre maison et de recevoir les représentants 
des groupes de mendiants à qui nous faisions l’aumône 
la veille du shabbat. Je devais leur demander combien 
de personnes les accompagnaient, pour leur donner le 
nombre de pièces correspondantes : s’ils étaient dix, 
alors je donnais dix pièces… 

Je prenais ma fonction très au sérieux, si bien que 
j’ai fini par m’apercevoir que certains d’entre eux tri-
chaient et revenaient demander l’argent qu’ils avaient 
déjà touché. Très fier d’avoir découvert la supercherie, 
j’ai alerté ma mère. À ma grande surprise, au lieu de 
me féliciter, elle m’a grondé avant de m’expliquer que 
mon rôle consistait seulement à donner. Et à le faire 
même si je savais que les mendiants avaient déjà reçu 
une pièce de ma part. « S’ils ont reçu trois pièces au lieu 
d’une, ce n’est déjà pas beaucoup et ce n’est pas grave : 
tu donnes. » Cela m’a marqué pour la vie. J’ai compris 
que l’important était de donner sans compter, et c’est ce 
que j’ai enseigné à mes enfants et à mes petits-enfants. 
Quand on croisait une personne sans abri dans la rue, 
je tendais une pièce à l’un de mes petits-enfants – ils 


