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Introduction

You are here because you know something. What you know you can’t 
explain but you feel it. You felt it your entire life that there is something 

wrong with the world. You don’t know what it is but it is there.

(« Tu es là parce ce que tu as un savoir. Un savoir que tu ne t’expliques 
pas mais qui t’habite, un savoir que tu as ressenti toute ta vie. Tu sais que le 

monde ne tourne pas rond, sans comprendre pourquoi, mais tu le sais. »)

Morpheus à Neo – Matrix, de Lilly et Lana Wachowski, 1999

Mon Dad, mon Doud, Papa,

Me voilà à mon bureau, t’écrivant cette lettre ouverte, mal assise, le cul entre 
l’affection que je te porte et le feu qui m’habite face au sujet que je veux traiter. 
Ça sort dans le bazar, ça ne sonne pas juste. Je trébuche sur mes mots, tantôt 
doux, tantôt violents. Je repense à nos disputes pendant les vacances quand je te 
dis que tu n’en fais pas assez, quand je me dis que nous ne nous comprenons pas. 
Je repense aussi à nos discussions et à nos rires qui me sont si précieux.

Ce n’est pourtant ni la première fois que j’y réfléchis, ni la première lettre que 
je t’adresse. À vrai dire, on a toujours un peu fonctionné comme ça : quand les 
choses sont trop importantes pour être dites, je te les écris.

Par écrit, je t’ai demandé pardon, je t’ai fait des promesses, nous avons signé 
des contrats moraux. Nos lettres viennent au secours de notre relation, comme 
un recours ultime pour se comprendre et s’accorder. Peut-être suis-je trop sen-
sible quand je m’adresse à toi et qu’au moins, le temps de l’écriture me donne 
celui de la réflexion. Peut-être que c’est ma manière de te montrer que j’ai appris 
de toi et de ton goût pour les bons mots. J’espère avoir un peu hérité de ton 
aisance à les assembler, sache que je m’y efforce. Avant de me lancer dans le 
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cœur du sujet, il me semble opportun de raconter une histoire. Qui commence 
par toi, qui se poursuit par moi. Une histoire que tu connais pour partie.

Tu es né en 1951, dans une famille blanche, catholique, de la bourgeoise indus-
trielle de province, dernier enfant d’une fratrie de six. Tu as reçu une éducation 
chrétienne, de droite. Pas la droite des fachos, hein. Celle des traditions mais 
pas des réac’. Celle des chauvins, pas des nationalistes. Celle qui est pro-Europe, 
capitaliste aussi. Tu as épousé une femme qui a été élevée peu ou prou de la 
même manière. Et vous avez eu des enfants, dans une ville de province coquette. 
C’est là que j’interviens, en décembre  1990, Fanny Simone Antoinette Marie,  
dernière-née de quatre enfants, héritière des prénoms de ses grand-mères. 
Blanche, bourgeoise, femme, baptisée et catholique. Enfant des années 1990, 
fan de Charmed et de Britney Spears.

Toi et moi, on a eu des hauts et des bas. Je ne sais pas si c’est ta gentillesse ou 
ton humour que je préfère. Tu es une force tranquille, de ceux qui ne s’énervent 
que rarement. Tu affectionnes des qualités comme l’intelligence, l’éloquence, 
l’humour, ou encore l’intégrité. Tu t’émeus sans peine des paroles de Cabrel ou 
de Souchon et je chéris nos trajets en voiture, dans un silence religieux, avec  
Leonard Cohen. Tu me donnes l’opportunité de pouvoir dire haut et fort, écrire 
noir sur blanc : « Mon père, c’est un mec bien », et ce n’est pas rien. D’aucuns 
diront que j’ai un Œdipe en points de suspension. 

Avec maman vous m’avez élevée, aux côtés de mes frère et sœurs. J’ai d’ail-
leurs longtemps cru que vous nous aviez éduqués exactement pareil, garçon et 
filles. J’ai tout pris de vous : les armes et les valises, les forces et les failles. Le 
conformisme et toutes les manières de le questionner. Le sérieux et l’humour. 
Tous vos paradoxes, vous me les avez offerts. 

J’ai grandi, fait mes expériences propres. Suis sortie de la famille, puis de mon 
milieu, puis de ma ville. J’ai continué à apprendre à être une fille, puis une jeune 
femme, et enfin une femme. J’ai questionné mon éducation, la société, mon rap-
port au monde et aux autres. Et puis j’ai senti ce malaise diffus grandir en moi, 
petit à petit. Ce sentiment étrange qui me suivait déjà depuis quelques années. 
Auquel je m’étais habituée sans pouvoir vraiment le nommer. D’abord un senti-
ment d’injustice, des points que j’ai eu du mal à relier. Des regards, des paroles, 
des attitudes d’hommes qui me semblent déplacées, qui me mettent mal à l’aise. 
Un corps dont je me suis toujours sentie embarrassée parce qu’il était regardé 
et commenté en permanence. L’intériorisation que celui-ci est fait pour paraître 
et pour satisfaire les autres. Quoi de mieux qu’une bonne vieille main au cul en 
classe de quatrième pour se rendre compte que le corps d’une femme appartient 
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à tous sauf à elle-même  ? C’était des réflexions de potes, qui disent que les 
photos de moi au rugby « ça fait vraiment catcheuse », alors que j’étais contente 
parce qu’on avait fait un bon match. C’était l’intime conviction qu’on te juge bien 
plus durement que tes copains qui font la même chose, qu’il s’agisse de consom-
mation d’alcool ou d’aventures d’un soir. Et de mésaventures en indignations, j’ai 
cherché, jusqu’à comprendre.

Dans les sciences sociales, il y a ce terme de « point de vue situé ». On demande 
aux auteurs de se détacher de leur expérience propre pour garder une certaine 
distance avec leur sujet et ne pas fausser leur raisonnement. Je ne suis pas socio-
logue, je ne me réclame d’aucune science. Et si ce n’est pas de mon expérience 
que j’ai tout appris, il est évident que c’est elle qui m’a fait prendre conscience de 
tout ce qui m’amène à être féministe. Car oui, c’est de ça, de ce qui me tient tant 
à cœur, que je veux te parler aujourd’hui.

Ta petite féministe a fait son chemin, et ce que tu considères comme un tendre 
sobriquet, je veux le porter en étendard. Je sais que parfois tu ne te sens pas 
concerné, et que souvent tu me trouves un peu casse-pied. Qu’il arrive que mes 
remarques t’agacent et que tu aies du mal à comprendre ce qui m’anime. Mais nul 
ne pourra arrêter cette machine fabuleuse et essentielle. Ni les récalcitrants, ni 
les sceptiques, ni toi. Je n’ai attendu l’autorisation de personne, ça ne t’étonnera 
pas, pour prendre la pleine conscience de ces combats et pour les mettre au 
centre de ma vie.

Quarante ans nous séparent. Et avec eux le MLF, mai 68, le droit à la contracep-
tion et à l’avortement, King Kong Théorie et Baise-moi, les Femen, #MeToo, 
#BalanceTonPorc et tant de personnes qui ont contribué à bouger les lignes, à 
modifier le curseur de la norme. Certains pensent que le féminisme est un huma-
nisme. D’autres pensent qu’il est inutile d’être féministe quand on peut être 
humaniste. Moi je crois que c’est une lutte qui recouvre des réalités particulières. 
Elle est celle que j’ai choisie et qui m’a ouverte à toutes les autres. Le féminisme 
n’est pas une lutte isolée. Son combat s’imbrique dans tous ceux menés contre 
les oppressions. Il ne peut exister seul et ces ponts intellectuels et politiques 
doivent être démocratisés. C’est une lutte plus grande que l’individu. C’est une 
lutte contre un système. Qui doit avoir autant de visages qu’il y a d’ethnies, de 
pays, de milieux sociaux ou de cultures.

Que fait-on aujourd’hui d’une société où, dans un grand fourre-tout d’amalga-
mes peu scrupuleux, les débats sur l’immigration, l’islamisation, les banlieues ou 
encore le port du voile font les choux gras des médias et le bonheur de l’extrême 
droite, mais où l’un des mots les plus recherchés sur les sites pornos est « beu-
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rette » ? Que doit-on penser d’un pays où, malgré la désignation comme grande 
cause nationale de « la lutte contre les violences faites aux femmes », on promeut 
comme ministre de l’Intérieur un homme qui est sous le coup d’une enquête pour 
agression sexuelle ? Et qu’est-ce que je dois répondre quand je te demande de 
l’aide avec mes neveux et nièces et que tu me dis que tu ne sais pas habiller un 
enfant alors que tu en as eu quatre ? 

Je sais que tu ne seras pas d’accord avec moi sur tout ce que je souhaite te 
dire. J’imagine tes arguments, ta manière de pondérer les choses, tes blagues 
pour faire retomber un peu la pression… Je ne souhaite pas que l’on soit d’accord 
sur tout. D’ailleurs, ce n’est pas qu’à toi que je m’adresse. Mais bien à tous les 
hommes de ta génération. Je pense à mes oncles et à tes amis, aux papas de mes 
amis, à tous les hommes qui sont aujourd’hui au pouvoir, à tous ceux qui semblent 
souvent regarder le monde bouger en se demandant ce qui se passe mais en ne 
cherchant pas vraiment à comprendre.

Début 2019, l’expression « OK boomer » est apparue sur Internet pour signi-
fier, de la part des milléniaux ou milléniales et de la Gen  Z, un mépris amusé 
envers les baby-boomers, qui ne prendraient pas pleine conscience des enjeux 
sociaux, politiques mais aussi climatiques auxquels les jeunes générations font 
face et qui, forts de leur âge et de leur capital économique et culturel, pensent 
ne pas avoir à écouter leurs cadets. Je dois bien t’avouer que ça me fait rire. 
L’esprit mutin et subversif des jeunes qui osent se dresser face à l’ordre établi, je 
trouve ça jouissif. Pourtant, je crois en la pédagogie, je crois aux ponts entre les 
âges. Ce n’est pas toi que je veux pointer du doigt mais bien les différences de 
perceptions entre nos générations et nos convictions. Ce n’est pas ce qui nous 
sépare, que je veux souligner, c’est ce qui peut nous rapprocher. Enfin, ce n’est 
pas uniquement le caractère grave des luttes qui me tient à cœur ici, mais c’est 
aussi le comique des situations et des différences abyssales dans la manière dont 
on les vit, toi et moi, vous et nous. 

En préparant ce livre, je suis venue te voir, chez toi. On s’est assis ensemble, je 
t’ai soumis les chapitres, expliqué ma démarche. Tu me disais sans cesse : « C’est 
bien dit », « C’est vrai ça », « Tu me mets face à des choses ». Et puis tu m’as 
parlé de ton enfance, de ta mère et de tes sœurs. Tu m’as parlé de nous, et de 
toi. Et tu as conclu en souriant : « Ça m’a fait du bien cette petite psychanalyse. » 
C’est ce que je retiendrai de l’écriture de ce livre : le dialogue renoué, qui sera 
ma plus belle victoire. Les féministes ont permis de faire reconnaître que l’intime 
est politique. C’est dans l’intimité de ton amour filial que j’ai aussi pu construire 
ma réflexion. 
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On ne change pas les gens et il faut les accepter avec leurs duretés, ça c’est toi 
qui me l’as appris. Loin de moi l’idée de t’embrigader. Mais je ne t’écrirais jamais 
cette lettre si je savais que tu étais un vieux réactionnaire misogyne et ce serait 
une offense à ton intelligence que de croire que tu ne pourrais ni ne voudrais 
comprendre les propos qui suivent. Notre amour ne dépendra jamais de nos opi-
nions politiques, mais si tu le veux bien, je voudrais t’expliquer quelques petites 
choses qui me tiennent à cœur. Je veux t’emmener avec moi pour que jamais mon 
rejet du système patriarcal n’entache l’amour que je te porte. Pour que nous ne 
puissions pas dire que nous nous sommes ratés.

Alors peut-être que ce livre rejoindra ta table de chevet, en compagnie de ton 
vieux réveil en plastique gris et noir et de ta pile de polars.

Je t’aime d’un tendre amour
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CETTE PHRASE EST SOURCE DE TOUTES LES INDIGNATIONS 
JUSTIFIÉES DES PERSONNES OUBLIÉES  : LES MEUFS QUI, 
ELLES AUSSI, ONT SOIF ET, ELLES AUSSI, SE JETTERAIENT 
BIEN UN DEMI.

C’est un dimanche midi d’automne, un jour de Noël ou un soir d’été. Les enfants 
jouent à l’étage ou dans le jardin. Tu prépares un feu ou tu discutes avec mon 
frère. Et puis en te redressant, tu cries : « Les garçons, une bière ? » Aux réponses 
de ton fils et de tes gendres se mêlent les indignations de ta femme, tes filles 
et belle-fille, que tu salues toujours d’un geste théâtral et de cette phrase : « Je 
les attendais celles-là » – « celles-là » désignant ici les objections énervées et 
confuses qui parviennent à toi. Le plus cocasse est que s’il y a un truc que chez 
nous les femmes font « comme des hommes », c’est bien de boire. Enfin non, ce 
n’est pas bien de boire. Mais disons qu’on le fait. Comme vous. Ce qui est beau-
coup plus dommage, en revanche, c’est cette ligne, cette séparation qui se des-
sine, au sein d’une maison ou d’une famille, en excluant de ta question la moitié 
des personnes présentes. (Si je veux être taquine, je dirai même la majorité des 
personnes présentes, car, tu n’es pas sans le savoir, ta descendance est compo-
sée aux trois quarts de personnes de sexe féminin.)

Avant de bouillonner et de casser une porte en plus de vous casser les couilles, 
je me suis dit que j’allais éluder les quelques pistes qui pourraient me laisser 
croire qu’une phrase aussi anodine soit un symbole de sexisme ordinaire. Je me 
suis donc demandé si tu faisais ça pour aller plus vite. Et puis non, car en disant : 
« Qui veut une bière ? », tu économiserais une syllabe, soit environ un tiers de 
secondes – si on multiplie par le nombre de fois dans l’année où tu le dis, on peut 
imaginer que tu gagnes environ dix secondes par an, autant dire une éternité, 
pour apprendre à être moins macho. Oh ça va, je rigole. Deuxième solution : tu 
sais par avance que les femmes en présence ne vont pas prendre de bière. Faux, 
archi-faux, puisque, comme je l’ai dit précédemment, le goût pour la bière n’a pas 
fait de différenciation genrée et s’est logé dans chacun et chacune, également. 
Ce dont je ne ferai pas l’apologie ici, mais ce qui est un fait indéniable. Alors 
pourquoi, mon papa, avant même que ça devienne un running gag au goût dou-
teux, ne t’adresser qu’aux mâles en présence ? Quand je t’ai posé la question, tu 
m’as dit que, même si ça avait l’air de changer un petit peu, les hommes buvaient 
plus de bières que les femmes, que c’était un fait établi. Il se trouve que tu vois 
juste. On observe que les hommes sont plus nombreux à consommer de la bière 
et à la consommer plus souvent1. Mais ce qui est amusant, c’est de se demander : 
« Pourquoi ? »

›
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Stéréotypes et idées reçues sur la féminité – l’exemple  
de la bière

Le mauvais genre

Tu m’as raconté la première fois que tu avais entendu une de tes amies com-
mander une bière en terrasse dans les années 1970. Ça vous avait tous surpris, 
et ça t’avait plu  : tu avais trouvé ça subversif. De manière assez instinctive (et 
parce que je bois de la bière et que j’ai eu droit à pas mal de sermons de la part 
de maman), je dirais que les femmes boivent moins de bière parce que ça fait 
« mauvais genre ». On ne peut pas franchement dire que la bière soit considérée 
comme un mets d’exception dans le langage commun. J’imagine qu’on attend des 
femmes qu’elles consomment des boissons un peu plus raffinées – et ça me fait 
sourire quand je pense à la piquette que mes copines buvaient quand nous étions 
étudiantes, je me dis qu’elles auraient été aussi bien à la bière. Ensuite, c’est une 
boisson associée à des « univers d’hommes ». Le sport par exemple : la Coupe 
d’Europe de rugby s’est appelée jusqu’en 2014 la H Cup, comprendre la Heineken 
Cup. J’imagine qu’il y a aussi une raison liée aux considérations esthétiques : la 
bière a tendance à faire gonfler le ventre (je ne t’apprends rien) et a la réputation 
d’être particulièrement calorique. Figure-toi qu’en faisant quelques recherches 
rapides, j’ai appris que ce n’était pas le cas et ça m’en bouche un coin parce 
que j’en étais absolument persuadée, comme quoi  : on croit ce que l’on veut 
bien croire. Mais d’évidence, tout ça ne fonctionne pas avec l’image attendue des 
femmes graciles. En revanche, imagine le bide à bière qui sera doucement moqué 
chez un homme, considéré bon vivant. Également, le fait que les bières soient 
servies en pintes la plupart du temps semble ne pas correspondre aux quantités 
bues par les femmes, que l’on s’attend plus à voir « siroter » ou « picorer » que 
roter en finissant leur demi-litre d’alcool. Bon sang, que ça m’agace. Enfin, il me 
semble que la bière est synonyme de fête et de lâcher-prise (par les quantités 
servies, le prix généralement plus bas que celui des autres boissons, ou encore 
la facilité avec laquelle elle peut se boire), quand on attend d’une femme qu’elle 
soit dans le contrôle, douce, délicate. C’est d’ailleurs peu ou prou ce que relaie un 
article du magazine Slate paru en 20182. Il s’appuie sur une étude produite par 
l’association Dea Latis, qui a pour but de démocratiser la consommation de bière 
auprès des femmes3. Sa présentation sur Twitter déclare : « Dea Latis is a group 
of women united in the belief that beer is far too good to be enjoyed only by 
men! », soit « Dea Latis est un groupe de femmes réunies par la croyance que la 
bière est bien trop bonne pour que seuls les hommes en profitent ! » Tout est dit. 
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Cette analyse se base en large partie sur mes ressentis, observations et intui-
tions. Je suis moi-même consommatrice de bière et j’ai construit ma réflexion en 
fonction de mon expérience et de celles des femmes qui me sont proches : ma 
critique n’est donc certainement pas exhaustive. Cependant, elle introduit l’idée 
que les habitudes de consommation ou les goûts sont généralement des consé-
quences de constructions sociales et surtout se perpétuent à cause de stéréo-
types. Ainsi, si tu penses que les femmes de ton entourage ne prendront pas de 
bière, ce n’est définitivement pas parce que nos papilles sont différentes, mais 
c’est surtout dû aux constructions et symboles qui nous entourent et je crois qu’il 
revient à chacun de veiller à ne pas les perpétuer. Pour ton info, mon record est 
de dix pintes en soirée. Surtout, ne le dis pas à maman.

De l’autre côté

À l’inverse, si les femmes ne sont généralement pas considérées comme des 
consommatrices de bière, elles sont des prétextes pour la vendre. Dans son essai 
Heineken en Afrique : une multinationale décomplexée4, le journaliste néerlan-
dais Olivier Van Beemen révèle les ressorts du développement de la marque 
de bière sur le continent africain. L’un des sujets explorés est le traitement des 
hôtesses censées promouvoir la marque, traitées comme si elles étaient prosti-
tuées, à la fois par les clients et par les cadres de la marque. Obligées de porter 
des jupes courtes et des vêtements « sexy », elles sont utilisées pour attirer les 
clients. Il en va de même avec l’image de la Bavaroise que l’on voit souvent (et 
particulièrement lors de l’Oktoberfest), décolleté pigeonnant, sourire éclatant et 
nattes blondes, une pinte dans chaque main, prête à servir. C’est ce que l’on 
retrouve encore dans des pubs plus anciennes avec des slogans, comme « J’aime 
ma femme. J’aime la Kronenbourg. Ma femme achète la Kronenbourg par six. 
C’est fou ce que j’aime ma femme » pour une pub datant de 1968. La femme est 
donc présentée comme celle qui apporte la bière mais rarement comme celle qui 
la consomme.

Clichés, présupposés et stéréotypes

Stéréotypes

Un stéréotype est, selon le Larousse, une «  caractérisation symbolique et 
schématique d’un groupe qui s’appuie sur des attentes et des jugements de rou-
tine ». Il implique deux notions : 1) on considère un groupe de personnes selon 
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un trait qui serait commun à tous les individus, et 2) ledit trait est souvent plus 
supposé que réel. Il existe des stéréotypes sur toutes sortes de populations ou 
groupes d’individus, mais l’idée de stéréotypes va toujours avec celle d’injonc-
tions sociales ou d’attentes sociales. Ils créent des représentations des individus 
en fonction de leur groupe d’appartenance et la société s’attend à ce que chaque 
individu s’y conforme.

Stéréotypes de genre

Les stéréotypes de genre sont donc une catégorie de stéréotypes, liés au sexe 
des individus et à leur genre. Nous reviendrons plus longuement sur le genre 
et sa différence avec le sexe, mais pour faire simple : on considère que le sexe 
d’un individu est défini par ses attributs génitaux, qu’il est naturel (mâle/femelle), 
mais que le genre est un ensemble de constructions sociales (féminin/masculin). 

Les stéréotypes de sexe sont propres à des époques et à des régions. Ils sont 
issus de constructions sociales et de perceptions. Par exemple, fut un temps où 
les mecs mettaient des perruques, des collants et des petits souliers vernis à 
talon quotidiennement et tout le monde trouvait ça super-stylé. Ce qui est parti-
culièrement dangereux avec les stéréotypes de genre, c’est qu’ils sont intériori-
sés, donc difficiles à déceler et très à même de passer pour « naturels ». Il faut par 
conséquent faire un effort de réflexion et d’observation pour bien comprendre 
ce qu’ils sont et comment ils s’expriment. Par exemple, croire que la bière est une 
boisson d’homme est un stéréotype de genre. Ne demander qu’aux hommes en 
présence s’ils veulent de la bière, c’est perpétuer ce stéréotype. Il y a donc une 
responsabilité individuelle à ne pas s’abandonner à cette facilité. Ça peut résider 
dans le choix des cadeaux que l’on fait ou encore dans le langage utilisé (choisir 
le moins possible d’utiliser les généralités par exemple). 

En faisant mes recherches sur les stéréotypes de genre, j’ai trouvé pas mal 
de documentation concernant deux domaines en particulier  : l’éducation et le 
monde professionnel. L’éducation, parce que c’est le premier canal de diffusion 
des stéréotypes mais aussi, par conséquent, une des solutions les plus perti-
nentes à ce problème. La socialisation différenciée entre petits garçons et petites 
filles constitue la première rencontre avec les stéréotypes de genre. On va avoir 
par exemple tendance à proposer aux petits garçons des activités en extérieur, 
dynamiques, et aux petites filles des jeux plus calmes et réfléchis. Le milieu pro-
fessionnel ensuite, parce que les stéréotypes ont des conséquences très visibles 
sur les choix des métiers. Pour preuve  : « Seuls 17 % des métiers comportent 
entre 40 % et 60 % des deux sexes », comme l’explique une étude édifiante à ce 
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sujet, réalisée par deux chercheuses pour le Commissariat général à la stratégie 
et à la prospective5. Nous y reviendrons dans le chapitre 15. Les stéréotypes de 
genre se conjuguent avec d’autres stéréotypes comme ceux liés à la race ou à la 
classe sociale. La race ici est comprise comme une catégorie sociale, celle qui 
conduit à l’expérience d’être racisé, comme l’a définie Colette Guillaumin6, celle 
qui est une construction sociale et un système de pouvoir. 

Les stéréotypes, considérés comme des normes, restreignent les compor-
tements et préviennent les déviations, par la menace de sanctions sociales 
(moqueries, rejets, harcèlements,  etc.). Ainsi, d’un point de vue beaucoup 
moins théorique et beaucoup plus factuel  : ils empêchent. Les stéréotypes de 
sexe détournent les petites filles de faire du foot, les jeunes garçons d’être 
empathiques, les adolescentes de choisir des études scientifiques, les jeunes 
hommes d’aimer autrement, les femmes de commander de la bière en terrasse 
et les messieurs de pleurer. Leur poids est si immense que des tentatives indi-
viduelles et isolées, bien que nécessaires, ne sont pas suffisantes pour les allé-
ger. Ils inhibent les individus, sous prétexte de conserver une norme et un ordre 
social. C’est donc un mouvement global qu’il faut mener si l’on veut diminuer le 
poids des stéréotypes de genre. 

Je me souviendrai toujours du temps que tu passais dans « ton garage ». C’est 
comme ça que tu l’appelais. Tu étais dans « ton garage ». Moi je l’aimais bien « ton 
garage ». Il y avait plein d’outils improbables et de choses à construire. Pourtant 
j’ai utilisé une perceuse pour la première fois à l’âge de 28 ans. D’ailleurs, je ne 
sais pas si je te l’ai dit, mais j’ai aussi appris à ouvrir les huîtres. Et dès que j’aurai 
un jardin, j’apprendrai à tondre. Je ne sais pas si tu n’avais pas le temps ou pas 
l’envie, si tu n’y voyais pas l’intérêt ou si tu trouvais ça carrément saugrenu. Mais 
tous ces clichés, véhiculés par la culture (livres, films, représentations fictionnelles 
diverses), l’éducation ou les attitudes quotidiennes, il est important de les dépas-
ser. De proposer d’autres modèles pour faire bouger les lignes de la « norme ».
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La consommation d’alcool  
est-elle genrée ? 

Résumé du podcast Les couilles sur la table – 
Il a bu son verre comme les autres

Comme tu le sais, j’ai été très fêtarde et j’ai consommé de l’alcool dans des propor-
tions peu recommandées (tu te rappelles ce qu’est une litote ?). Je me suis mise en 
danger, souvent. Je sais d’expérience que l’on ne juge pas de la même manière une 
femme qui boit et un homme qui boit. Cette différenciation sexuée se fait ressentir à 
la fois dans les discours sur et dans les expériences de l’ivresse et de la consomma-
tion d’alcool. Dans l’épisode Il a bu son verre comme les autres du podcast génial Les 
couilles sur la table, Victoire Tuaillon reçoit Nicolas Palierne, doctorant en sociologie 
(entre autres) qui travaille sur l’alcoolodépendance. Celle-ci le questionne donc sur 
les rapports entre alcool et masculinité, ainsi que sur les différences de pratiques et 
de perceptions entre les hommes et les femmes. Il explique que les femmes ont été 
mises à distance de l’alcool sans doute dans un premier temps pour des questions de 
vulnérabilité biologique. Ce sont ensuite la relégation des femmes dans les foyers 
puis la socialisation des hommes dans le cadre de l’exode rural et de l’avènement de la 
société ouvrière qui ont entériné cette position. Cette sociabilisation où les hommes 
consomment de l’alcool va de pair avec la construction d’une certaine forme de viri-
lité. Dans l’alcoolisation, ce que Nicolas Palierne appelle le « boire viril » consiste en 
deux choses :

∙ Tenir l’alcool : comme une sorte de compétition.
∙ Se lâcher : les hommes sont autorisés à rechercher l’ivresse et à perdre le contrôle. 
Il y a valeur de virilité à endurer l’ivresse et son ridicule.

Il est assez valorisant pour l’homme ivre d’être au centre du groupe, d’être le 
joyeux luron, celui qui va amuser les autres durant la fête. Il en va tout autrement 
pour les femmes. D’abord, en s’alcoolisant, elles doivent faire face à un danger que les 
hommes connaissent dans une bien moindre mesure : celui des violences sexuelles. 
Ensuite, il existe une dissymétrie du regard sur l’ivresse masculine/féminine. L’ivresse 
féminine est en effet moins compatible avec les attentes sociales qui pèsent sur les 
femmes  : modération, esthétique, élégance, discrétion… En somme, «  l’ivresse d’un 
homme prête au rire, beaucoup moins celle d’une femme ».

Trois fois plus d’hommes que de femmes décèdent à cause de l’alcool. Ce chiffre 
pourrait s’expliquer par les attentes pesant sur les hommes quant à la manière d’ex-
primer leur mal-être. En effet, l’alcoolisation poussée est « attendue comme un mo-
dèle d’inconduite, comme une manière masculine d’exprimer une forme de mal-être ». 
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Face à ces problèmes, il existe une dissymétrie dans la tolérance entre hommes et 
femmes qui « mal boivent ». Les hommes sont plus souvent « autorisés » (sociale-
ment) à adopter des formes de déviances, alors que les femmes sont plus rapidement 
rappelées à l’ordre. Ainsi, les prises en charge arriveront plus tard pour les hommes. 
De plus, elles ne seront pas de même nature : les femmes auront plus tendance à ef-
fectuer des passages par la psychiatrie. 

Finalement, un homme alcoolique, ce serait presque normal. En revanche, les 
femmes alcooliques sont doublement stigmatisées. D’une part elles ont des compor-
tements non conformes à leur féminité, d’autre part elles sont minoritaires parmi les 
alcooliques. Ainsi, « il y a un glissement de tous les stigmates attachés au mal boire, 
qui vont basculer sur les filles. Elles récupèrent tout quand il s’agit de comparer les 
hommes et les femmes. Les femmes, ce sera toujours pire », précise Nicolas Palierne.

Enfin, comme pour la plupart des problèmes de santé, les hommes sont considérés 
comme la norme et les femmes comme l’altérité. Ainsi, les femmes alcooliques ont 
longtemps été oubliées par les méthodes de prises en charge. Les choses évoluent 
aujourd’hui, mais il n’y a toujours pas de re-problématisation de la prédominance 
masculine parmi les personnes atteintes d’alcoolisme, et par conséquent, pas de 
questionnement sur le fait que l’alcoolisation soit une norme virile.



Chapitre 2 : 

« T’es sûre  
que tu veux faire  
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ON ENTEND ICI UN PÈRE INQUIET, MAIS QUI LAISSE AUSSI 
TRANSPARAÎTRE DES DOUTES SUR MA CAPACITÉ À FAIRE DU 
RUGBY ET L’INTÉRÊT POUR MOI D’EN FAIRE.

Dans ma tête et dans ce que j’ai pu voir au fil de ma vie, j’ai des 
schémas qui me font penser que ça ne colle pas avec le tempérament 
des femmes. Pour moi, la violence de ce jeu ne correspond pas à 
la femme. Pourquoi irait-elle volontairement s’adonner à un sport 
violent alors qu’elle passe beaucoup de temps à prendre soin 
d’elle ? C’est une contradiction que j’ai du mal à comprendre. Je n’ai 
pas envie que ma fille pratique ce sport-là parce que je la protège 
et que je n’ai pas envie qu’elle se fasse mal. Mais si tu en as fait, 
c’est que tu avais envie d’en faire et tant mieux. 

Quand j’étais adolescente, maman et toi avez refusé que je fasse de la boxe. J’ai 
mis beaucoup de temps à réaliser que la raison était sans doute celle-ci : la boxe, 
ce n’est pas pour les filles. Toujours est-il que lorsque j’ai commencé mes études, 
j’ai aussi commencé le rugby. Je n’ai jamais été très bonne, mais ça a été une par-
tie extrêmement importante de ma construction de jeune adulte, qui a d’ailleurs 
largement contribué à m’éveiller aux féminismes. Je me souviens de vos silences 
désapprobateurs au téléphone et des soupirs de maman quand j’avais demandé 
un ballon de rugby pour Noël. Je me souviens de vos réactions quand je me suis 
cassé la cheville : pour maman, je n’étais pas assez entraînée, pour toi mon corps 
de femme n’était pas fait pour ça. Dans les deux cas, j’étais perdante. Pour déclarer 
avec assurance que ça n’avait pas de sens que je joue, tu t’étais appuyé sur cet 
entraîneur de rugby que tu avais interviewé et qui t’avait dit qu’il désapprouvait 
la pratique du rugby par les femmes. À t’écouter, ce serait une question de corps, 
qui se casserait plus facilement, une question de goût aussi : pourquoi les femmes 
iraient se rouler dans la boue ? Qu’est-ce qu’elles peuvent bien y chercher ? Pour-
quoi les femmes, qui cherchent tant à être coquettes, iraient soudainement prendre 
le risque de se faire mal, d’être marquées ? Pour faire simple, d’après ce que tu as 
vu tout au long de ta vie : la violence de ce sport ne colle pas avec « le tempéra-
ment des femmes ». J’imagine que si je creusais la définition d’un « tempérament 
de femmes », il faudrait y mettre en fourre-tout : la sensibilité, la passivité, la dou-
ceur, le désir de plaire, ou encore celui de prendre soin des autres. Même si je me 
dis qu’il suffirait d’un rapide coup d’œil sur les femmes qui partagent ta vie pour te 
prouver le contraire, et même si d’ailleurs tu m’as dit que je t’avais déjà fait un peu 
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changer d’avis, je crois qu’on peut repartir du début et tenter d’expliquer ici com-
ment virilité et féminité se construisent et deviennent ce que l’on appelle le genre.

Genres : virilité et féminité

La notion de genre

Comme je te l’expliquais plus haut, la distinction est faite aujourd’hui entre sexe 
et genre. Le sexe est ce qui est naturel, relatif aux attributs génitaux, ce que l’on 
pourrait définir comme mâle et femelle. Le genre quant à lui est construit sociale-
ment, il désigne l’ensemble des éléments qui permettent de différencier et de nom-
mer le masculin et le féminin. Dans The Feminine Character. History of an Ideology 
la sociologue Viola Klein (considérée comme une pionnière puisqu’elle publie son 
texte en 1946) liste un grand nombre d’auteurs et de chercheurs dans différentes 
sciences qui ont tenté de définir la « nature féminine ». Elle fait le constat qu’au-
cun ne s’accorde à trouver des caractères absolus chez toutes les femmes et que 
ceux-ci semblent très changeants en fonction de critères sociaux, historiques, géo-
graphiques, culturels, etc.7 Dans le cadre universitaire et scientifique, le terme de 
genre et ses usages sont le fruit d’une évolution, d’allers et retours entre diffé-
rentes zones géographiques (gender a été utilisé en premier lieu dans les pays 
anglo-saxons) et différentes disciplines, comme la sociologie et la psychologie. Il 
est aujourd’hui globalement acquis et son utilisation est allée de pair avec l’émer-
gence des études et mouvements sociaux féministes. Mais penser le genre, ce n’est 
pas penser la femme (et sa place dans la société). C’est penser l’homme, la femme 
et leurs rapports sociaux, considérés comme des rapports de pouvoir. D’ailleurs, le 
genre a longtemps été défini comme « le sexe social », mais il est plutôt aujourd’hui 
compris comme «  les rapports sociaux de sexes ». C’est aussi ne plus penser le 
féminin comme une altérité au masculin, et donc dans les grandes lignes ne plus 
penser la femme comme « l’autre ». C’est ainsi que l’on remet en cause la « neutra-
lité du genre », qui est en fait, la plupart du temps, le masculin. C’est une notion très 
importante qui permet de lire le monde différemment, mais nous aurons l’occasion 
d’y revenir. Les études qui se questionnent à ce sujet sont appelées « études de 
genre », traduction de l’anglais gender studies.

Les signes du genre

Dans la vie quotidienne, le genre s’exprime par des vêtements, des postures, des 
attitudes, des manières de parler, des qualités ou aptitudes supposées, des qualifi-
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cations, des goûts, etc. La manière dont le genre s’exprime est appelée « expression 
de genre ». Sachant que le genre est une construction sociale, on comprend qu’il 
est changeant, en fonction des époques et des lieux. Le masculin et le féminin ne 
revêtent pas les mêmes attributs en Amérique du Sud au xviiie siècle qu’en Europe 
au xxe siècle. Plus près de nous encore, on peut se demander si l’on est masculin ou 
féminin de la même manière en étant urbain ou rural, ouvrier ou cadre. Le genre est 
à la croisée d’autres éléments sociologiques comme la « race », la religion, l’origine 
sociale, etc. C’est ce que l’on appelle l’intersectionnalité.

Sous le terme de « masculin », on retrouve dans le langage commun des quali-
ficatifs comme la force, le pouvoir, la compétitivité, la conquête, la dureté, la puis-
sance, la fermeté… Sous le terme « féminin », on pensera plutôt à la douceur, la 
souplesse, la résilience, la compassion, la passivité, la coquetterie, la patience… 
Un univers masculin sera imaginé comme sombre, sobre, épuré, alors qu’un uni-
vers féminin sera imaginé comme acidulé, arrondi, coloré. Des vêtements mascu-
lins seront pratiques, résistants, confortables. Des vêtements féminins seront jolis, 
flatteurs, délicats. Cette dichotomie peut se décliner à l’infini et elle est mouvante.

Souvent dans ma tête j’ai, concernant le genre, une image très enfantine, qui 
est par conséquent aussi simpliste qu’elle est facile à expliquer. Imagine deux 
pots. L’un serait étiqueté masculin, l’autre féminin. En tant qu’individu, tu décides 
de piocher des attributs dans l’un ou l’autre. Dans la mesure où tu existes dans 
une société, tes choix sont façonnés par une culture, et en tant qu’homme, tu vas 
piocher dans la jarre « masculin » des trucs comme le désir de conquête, le goût 
pour les sports de combat ou encore le fait de porter la barbe. Tu vas t’autoriser 
ponctuellement à aller piocher dans l’autre pot des choses comme l’émotivité ou 
un goût prononcé pour la déco, en regardant bien derrière ton épaule si personne 
ne te voit. Maintenant imagine un individu qui piocherait en majorité dans le 
récipient qui n’est pas le sien. Une femme qui piocherait plus dans le « masculin » 
par exemple. Tout le monde trouverait ça bizarre, on ferait des suppositions sur 
sa sexualité, on lui prêterait des caractéristiques ou des intentions. Globalement 
le monde social aurait une perception plutôt négative de cette femme. Bon et 
bah moi, ce qui me semblerait le plus juste, c’est qu’on mette le contenu des deux 
récipients dans un plus grand, sur lequel il n’y aurait pas d’étiquette, qu’on secoue 
bien fort et qu’on dise à chaque individu de piocher ce qu’il veut, sans distinction. 
On aurait alors des personnes puissantes et sensibles, des individus qui auraient 
des carrières scientifiques et un goût prononcé pour les paillettes, des gens qui 
pourraient s’occuper de gosses et diriger des armées.

Pratiquer le rugby en tant que femme paraît singulier. Pourtant ce qu’il faut 
bien comprendre, c’est que je ne le faisais pas dans le but de me sentir féminine.  
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En revanche, je me suis sentie puissante, forte, bousculée, remise en question. Ma 
pratique – finalement assez anecdotique en termes d’heures passées à jouer – 
dans le cadre universitaire a eu lieu sous le regard encourageant d’un grand nombre 
de garçons, entraîneurs et amis, aujourd’hui encore présents dans ma vie. En paral-
lèle, je me rappelle certaines attitudes, moqueries, et je me dis que c’était fou pour 
plusieurs raisons. D’une part d’être moquée parce que l’on pratiquait un sport dit 
« masculin », donc que l’on « faisait la même chose que les garçons ». D’autre part 
d’être moquée parce que les garçons, valeur étalon de toutes choses, estimaient 
qu’on le faisait moins bien qu’eux. Je ne peux pas m’empêcher d’y voir une espèce 
de pré carré, de domaine réservé. Quand une femme s’empare de caractéristiques 
viriles, ça prête à rire, ça prête à sanctions sociales, à mépris, parfois à rejet. Il 
faut avoir les épaules solides pour ne pas abandonner à force d’être constamment 
rappelée à l’ordre. Que peut-il y avoir de si effrayant à voir les femmes s’emparer 
de pouvoirs traditionnellement réservés aux hommes ?

Concrètement, pour bien comprendre tout ça, il est indispensable de faire l’ef-
fort intellectuel de distinguer entièrement sexe et genre. C’est ainsi que l’on peut 
tenter de questionner la binarité du genre féminin/masculin.

Sexe biologique et genre

On l’a compris, le sexe a fourni les bases de la division de la société, qui a créé 
les systèmes de domination en fonction du genre. Se basant sur le sexe (mâle/
femelle), le genre est binaire (masculin/féminin).

« Le genre précède le sexe »

Cette binarité du genre est questionnable dans un premier temps parce 
que la binarité du sexe l’est aussi. Ce sont des théories que l’on trouve dans 
les années  1980-1990 chez des autrices comme Christine Delphy ou Judith  
Butler. On comprend que les individus sont séparés en deux catégories, hommes 
et femmes selon leur sexe anatomique. Pourtant les sexes des hommes et ceux 
des femmes ne sont pas tous identiques. En considérant uniquement le sexe 
anatomique, il existe une multiplicité de formes, de couleurs, de longueurs, de 
profondeurs, etc. Il en est de même pour les autres indicateurs comme les hor-
mones (il peut y avoir des taux plus ou moins élevés) ou la poitrine (elle peut être 
plus ou moins grosse) ou encore les capacités reproductives (certains individus 
sont stériles, d’autres sont fertiles). Ainsi, certains pensent que cette dichotomie 
du sexe est arbitraire : d’abord on aurait très bien pu choisir autre chose, comme 
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la couleur des cheveux ou la longueur des bras, ensuite elle lisse un nombre de 
différences incalculables, et enfin elle laisse sur le côté toutes les personnes qui 
n’ont pas un sexe qui correspondrait à l’idéal du sexe masculin ou féminin, les 
personnes intersexes. Par ailleurs, il y a l’idée que « le sexe ne peut pas consti-
tuer une catégorie naturelle, car une catégorie est une catégorie de pensée, de 
perception. C’est forcément une catégorie sociale, c’est une catégorie qui vient 
avec le langage, or il est impossible que la nature, c’est-à-dire la matérialité du 
monde, nous donne des catégories, parce que le monde est un chaos. C’est nous 
qui les leur donnons, par notre pensée, par notre langage ». C’est ce qu’explique 
Christine Delphy dans un entretien pour Mediapart8.

C’est une idée très poussée et parfois controversée en plus d’être dérangeante, 
car elle remet en question une myriade d’acquis. Ces questions s’inscrivent dans des 
recherches plus amples et des théories liées à la recherche de l’origine des inégalités. 
Certaines féministes ont écrit que le sexe naturel existait bel et bien mais qu’il ne 
justifiait en rien les inégalités, d’autres ont écrit que la catégorisation de l’humanité 
en deux sexes était arbitraire, d’autres ont annoncé que le sexe féminin était sacré, 
d’autres que le genre existait avant le sexe… Il existe des milliers d’ouvrages sur la 
question. Je n’ai pas pour objectif ici de dire qu’il y a une vérité unique mais de 
montrer certains outils d’analyse qui permettent de comprendre que le féminin et le 
masculin sont construits et que d’autre part le rapport à la nature est questionnable 
ainsi que les dominations qui découlent de ce soi-disant ordre naturel.

Identité de genre et performance de genre

En lien aux questions de genre, se pose celle de la performance du genre, soit 
tous les mécanismes que les individus mettent en place pour correspondre à un 
genre. « La performance de genre est donc “la technologie grâce à laquelle toutes 
les positions de genre (hétérosexuelle comme homosexuelle) sont produites” 
(Beatriz Preciado, citée dans Bourcier 2001). »9 En général la performance de 
genre se joue pour son propre genre : un garçon va mettre en place des stratégies 
pour se faire repérer dans la société comme tel en adoptant des comportements 
virils, en imitant, en perpétuant. Judith Butler a énoncé que le genre était per-
formé, comme une pièce de théâtre. Mais il peut se jouer aussi envers un autre 
genre. L’exemple qui me parle le plus est celui des attitudes que j’ai pu avoir en 
jouant au rugby, qui tentaient d’imiter par plein d’aspects celles des hommes. 
C’est un mécanisme d’intégration et de défense, qui se retrouve aussi beaucoup 
chez les femmes exerçant des métiers communément considérés comme des 
métiers d’hommes. Dans un article intitulé « Performance de genre : images croi-
sées de Michèle Alliot-Marie et Roselyne Bachelot »10, Christine Bard11 explique 
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le contexte du parcours politique et professionnel des deux femmes et la manière 
dont l’une (Bachelot) a performé la féminité grâce à des tenues colorées ou des 
attitudes souriantes et rieuses, alors que l’autre (Alliot-Marie) a performé la mas-
culinité grâce à une certaine raideur. L’autrice conclut que la solution réside sans 
doute dans un équilibre entre les deux : « Métisser les genres, clé du succès ».

La performance de genre amène souvent à avoir un comportement qui vise à 
se rapprocher du genre souhaité en stigmatisant l’autre genre. J’ai pu par exemple, 
désirant intégrer des groupes de mecs et être reconnue comme « l’un des leurs », 
adopter des attitudes par imitation et discréditer les «  comportements fémi-
nins ». À noter que c’est souvent dans ce sens plutôt que dans l’autre, car au final, 
qui a vraiment envie d’être une femme ? Comme dirait Hubert Bonnisseur de La 
Bath, « je ne vois pas bien l’intérêt de ressembler à une femme »12. Ou comme 
l’a écrit Simone de Beauvoir : « Aucun homme ne consentirait à être une femme, 
mais tous souhaitent qu’il y ait des femmes. »13

Les infinies nuances de genre

Enfin, on observe dans plusieurs civilisations la reconnaissance d’autres genres 
que le féminin et le masculin, comme les muxes dans la culture zapotèque. C’est 
ce qu’explique très bien Lexi, une jeune femme, activiste trans14, qui partage son 
savoir, ses réflexions et ses expériences sur la transidentité via son compte Ins-
tagram Agressively_trans15. Les transidentités sont les identités multiples de per-
sonnes qui rencontrent un conflit entre leur identité intime et leur identité sexuelle 
et de genre. En effet, certaines personnes ne se sentent pas en phase avec le 
genre qui leur est attribué à la naissance. C’est ce que l’on appelle la dysphorie 
de genre. Tu n’es pas sans le savoir  : le sexe est inscrit sur les cartes d’identité. 
Culturellement, ce sexe va avec un genre. Les individus sont élevés selon celui-ci. 
Certaines personnes qui naissent avec un sexe d’homme et sont élevées comme 
telles ne se « sentent pas » hommes, ne sont pas hommes. Certains se « sentent » 
donc femmes, sont femmes. Le cas inverse existe aussi. On parle également de 
non-binarité. Les personnes non binaires (ne se reconnaissant dans aucun des deux 
genres) sont donc agenrées, soit sans identité de genre. D’autres se reconnaîtront 
comme genderfluid (possédant une identité de genre qui fluctue). On a longtemps 
parlé de « personnes transsexuelles », estimant que la transition sexuelle (résidant 
dans des processus médicaux pour modifier le sexe et les attributs sexuels) était 
la suite logique de questionnement sur l’identité de genre. Aujourd’hui on parle de 
personnes transgenres – comprendre ici que les personnes vont adopter le genre 
qu’elles désirent sans nécessairement changer de sexe. En face de la notion de 
transgenre, il y a celle de cisgenre, soit les personnes qui se sentent en phase avec 
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le genre qui leur a été attribué à la naissance. Utiliser les bons mots, particulière-
ment quand on parle de personnes en souffrance ou stigmatisées par la société, 
est primordial pour bien rendre compte de la diversité des identités et des expé-
riences et pour parler dignement de celles-ci.

À noter que ces éléments sont encore différents des orientations sexuelles, 
que l’on distingue des notions de genre et d’identité sexuelle. Elles peuvent 
cependant s’enchevêtrer et se rencontrer. C’est de cette fluidité que parle Judith 
Butler dans son essai Trouble dans le genre16, qui est considéré comme un des 
points de départ des théories queer. Queer signifie en anglais «  étrange  » ou 
« pas commun » et désigne toutes les minorités de genre ou sexuelles, soit celles 
qui ne sont pas dans la norme hétérosexuelle et cis.

Toutes ces notions qui peuvent paraître compliquées sont ici résumées et ces 
explications n’ont pas pour but d’être exhaustives. Les luttes féministes s’articulant 
autour du genre et des discriminations, il me semble nécessaire d’en connaître tous les 
aspects. C’est pourquoi également on considère que ces luttes doivent se faire main 
dans la main avec celles de la communauté LGBTQI+ (lesbiennes, gays, bisexuels, 
trans, queer, intersex et autres). Nous évoquerons plus en profondeur ce sujet un 
peu plus tard. Il faut bien se rendre compte qu’au-delà de débats de société ou des 
théories, il y a derrière toutes ces réalités des personnes qui souffrent. Harcèlements, 
coups et insultes, rejets familiaux, détresse financière, non-prise en charge des souf-
frances psychologiques… Ainsi, en 2014, « les personnes trans [avaient] jusqu’à dix 
fois plus de risque de se suicider que les personnes cisgenres »17.

Histoires, films  
et documentaires

Les théories et les mots sont essentiels pour avancer dans la connaissance 
et faire évoluer la culture et le droit. Pourtant, ils n’auront sans doute jamais le 
poids que peuvent avoir les récits. À ce titre, je te conseille les films et docu-
mentaires suivants :

∙ Tomboy, de Céline Sciamma (2011)
∙ Girl, de Lukas Dhont (2018)
∙ Laurence Anyways, de Xavier Dolan (2012)
∙ The Danish Girl, de Tom Hooper (2015)
∙ Petite fille, de Sébastien Lifshitz (2020)
∙ Océan, de Océan (2019)


