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Une vieille batisse en pierre aux volets bleus, perchée sur
une colline, loin de tout. C'est la que Jeanne trouve refuge
quand elle décide, sur un coup de téte, de partir avec sa
collection de vinyles sous le bras pour fuir un mari indifférent
et une existence qui ne lui ressemble pas.

Cette maison est le royaume de Raymonde, une grand-
mére fantasque et rebelle a la recherche d'une dame
de compagnie, et de Lucas, son petit-fils. Tandis que les
chaudes journées d'été défilent, tous trois s'apprivoisent et
vivent une parenthése enchantée, hors du temps.

Mais le temps hélas ne s'arréte jamais vraiment, et la vie va
bientét les rattraper pour les obliger a grandir un peu...

Un roman lumineux et profond qui nous parle d’amour, de
perte et surtout, d'espoir.

« CES TROIS ERAFLES DE LA VIE VOUS
ATTRAPENT LE CCEUR ET VOUS PARLENT
D’HUMANITE AVEC UN SOURIRE. JULIEN RAMPIN
A DEJA TOUT D’UN GRAND. »
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Un condensé d’émotions sincéres, de moments de vie authen-
tiques et de fraicheur pétillante. Un roman lumineux, qui m’a
beaucoup touchée. »

Anouk, de @anouklibrary

« Grandir un peu fait partie de ces livres que nous gardons précieu-
sement, prés de I'album de famille. II est la, nous attend, prét a
étre lu ou relu. La plume de Julien Rampin nous attrape tout en
douceur et nous enveloppe le coeur tout en délicatesse. »

Christel, de @les__miscellanees_de_cookie

« En fermant la derniére page de ce merveilleux coup de coeur, jai
moi-méme I'impression de grandir un peu... Julien Rampin excelle,
grace a son incontestable talent a poser les mots avec son coeur. »
Marta, de @leslecturesdemissm

« La plume légére et sensible de Julien a su m’emporter dans un
roman hors du temps, un petit cocon. »
Manon, de @lalecturedemanon

« Julien Rampin est un auteur plein de talent qui nous livre une
trés belle histoire dans ce premier roman, aussi touchant qu’hu-
main. J’ai eu un immense coup de cceur pour les personnages : on
ne peut pas rester insensibles face a eux. »

Adélina, de @livrovore

« Joli coup de cceur pour ce trio détonnant ! J’ai été profondé-
ment touchée par ces personnages, leur histoire personnelle et
la maniére dont ils gérent leurs sentiments face aux épreuves de
la vie. »

Leah, de @leahbookaddict

« Quelle merveilleuse histoire que celle de Grandir un peu, un
roman qui nous apprend a nous réconcilier avec nous-méme, a
accepter nos erreurs. Une magnifique lecture, que je ne suis pas
pres d’oublier. »

Fanny, de @madelit_et_des_livres

« Un roman qui aborde des sujets sensibles avec une pointe d’hu-
mour, et c’est ce qui rend la plume de Julien si singuliére. On a les
yeux qui brillent, le coeur serré mais rempli d’amour. »

Eline, de @meslivresdepoche



« La plume de Julien est fluide, délicate, poétique méme. Un
excellent moment de lecture passé dans une bulle de bienveillance,
de sensibilité et d’amour. »

Aurélie, de @seize__avril

« Une histoire douce, drole et pétillante. La plume de Julien
Rampin est tantot candide, tant6t dure mais toujours précise et
vraie. »

Carol-Ann, de @bbtiz

« Lumineux, doux, drole, tout en sensibilité. Un récit qui parle
de vieillesse, de discrimination, de quéte de soi, d’amour... avec
beaucoup de bienveillance. »

Carole, de @lafilleaux1001lectures

« Un roman ensoleillé et fleuri qui nous conte la vie, la mort, la
perte, la solitude, I’espoir... Ce livre est une ode a la vie. »
Clémentine, de @helynna_

« Une jolie lecture ot I'auteur nous livre une plume délicate. Trés
agréable, douce et parfois méme poétique dans certains passages,
je me suis laissée portée par les mots. »

Tiphaine, de @je.lis.mes.envies

« J’ai ressenti de la fierté en suivant I’évolution des personnages,
j’ai ressenti une infinie tendresse aussi. Un roman d’une douceur
sans faille. »

Laura, de @_lesmotsdesautres_

« J’ai eu un coup de coeur pour ce roman si émouvant. Les person-
nages sont droles et touchants. La plume de Julien nous transporte
dans la vie de chacun d’eux avec une grande facilité. »

Katia, de @pauselectures

« Le premier roman de Julien Rampin est beau, poétique et bienveil-
lant. C’est une dose de bonne humeur mais surtout de résilience. »
Marine, de @toiledemots

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston,
rendez-vous sur la page
www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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« Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants,
mais pew d’entre elles s’en souviennent. »
Antoine de Saint-Exupéry






PARTIE |
PRINTEMPS

« C’est une maison bleue

Adossée a la colline

On y vient a pied, on ne frappe pas

Ceux qui vivent la ont jeté la clef.

On se retrouve ensemble

Apres des années de route

Et Uon vient s’asseoir autour du repas

Tout le monde est la, a cing heures du soir. »

Maxime Le Forestier, « San Francisco »






NFIN, AU DETOUR D’UN CHEMIN DE TERRE, elle apparait.

Perchée sur une colline de la campagne lauragaise.

Comme une citadelle imprenable, la vieille batisse
tout en pierres et volets bleus attire immédiatement le
regard. Majestueuse et simple a la fois, elle semble veiller
sur la nature qui I’entoure.

Jeanne ne peut s’empécher de pousser un soupir de sou-
lagement. Cela fait trente minutes qu’elle tourne et vire
dans les alentours, a la recherche de cet endroit oublié
du monde, avec pour seule indication les fameux volets
bleus et une boite a lettres de la méme couleur en bas de
la route. Un lieu-dit impossible a entrer sur le GPS.

La jeune femme entame une éniéme marche arriere
et commence a graviter autour de ’ancienne ferme a la
recherche du chemin d’acces. Elle tombe rapidement sur
la fameuse boite a lettres d’un bleu outremer complete-
ment désassorti avec le paysage, et s’engage sur la piste
caillouteuse et chaotique.

A peine a-t-elle éteint le moteur de sa fidéle Ford Escort
qu’une vieille dame accourt a sa rencontre. Jeanne s’ex-
tirpe en nage de la voiture et tend une main mal assurée
vers celle qu’elle est venue convaincre aujourd’hui.



— Bonjour. Je suis Jeanne Jambon. Je viens pour
I’annonce.

Ce sont les premiers mots qui sortent de sa bouche. Et
comme d’habitude, Jeanne a I'impression qu’elle est en
train de dire une énormité. Quinze ans de mariage ne
I’ont pas habituée a ce sobriquet.

Jambon.

Elle s’appelle Jeanne Jambon.

Lorsqu’elle rencontre quelqu’un pour la premiere fois,
elle décline son identité a toute vitesse. Avec ce petit air
de s’excuser. Elle a conscience que c¢a doit paraitre bien
agacant a son interlocuteur ; elle ne peut s’empécher de
bafouiller. I faut avouer qu’il doit y avoir mieux comme
premier contact.

Elle est plantée la, une main tendue vers cette petite
mamie, qui ne semble pas vouloir saisir la sienne en retour,
et elle a déja envie de partir en courant.

On ne se refait pas. Et Dieu sait que, chez elle, rien
n’est refait. Jeanne est une fille de trente-cinq ans,
banale. Enfin, a ce stade-la, on peut dire une femme.
Jeanne est une femme, oui. Une épouse. Méme si, de ce
coté-la, c’est plus compliqué. Elle préfere ne pas penser
a Bernard. Ce n’est pas le moment. En tout cas, sur le
papier et jusqu’a nouvel ordre, elle est bel et bien mariée
a Bernard Jambon.

Pour rencontrer sa potentielle future employeuse, elle a
tenté de discipliner sa chevelure en un chignon dont elle
sent déja dégringoler des meéches folles sur sa nuque trem-
pée de sueur. Encore une chose qu’elle n’arrive pas bien
a assumer. Cette criniére rousse et flamboyante les bons
jours, orange et hirsute les mauvais, impossible a coiffer et
comme douée d’une vie propre. Elle porte un chemisier
sobre, légérement froissé. Elle s’est apercue, au dernier
moment, a I’hotel, que le fer ne fonctionnait pas. Elle n’a
pas osé en réclamer un nouveau a I'accueil, de peur qu’ils
ne pensent qu’elle avait cassé ’appareil initial. Elle a opté
pour un jean sombre qui faisait paraitre ses fesses moins
volumineuses. Le noir amincit, mais comme sa meére
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aimait a le répéter, on ne fera jamais d’une tractopelle
une Ferrari.

Elle répete :

— Je suis Jeanne Jambon. Et je viens pour ’annonce.

Cette petite annonce qui lui avait sauté aux yeux.

Vieille dame un peu loufoque loue appartement meublé a dame
de bonne compagnie. Loyer modéré contre menus services.

La fameuse vieille dame, maintenant en chair et en os,
a entre soixante-dix et cent ans. Jeanne ne sait pas bien
évaluer ce genre de choses. Une personne du troisiéme
age. Pour rester vague.

Elle a de jolis cheveux, frisés naturellement, gris-blanc
et en bataille. Une large chemise de bicheron canadien
violette et une sorte de pantalon de jogging vert bouteille.
Baskets aux pieds et sourire aux leévres. Elle ressemble a un
dessin d’enfant, colorié a la hate.

A peine Jeanne a-t-elle terminé sa piteuse présentation
que la femme est prise d'une grande hilarité de fumeuse,
éraillée, qui vient du fond de la gorge. Un rire a fracasser
le malheur et qui emporte tout sur son passage.

— Alors la, ce n’est pas commun comme nom ! Jambon.
Vous n’avez pas eu de chance, ma pauvre petite...

Elle parle fort, comme on crie un peu sa joie. Mais ce
n’est pas désagréable. Loin de la. Il y a quelque chose dans
sa facon de s’exprimer qui donne envie de la suivre tout
de suite au bout du monde.

— C’est le nom de mon mari... bredouille Jeanne
comme pour s’excuser encore et toujours. Ce n’est pas
mon nom a moi... Mon nom de jeune fille, c’est Marty...

La vieille dame serre enfin la main de Jeanne :

— Enchantée Mme Jambon, moi, c’est Raymonde.
La propriétaire des lieux. La chatelaine, ricane-t-elle en
offrant un simulacre de révérence.

D’une grande tape dans le dos, elle commence a carré-
ment pousser Jeanne vers le batiment qui s’éléve devant
elles. Un grand édifice comportant un seul étage et ces
fameux jolis volets bleus qui illuminent la facade de pierres
grises.
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— Voila ma ferme, enchaine la vieille dame. Enfin, elle
ne ressemble plus du tout a une ferme, mais lorsque je I’ai
achetée, c’était vraiment une ferme en ruines. Et tu vois;
on se tutoie, hein, ma douce, moi je suis comme ca. On
ne vouvoie que les étrangers, non? Ou les personnes a qui
I’on veut témoigner un peu de mépris? Bref, ici, c’est a la
bonne franquette! On risque de devenir voisines, donc
commencons par bien nous entendre! Et puis, faut tou-
jours avoir son proprio a la bonne! N’oublions pas que je
vais étre ta patronne, hein?

Nouvel éclat de rire! Jeanne a I'impression que cette
petite mamie va bientdt la prendre sur ses épaules et
la trimballer dans tout le batiment. Elle semble animée
d’une énergie débordante.

— J’ai mis huit ans pour achever les travaux. Et je n’ai
pas terminé. Je compte réaliser un studio supplémentaire.
Et une piscine. L3, il y a trois appartements, du coup. Le
mien, celui que je vais te faire visiter, et celui de Lucas au
rez-de-chaussée. On ne se marche pas dessus ici! On a de
la place! C’est mieux. Je déteste qu’on me marche dessus.
Tu apprendras que j’ai du caractére. Mais c’est une bonne
chose, non?

Elle semble avoir décidé de ne plus jamais s’arréter
de parler. Ce qui convient trés bien a Jeanne. Elle ne
sait pas trop quoi dire. Elle a toujours du mal avec les
banalités. En méme temps, elle reste tout aussi empé-
trée avec les discussions importantes... Elle n’aime pas
vraiment le badinage ni les bavardages de convenance.
Elle n’est pas friande des échanges, quels qu’ils soient,
en réalité.

— Oui, continue Raymonde en répondant a une
question que Jeanne n’a jamais posée. Oui, une piscine,
mais qui serait en partie a 'intérieur et en partie a I’exté-
rieur. C’est un projet. Chaude, I’eau. J’ai vu que c’était
possible. C’est Lucas qui va étre content. Il aime se bai-
gner. Mais la piscine municipale, ce n’est pas vraiment
son genre... Il est un petit peu snob sur les bords, mon
Lulu...
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Elles pénétrent dans une entrée minuscule qui sent la
pierre mouillée. Comme une odeur de grotte, rustique,
presque primaire. Une sensation d’étre a I’abri. Au frais.

— L’entrée est plutot étriquée, mais on ne piétine pas
en bas pendant des plombes, non? La porte au fond, c’est
I’appartement du rez-de-chaussée. Celui de Lucas. Mon
petitfils. Tu verras, il est adorable. Ah! Il ne faut pas dire
du mal de lui, ou en tout cas, pas a moi! Il a ses défauts,
ca oui! Mais c’est un sacré bon gars !

Nouvel éclat de rire tabagique et ruade dans le dos!
Raymonde est décidément bien tactile, mais Jeanne, d’ha-
bitude si fuyante envers ses condisciples humains, ne se
sent pas vraiment génée par la vieille dame. Il y a quelque
chose de théatral chez elle qui lui plait.

Raymonde s’engouffre dans le grand escalier qui meéne
a I’étage et a son unique porte.

Elle a vraiment une péche d’enfer, c’est fou. Elle n’a
pas besoin de s’accrocher a la rampe. Elle vole. S’offrant
encore le privilege de sauter quelques marches.

Jeanne commence a souffler comme une locomotive
deés le début de son ascension tandis que Raymonde est
déja en haut. Une drole d’image lui traverse I'esprit. Elle
se voit avec cette vieille dame dans un stade a ciel ouvert.
Elles s’apprétent a prendre le départ d'un 400 metres
haies. Toutes les deux en minishort et dossard de compé-
tition. Et méme dans son imagination, Jeanne ne se voit
pas gagner...

Le temps qu’elle atteigne le seuil de I'appartement,
Raymonde a déja ouvert la porte et a commencé la visite
sans sa future locataire.

— Et voila le petit nid d’amour! Ici, le hall d’entrée,
par la, la chambre...

Le hall d’entrée ressemble plutot, pour étre gentil, a
une sorte de palier ; mais pour le coup, la chambre est
gigantesque. Deux lits simples tronent dans la salle face
a une étagere noire, passée de mode et encombrée d’an-
tiques bibelots, de livres et surtout d’une télévision impo-
sante et un peu vieillotte.
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— Vous serez a l'aise, enfin, tu seras a ’aise! C’est bien
d’avoir son petit confort. C’est trés important. On dort
mieux dans un grand espace. On ne se sent pas étouffé.
Tu sais que je n’aime pas me sentir asphyxiée ?

Qui aime ¢a ? Raymonde est déja sortie en trombe.
Jeanne trottine derriére elle. Décidément, 1’énergie de
cette femme est inépuisable. Jeanne risque de rapidement
tomber dans les pommes si elles continuent a ce rythme.

Elles entrent dans la piéce a vivre qui contient a elle seule
un séjour cuisine et une immense cheminée. Une table
en bois rustique, rutilante, attire tout de suite I'ceil. Elle
a quelque chose de terriblement convivial avec ses deux
bancs de chaque c6té. On s’imagine bien une tablée de
potes qui bavardent gaiement dans une ambiance festive.

Dans un coin, une statue, en platre et peinte plutot gros-
sierement, d’environ un metre de haut, d’un saint quel-
conque. Jeanne s’approche car elle I'intrigue.

Raymonde éclate de son rire si particulier :

— Celle-la, je I'ai piquée dans une église! C’est saint
Christophe! Il porte bonheur aux locataires, tu verras!
C’est un brave type! Il ne fait pas trop de bruit! Et sur-
tout, il ne racontera jamais tout ce qu’il a pu voir entre ces
murs! Et Dieu sait qu’il vaut mieux!

Jeanne ne trouve pas quoi répondre. Aller dérober une
statue dans une église. Il fallait étre un drole de numéro,
non? Ca ne lui viendrait jamais a I'idée. Une fois, elle
avait tenté de chiper un rouleau de réglisse a la boulan-
gerie de son village. La bonbonniére était posée sur le
comptoir, en évidence, et lorsque Mme Chapon était par-
tie dans I'arriere-boutique chercher sa baguette, Jeanne
avait glissé la main dans le bocal, attrapé une poignée de
douceurs et renversé le pot qui était venu se fracasser a
ses pieds.

Sa carriére de voleuse s’était arrétée net dans un grand
bruit de verre brisé.

Elle en a des sueurs froides encore aujourd’hui en y
repensant. En méme temps, Jeanne n’a rien d’'une femme
intrépide. Alors, dérober une statue dans une église, elle
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ne voit pas bien I'objectif... A moins que cette Raymonde
soit pieuse au possible. Enfin, dans ce cas-la, elle ne vole-
rait point. C’est un des dix commandements, si Jeanne se
souvient bien...

Pendant qu’elle s’interroge, Raymonde, elle, est déja
passée a un autre sujet et continue son monologue.

— Cest plus pratique pour moi de louer I’appartement
meublé. Ca m’évite de me retrouver avec tout ce barda sur
les bras. Et puis, faut dire que c’est pas mal pour toi, ca te
permet d’avoir tout ce dont tu as besoin. Sans tout le tin-
touin de camions de déménagement. Au fait, j'espére que
la petite annonce ne t’a pas fait peur. Le coup de la vieille
dame loufoque, c’est une idée de Lucas, mon petitfils. Il
voulait absolument mettre ca. Pour annoncer la couleur,
comme il m’a dit. Pourtant, je ne suis pas vraiment vieille !

Rire. A nouveau. Elle a une bonne humeur tellement
communicative, cette Raymonde.

Mais subitement, elle s’arréte quelques secondes, pivote
vers Jeanne et la, au-dessus de I’évier de la cuisine, prend
ses mains dans les siennes et la regarde avec une drole
d’intensité. Un ange passe.

Puis un troupeau. Jeanne les voit tous avec leurs grandes
ailes, leur blondeur naturelle et leur robe blanche.

Jeanne commence a avoir un petit peu peur, en vérité.
Elle ne sait que dire. Ne sait méme pas si elle doit ouvrir
la bouche.

— On va bien s’entendre, toi et moi. Tu vas voir. On va
bien s’entendre.

La vieille dame murmure ces mots dans un souffle.
Jeanne croit entendre une vérité absolue. Une prophétie.
Ou alors c’est saint Christophe qui lui monte au cerveau.

En tout cas, Jeanne en est toute tourneboulée. Sans
savoir pourquoi, elle a presque les larmes aux yeux. Enfin,
si, elle sait pourquoi. Ce contact. Et ce sentiment d’exister
d’un coup.

Parce qu’il y a bien longtemps qu’on ne I’a pas regar-
dée ainsi. Véritablement. Avec une vraie belle bienveil-
lance. Un vrai regard. Une vraie envie de faire confiance.
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Une vraie promesse de quelque chose. Gratuitement, ou
presque.

Il faut qu’elle reprenne ses esprits. Cette vieille femme
n’est pas la pour I’adopter, mais pour la loger et accessoi-
rement lui permettre de gagner un petit peu sa vie. Et vu sa
situation plus que précaire, il va falloir étre convaincante.

— Dans l'annonce, vous parlez d’'une dame de
compagnie...

Raymonde lui lache les mains d’un coup.

— Oui. Je ne rajeunis pas et j’ai besoin de quelques
menus services. En contrepartie, le loyer est trés bas.
Nourrie, blanchie, logée! Un échange de bons procédés,
comme on dit. Oh, rien de bien compliqué. Je ne conduis
pas et il faut que quelqu’un me trimballe. Lucas n’a pas
son permis de conduire et nous sommes un peu isolés de
tout, ici. Il se déplace en scooter, comme un vieil ado-
lescent... Et je n’aime pas me retrouver a I’arriére comme
une midinette. Ce n’est pas trés convenable. Pour mon
dos, je parle, hein... Car la bienséance, tu apprendras
vite que ce n’est pas vraiment mon truc. Tu auras juste
quelques petites choses a faire pour moi... Les courses
au Super U, m’aider au jardin et au verger, un peu de
ménage, d’entretien... Tu vois, rien de terrible. Je t'en
dirai plus au fur et a mesure. Mais tu peux souffler, je
ne vais pas te demander de me laver la fesse. Ca, je peux
encore me débrouiller toute seule.

Eclat de rire de la vieille dame. Sourire géné de Jeanne.

— Ne sois pas choquée, ma belle. Je suis comme ca, tu
sais. Je dis tout ce qui me passe par la téte. Un privilege de
I’age, non? Si on ne peut pas dire ce qu’on veut a quatre-
vingt-huit ans, on ne pourra jamais. Autant en profiter!
Alors, tu emménages quand?



UCAS EST PASSE TOT CE MATIN pour ’'aider a défaire
les cartons.
Tout est allé tellement vite que Jeanne a du mal
a croire en sa chance.

Hier encore, elle ne savait pas vraiment le chemin
qu’allait prendre son existence et I’angoisse lui montait
a la téte. Aujourd’hui, elle s’installe dans un appartement
immense. Elle a méme trouvé du boulot. Et, cerise sur la
tarte aux pommes, un nouveau voisin.

Elle I’'a rencontré la veille, en début de soirée, en
garant sa vieille Ford Escort dans la cour. Lorsqu’elle
I’avait apercu en train de descendre de son scooter,
elle avait manqué tomber a la renverse. Heureusement
qu’elle était déja assise. Il avait enlevé son casque et elle
avait vu comme une lueur céleste rayonner de ses che-
veux blonds.

Elle avait les bras chargés en sortant de sa voiture, et le
jeune homme avait proposé de I'aider. Il lui avait pris des
mains un carton duquel dépassait tout un tas de vinyles de
variété francaise.

— Oh! Mais tu as une sacrée collection de disques! Il
me tarde qu’on s’écoute ca! J’ai une platine, figure-toi!
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Il ’avait tout de suite tutoyée et Jeanne avait eu ce senti-
ment d’étre une sorte d’élue des dieux. Comme s’il I’écla-
boussait de sa belle lumiére.

Elle a toujours été trés mal a I'aise avec les gens beaux.
Peut-étre parce qu’elle a le sentiment d’étre arrivée
bonne derniére a la distribution des enveloppes exté-
rieures. Elle pense ne pas avoir le droit de respirer le
méme oxygeéne. Qu’elle risque de polluer I’atmospheére !
C’est idiot, elle le sait.

Mais Lucas est solaire. Il donne envie de se détendre. De
reprendre sa respiration et de juste profiter de sa présence.

Il s’était plongé dans le carton de vieux 33 tours pour
énumeérer son contenu.

— Jean-Jacques Goldman... I1 manque a la chanson
francaise, celui-la. Quel homme! Francis Cabrel, c’est la
base... Zazie, j’adore... Et la diva Céline Dion... France
Gall... Je crois que je ne me suis pas encore remis de sa
mort... Et Myléne, la reine!

Jeanne s’était dit que décidément, elle allait se sentir bien
ici. Entre une propriétaire au tempérament de feu et un
voisin beau comme un dieu grec, son emménagement ne
pouvait pas mieux se passer. Il semblait bien connaitre les
chanteurs, en plus. Elle allait pouvoir partager sa passion
avec quelqu’un! Si elle arrivait a sortir plus de deux phrases
d’affilée.

Ils avaient échangé quelques banalités et il lui avait donc
proposé de venir lui donner un petit coup de main le len-
demain matin.

— Pour faire connaissance.

(C’était bien pour cela que Jeanne avait accepté son offre,
pour passer un peu de temps avec lui. Car elle n’a pas
grand-chose a déballer, finalement. Elle ne déménage pas
al’aide de deux semi-remorques, comme avait tout de suite
compris Raymonde. Elle a tout laissé en partant de chez
elle. D’ou le choix d’un meublé. Quelques cartons, ses pré-
cieux disques, et a elle cette nouvelle vie tant désirée !

Pendant que Lucas trie consciencieusement linge de
maison et affaires de toilettes, elle se balade d’une piece
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a I’autre. Elle doit arriver a se convaincre que dorénavant,
elle est ici chez elle. Son appartement. A elle toute seule.
Comme une grande.

Iy a des bibliothéques partout, plus ou moins remplies.
Celle de la chambre prend tout un pan de mur. Dans la
piéce a vivre, le dessus de la cheminée est également plein
d’ouvrages de toutes sortes.

Des polars a deux balles. De vieux romans. Des clas-
siques. Des prix Goncourt tombés dans le plus grand oubli.
Des romances miévres a la mords-moi-le-nceud. Des essais
compliqués, philosophiques ou politiques. Il y a méme des
livres de cuisine.

En feuilletant quelques pages, elle s’apercoit que cer-
tains livres portent des tampons de bibliothéques munici-
pales d’un peu partout en France.

— Raymonde a été bibliothécaire ? s’interroge-t-elle en
haussant un peu la voix afin que Lucas puisse I’entendre.

Ce dernier part dans un éclat de rire depuis la chambre.

— Raymonde a été beaucoup de choses, tu sais, mais
non, elle n’a pas passé ses journées enfermée dans une
bibliotheque. Elle n’aurait pas pu tenir en place !

— C’est quoi alors, tous ces tampons?

— Des livres qu’elle n’a jamais rendus, car elle a oublié.
Parce qu’elle s’en fout. Aprées les avoir lus, elle est passée
a autre chose. Elle est comme ca... Une fois, je me suis
vu offrir un exemplaire de Germinal dans un joli paquet,
estampillé du tampon de la bibliotheque municipale
de Narbonne ! J’étais assez grand a I’époque pour com-
prendre que ce n’était pas tout a fait normal. Pourtant, je
ne lui ai rien dit. Elle me I’avait tout de méme donné de
bon coeur. Généreuse méme avec ce qui ne lui appartient
pas.

— Elle a l'air incroyable. Je n’ai jamais rencontré
quelqu’un comme elle. Aussi libre. Aussi vraie.

— Pour étre libre, elle est libre, oui. C’est un élec-
tron. Depuis toujours, je crois. Elle te racontera sirement
quelques-unes de ses frasques. Une vie de cinéma. C’est
une héroine de film, ma grand-mere...
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Dans la voix de Lucas, il y a énormément d’amour, de
fierté, de douceur. Et autre chose. Comme un nuage, vite
poussé par le vent.

Jeanne ne creuse pas. Elle respecte trop les silences. Elle
n’est bien constituée que de silences, elle. Et elle n’appré-
cie pas qu’on tente d’y faire trop de bruit.

— Du coup, si tu aimes lire, tu trouveras ton bonheur
ici, ajoute le jeune homme en rejoignant Jeanne dans le
séjour.

— Oui, c’est chouette. Je vais me faire une petite cure
de lecture...

En vérité, Jeanne ne lit pas. Elle a essayé, plusieurs fois,
de se lancer dans la lecture d’un roman, mais elle ne peut
pas se sentir concernée plus de dix pages. Ou alors elle
part dans des divagations infinies et imagine mille détails
que l'auteur ne donne pas. Elle se sent alors frustrée et
n’arrive plus a suivre le fil de I'histoire.

Et puis, ces personnages n’existent pas. A quoi bon
perdre du temps a lire des choses qui n’ont pas de réalité ?
Une biographie, a la limite. Au moins, cela a du sens. Des
faits. Vérifiables.

— J’adore lire. Je pourrais passer ma vie a lire, en fait,
enchaine Lucas. C’est comme avoir des milliers d’amis
dont on peut prendre des nouvelles lorsqu’on le souhaite.
Juste en ouvrant un livre. Je trouve que les gens qui ne
lisent pas manquent d’ouverture. Lire, c’est vivre d’autres
existences. Visiter des paysages inconnus. Etre quelqu’un
d’autre. Comprendre des choses qui nous échappent com-
pletement parfois.

Jeanne se sent mal a I’aise. Elle qui venait justement de
se dire qu’elle ne lisait pas. Elle préfére repartir sur le sujet
de la grand-mere :

— Si les livres sont des destinations exotiques, j'imagine
que Raymonde est une grande voyageuse, du coup! Avec
tous les livres qu’elle a ici, elle a fait vingt fois le tour du
monde.

— Et dis-toi qu’il y en a deux fois plus chez elle! Oui,
mais elle n’a pas fait que visiter la Terre a travers les livres.
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Elle a aussi beaucoup roulé sa bosse. Elle a souvent eu la
bougeotte. Elle I’a toujours, mais maintenant, elle voyage
depuis son salon. La magie de la lecture! Je crois que c’est
une des choses qui la tient en vie, les livres. Apres la cui-
sine et ses mots croisés !

La spontanéité de ce garcon, cette simplicité avec
laquelle il la fait entrer dans son univers, touchent Jeanne
plus qu’elle ne pourrait I’avouer.

Elle est interrompue dans son admiration silencieuse
par des cris a I’extérieur.

Elle reconnait la voix de Raymonde. Elle appelle
quelqu’un. Elle hurle, méme !

Non. Jeanne doit mal entendre.

— Pétasse ! Pétasse!

C’est bien ce que scande Raymonde en courant dans
tous les sens, la dehors. Mais a qui s’adressent ses insultes ?
Qui a énervé la vieille dame? Jeanne blémit en imaginant
quelques secondes que ses paroles pourraient lui étre
destinées.

Non? Ce n’est pas possible. Elle veut bien que la mamie
soit un peu farfelue, mais la, ca dépasserait les bornes...

Lucas remarque son trouble. Son ceil d’abord pétille
et, au fur et a mesure qu’il recrée le cheminement inté-
rieur de la jeune femme, son sourire se transforme en
hilarité. Il rit de sacrément bon coeur. Sans pouvoir
s’arréter !

Jeanne ne comprend pas bien. Mi-effrayée, mi-émerveil-
lée par ce garcon blond comme les blés qui rit comme un
enfant de huit ans. Un peu choquée, il faut bien I’avouer.
Mais elle en oublierait presque Raymonde et ses cris. Lucas,
au bout de quelques secondes, arrive enfin a s’expliquer.

— Pétasse, c’est la chienne de ma grand-meére.

Jeanne en suffoque presque. Mais quelle idée d’appeler
son chien Pétasse?

— C’est I'année des P pour les chiots. Elle ne trouvait
pas de nom a sa convenance.

— L’année des P... bredouille Jeanne qui n’est pas bien
au fait des us et coutumes canins.
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— Oui, tu sais bien. Normalement, lorsqu’un chien a un
pedigree, selon son année de naissance, on doit lui donner
un nom avec une lettre précise. Pétasse n’a aucun pedigree,
mais Raymonde a quelques lubies et celle-ci en fait partie.
Elle devait respecter absolument I'impératif de la lettre.

— Oh la 1a! Mais il y a des années ou ca doit étre un
vrai casse-téte, ce truc?

— Non, car les hautes autorités canines ont décidé que
les lettres trop difficiles devaient étre dégagées. Du coup,
ils n’en ont gardé qu’une vingtaine...

Au-dehors, Raymonde continue de virevolter au milieu
de I'immense verger a la recherche de la chienne, a grands
coups de « Pétasse ! » tonitruants.

— Elle n’arrivait pas a trouver un nom qui convienne,
mais surtout qui soit original. Je lui ai proposé celui-la en
riant, pas vraiment sérieusement. Raymonde a tout de
suite validé. Et depuis, Pétasse est parmi nous... Et elle le
porte trés bien, elle a un vrai c6té garce sur les bords qui
lui colle a la peau...

Jeanne sourit poliment, mais n’en pense pas moins.
Comment peut-on appeler un compagnon de la sorte? Ce
n’est pas trés respectueux pour la pauvre béte. C’est méme
trés inconvenant. Elle ne s’imagine pas du tout héler le
petit animal. Elle aurait I’air de quoi?

— Pétasse est un Shi Tzu. Elle est vraiment adorable.
Je pense qu’elle n’a pas vraiment compris qu’elle n’était
pas un étre humain. Elle ignore royalement tous les
autres chiens qu’elle peut croiser. Ils ne I'intéressent pas.
Elle est en permanence aux basques de Raymonde. Elles
dorment méme ensemble. Mais ¢a, ma chére grand-meére
ne I’avouera jamais. Elle essaie de faire croire qu’elle a de
I’autorité sur Pétasse... En fait, je ne sais pas laquelle est
la maitresse de qui. Mais elles sont belles a voir !

Lucas se détourne de la fenétre, toujours hilare, et
tapote la statue de saint Christophe.

— Tu sais que celuila, c’est le premier mec que j'ai
emballé. Lorsque j’étais enfant, je m’entrainais a rouler
des galoches sur lui!
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Jeanne tourne immeédiatement la téte vers le jardin afin
que Lucas ne puisse pas voir sa surprise. Elle fait semblant
de s’abimer dans la contemplation de Raymonde en train
de courir apres Pétasse.

Mais ot est-elle donc tombée?






SOUVENIR D'ENFANCE

UCAS A SEPT ANS.
Mardi soir, chez Raymonde. Séance de cinéma, chacun
étendu dans son grand lit, un pot de pop-corn sur la
table de nuat.
A la télévision, ils rediffusent une ceuvre de Pagnol, avec
Fernandel.
Un film ancien, en noir et blanc.
— Cest parce que le film est vieux qu’il est tout noir et blanc ?
11 était en couleur et en vieillissant, il est devenu gris comme tot,
lui aussi, Mamie ?



