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PROLOGUE

P arfois, lorsque vous vous y attendez le moins, et peut-
être lorsque vous en avez le plus besoin, vous vous 
retrouvez à un nouvel endroit, avec de nouvelles 

personnes, et vous y apprenez de nouvelles choses. C’est 
ce qui m’est arrivé une nuit, il y a de cela plusieurs années, 
dans un petit établissement affectueusement appelé « Le 
Café du bout du monde ».

Cette nuit passée au Café du bout du monde a orienté 
ma vie sur une voie que je n’aurais jamais imaginée. J’ai 
appris ce qu’était la vraie liberté et réalisé que c’était là 
mon appel intérieur.

Je n’ai jamais su comment ni pourquoi je m’étais retrouvé 
à ce café à ce moment précis. Mais j’ai toujours été recon-
naissant de cette chance que la vie m’avait offerte.

Puis, un jour, par des circonstances différentes et des 
plus invraisemblables, je me suis de nouveau retrouvé 
devant le café. Une fois de plus, les moments que j’y ai 
passés ont orienté ma vie dans une direction inespérée et 
m’ont rempli de gratitude.

Voici l’histoire de mon retour au Café du bout du 
monde.
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CHAPITRE 1

C’ était une journée parfaite. Le ciel était d’un 
bleu majestueux, l’air était chaud sans être suf-
focant. Je me sentais au paradis, ce qui était le 

cas en quelque sorte. Hawaï a des airs de paradis.
Mon seul plan de la journée consistait à faire une ran-

donnée à bicyclette. Rien d’autre. Pas d’horaire, pas de 
parcours tracé à l’avance, pas de rendez-vous. Juste une 
longue promenade, à pédaler sur les routes selon mon 
intuition. Moi, ma bicyclette et un paradis à explorer, 
c’était tout !

J’avais roulé pendant quelques heures et, pour tout dire, 
je n’avais aucune idée de l’endroit où les chemins pris au 
hasard m’avaient conduit. Au fond, c’était exactement ce 
que je désirais.

L’une de mes chansons préférées me vint en tête. Elle 
était d’une artiste, Jana Stanfield. Les paroles de la chanson 
disaient, entre autres : « Je ne suis pas perdu, j’explore. » 
Ça correspondait exactement à ma balade à vélo. En fait, 
ça correspondait aussi parfaitement à la plupart de mes 
aventures.

Soudain, mon esprit se fixa sur le souvenir d’une cer-
taine nuit, des années auparavant. Sauf que, cette fois-là, 
je n’avais pas le sentiment d’explorer. Je me sentais plutôt 
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perdu. Cette nuit avait changé ma vie, une seule nuit pas-
sée dans un petit établissement : « Le café du “Pourquoi 
êtes-vous ici ?” » ou, comme l’appelaient affectueusement 
ceux qui le visitaient, « Le Café du bout du monde ».

J’avais connu tellement de changements depuis cette 
nuit-là qu’il m’était même difficile de me rappeler à quoi 
ressemblait ma vie avant mon passage au Café du bout du 
monde. J’avais l’impression que c’était une autre vie, un 
autre moi.

J’ai emprunté une courbe sur la route et j’ai aperçu 
l’océan, d’un bleu incroyable. J’ai pensé à une tortue de 
mer… un autre lien avec ma nuit au café.

Étrangement, le café n’avait jamais vraiment quitté mes 
pensées. Cependant, je n’y avais jamais repensé avec une 
telle intensité depuis longtemps.

Deux autres courbes sur la route. Deux autres points 
d’observation spectaculaires.

Hawaï offre un mélange de couleurs des plus fasci-
nants. Parce que ces îles se formèrent à la suite d’érup-
tions volcaniques, on retrouve partout des rochers de 
lave d’un noir intense. Comme si la nature avait voulu 
créer un contraste saisissant, des plantes d’un vert 
vibrant avaient poussé parmi les roches noires. Ajoutez à 
ce contraste le bleu turquoise de la mer et une myriade 
d’orangés, de rouges et d’autres brillantes couleurs de 
fleurs qui prolifèrent, et vous obtenez un spectacle visuel 
incroyable.

Fabuleux, me suis-je dit, tellement fabuleux.
Les dix derniers mois de ma vie avaient été également 

remplis de moments fabuleux. J’avais observé les baleines 
sur les côtes de l’Afrique du Sud, j’avais fait un safari en 
Namibie, j’avais aidé des tortues de mer nouvellement 
écloses à retrouver la mer en Amérique centrale… Et mon 
voyage s’était terminé par une aventure de trois mois à 
vélo à travers la Malaisie et l’Indonésie. Avant de retourner 
à la maison, j’avais décidé de passer quelques semaines à 
Hawaï. Après tout, lorsque vous êtes si près du paradis, 
aussi bien y passer un peu de temps !
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Je n’en étais pas à ma première excursion à la décou-
verte du monde. Après ma nuit au Café du bout du monde, 
j’ai adopté une nouvelle approche de la vie. Depuis, je 
travaille une année entière, et je voyage toute l’année sui-
vante. Je travaille de nouveau pendant une année, et je 
visite le monde durant l’année qui suit. Cette approche 
semble bizarre pour la plupart des gens. Ils s’inquiètent de 
la sécurité et de l’avenir. Pour moi, ça fonctionne très bien. 
Je me suis aperçu que lorsque vous excellez dans ce que 
vous faites, vous êtes toujours demandé. Trouver un nouvel 
emploi tous les deux ans n’a jamais été un problème.

Les personnes qui s’étonnent de ma façon de vivre me 
disent souvent, toutefois, qu’elles aimeraient l’essayer. 
Cependant, à part quelques exceptions, aucune d’elles n’a 
osé le faire. Même les personnes qui disaient à quel point 
ce serait agréable de partir quelques semaines avec moi ne 
sont jamais allées plus loin que leurs paroles.

Sans doute est-ce pour elles un trop grand saut dans 
l’inconnu.

Je pédalais toujours, et d’autres magnifiques paysages 
s’offraient à moi le long de la route. Le doux parfum des 
fleurs était présent partout. C’est l’une des choses que 
j’aime d’Hawaï : le parfum des fleurs. On a l’impression 
de respirer à même le nectar. La nature à son état le plus 
pur !

Quelques kilomètres plus loin, je me suis retrouvé dans 
une portion de l’île que je n’avais jamais visitée aupara-
vant. J’avais quitté la région vallonnée et montagneuse. Le 
sol était plat, et je pouvais entendre le bruit des vagues sur 
ma droite.

J’arrivais à la hauteur d’un embranchement sur la route. 
Prendre à droite ou à gauche ?

Choisis le chemin le moins fréquenté, ai-je pensé, toujours 
celui le moins fréquenté. Dans ce cas-ci, c’était celui vers la 
droite. Je l’ai emprunté. Le pavé avait cédé la place au 
gravier. Je pouvais ressentir les muscles de mes jambes se 
tendre pour relever le défi. J’adore cette sensation, qu’elle 
provienne de mon esprit, de mes jambes ou de tout autre 



muscle. Je sais alors que je suis en pleine aventure. Quelque 
chose me pousse, quelque chose d’excitant et de nouveau.

Tandis que je continuais à pédaler, j’apercevais la mer 
entre les arbres. J’irai peut-être nager plus tard, ai-je pensé.

Après une vingtaine de minutes à rouler sur le gravier, 
j’ai soudainement ressenti un étrange sentiment de déjà-
vu. C’était curieux. Je n’étais assurément jamais venu dans 
cette partie de l’île auparavant. Et pourtant…

J’essayais de comprendre ce sentiment lorsque je l’ai vu. 
Juste un peu plus haut que la route, sur la droite. Un petit 
bâtiment blanc, avec un parking en gravier devant et une 
enseigne au néon bleu sur le toit.

J’en suis presque tombé de mon vélo. Impossible, me suis-
je dit.

Mais, évidemment, rien n’est impossible au Café du 
bout du monde !

Je me suis approché et je ne pus m’empêcher de sou-
rire. J’avais tellement de souvenirs reliés à ce café. J’y 
avais compris tellement de choses. Mais que faisait-il là ? 
Maintenant ? Ce n’était assurément pas à Hawaï que je 
l’avais trouvé la dernière fois.

J’ai jeté un coup d’œil derrière moi. Il n’y avait per-
sonne. J’ai redoublé d’efforts et augmenté ma vitesse. Je 
voulais me rendre au café et y pénétrer avant qu’il ne 
disparaisse !

Je n’avais pas à m’inquiéter. J’y fus en cinq minutes à 
peine, et le café était toujours là. Je n’arrivais pas à détour-
ner le regard.

Je n’arrive pas à le croire, me suis-je dit.
Je remarquai un endroit pour ranger ma bicyclette. Mon 

esprit ne cessait de s’interroger.
Qu’est-ce que le Café du bout du monde faisait ici ?
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CHAPITRE 2

J’ ai rapidement gravi les quelques marches de l’en-
trée et, après un moment d’hésitation, j’ai ouvert 
la porte du café. Des cloches ont tinté, les mêmes 

que la dernière fois. Elles annonçaient mon arrivée.
J’ai pénétré dans le café en jetant un coup d’œil tout 

autour. J’eus l’impression de retourner dans le passé. 
L’intérieur était exactement semblable à celui d’il y a dix 
ans. Les banquettes aux coussins de « cuirette », les tabou-
rets chromés, le long comptoir… Et tout semblait parfai-
tement neuf !

« Bienvenue de nouveau, John. »
Je me tournai sur ma gauche. Un moment auparavant, 

il n’y avait personne. Maintenant, Casey s’y trouvait. Casey 
était l’employée qui m’avait servi lors de ma visite précé-
dente. J’avais alors passé la nuit à discuter avec elle, le 
propriétaire du café et une cliente. Ma vie avait été trans-
formée par leurs idées et leurs conceptions de la vie.

Casey souriait.
« Bonjour, Casey », lui dis-je en lui souriant à mon tour.
Elle s’approcha et me fit une chaleureuse étreinte. « Il 

y a longtemps que nous ne vous avons vu. »
Je confirmai d’un signe de tête, encore tout étonné 

de me retrouver au café et de parler avec Casey. « Vous 
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semblez en pleine forme, lui dis-je. Vous semblez… la 
même qu’avant ! »

Et c’était vrai. Elle n’avait pas vieilli du tout.
Elle sourit de nouveau. « Vous semblez en pleine forme, 

vous aussi, John. »
Je promenais mon regard tout autour du café.
« Je n’arrive pas à croire que je suis ici. Ce matin, le Café 

du bout du monde était très présent à mon esprit. Mais le 
trouver ici…

— Nous déménageons, parfois », dit-elle, comme si ça 
expliquait parfaitement comment le même café que j’avais 
visité des années auparavant se retrouvait maintenant à 
des milliers de kilomètres de son emplacement initial.

« Ou peut-être avons-nous des franchises ! » ajouta-t-elle 
en souriant.

J’ai ri. Elle me taquinait en rapport avec un commen-
taire que j’avais fait lors de ma précédente visite. Comment 
pouvait-elle bien s’en souvenir ?

Elle avança vers une banquette. « Voulez-vous vous 
asseoir ? »

Je me suis glissé sur la cuirette rouge tout en tâtant le 
dessous du siège. Il semblait parfaitement neuf.

« Puis-je vous servir quelque chose ? » demanda Casey 
en déposant un menu sur la table.

J’ai souri. Je me souvenais du menu, celui avec le texte 
magique qui apparaissait et disparaissait. Je l’ai pris.

La dernière fois, trois questions étaient inscrites à l’ar-
rière du menu :

 
Pourquoi êtes-vous ici ?
Avez-vous peur de la mort ?
Êtes-vous pleinement épanoui ?
 
J’ai retourné le menu. Les questions y étaient toujours. 

Bon sang ! Que ces trois questions avaient transformé ma 
vie !

« Les choses semblent quelque peu différentes pour 
vous, non ? » demanda Casey.



Je l’ai regardée et lui ai souri.
« Oh oui ! Très différentes, en fait. Et de façon positive !
— Par exemple ? »
J’ai secoué la tête. « Waouh ! Par où devrais-je 

commencer ? »
Casey se glissa sur la banquette en face de moi. Elle cou-

vrit mes mains des siennes. « Pourquoi pas par le matin où 
vous avez quitté le café, il y a dix ans… »
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CHAPITRE 3

Je tournai ma main et serrai tendrement celle de Casey. 
Elle était chaude. Elle était réelle. J’étais vraiment de 
retour au Café du bout du monde.

Arrivant à peine encore à le croire, j’ai secoué la tête et 
j’ai souri.

« Eh bien, voyons voir… ai-je commencé. Armé du menu 
que vous m’aviez donné, d’un morceau de tarte aux fraises 
et à la rhubarbe que Mike m’avait offert et d’une toute 
nouvelle perspective de la vie, j’ai quitté le café et je suis 
entré dans une nouvelle réalité.

 » Cette nuit m’a complètement transformé. Jusqu’à ce 
jour, je peux dire que ce que j’y ai appris a encore des 
répercussions sur plusieurs aspects de ma vie. L’histoire de 
la tortue verte, celle du pêcheur, la discussion avec Anne 
au sujet du choix de notre propre version de la réalité… 
Tout cela a largement contribué à façonner ma façon de 
vivre maintenant. »

Casey sourit et s’adossa à la banquette. Elle fit un signe 
de tête en direction de l’entrée du café. « Vous n’étiez pas 
aussi heureux la dernière fois que vous êtes entré ici. »

J’ai souri à mon tour.
« C’est beaucoup mieux, maintenant. En fait, c’est telle-

ment mieux que j’ai peine à me rappeler à quoi ressemblait 



ma vie auparavant. Je dois vraiment me concentrer pour 
me souvenir à quel point la vie me semblait difficile alors.

— Donc, vous avez quitté le café, et qu’est-il arrivé 
ensuite ?

— Les choses ont changé. (J’ai haussé les épaules.) J’ai 
changé. Mes croyances, mes actions, mes approches… 
Certains changements étaient minimes, d’autres, considé-
rables. Peu de temps après avoir quitté le café, j’ai aban-
donné mon travail et j’ai décidé d’aller voir le monde.

— Vraiment ? »
Je confirmai d’un signe de la tête.
« Je rêvais de le faire depuis longtemps. Ça me semblait 

pourtant tellement inaccessible. Mais après mon passage 
au café, j’étais plus ouvert. Je crois qu’avant, lorsque je 
rencontrais des gens qui réalisaient des choses étonnantes, 
j’érigeais des murs autour de moi. Je trouvais des millions 
de raisons pour me convaincre que je ne pourrais pas en 
faire autant ou pour expliquer mon inaction. Après ma 
nuit au café, je voyais ces mêmes personnes avec un regard 
différent. Elles n’étaient plus des menaces. Elles étaient 
des guides.

 » Je pense que je manquais de confiance en moi. J’avais 
tellement peur d’avoir l’air idiot ou de me sentir embar-
rassé parce que je ne savais pas certaines choses. Je n’osais 
jamais poser de questions. Pire, je ne profitais pas des 
occasions pour apprendre.

 » Peu importe. Après ma venue au café, j’ai continué 
à croiser le chemin de personnes très intéressantes et qui 
voyageaient à travers le monde. J’ai donc épargné suffi-
samment d’argent et j’ai pris la route à mon tour. »

Casey approuvait d’un signe de la tête.
« Et… ? »
J’ai souri. « Ce fut plus merveilleux que je ne pourrais 

jamais le décrire, même en cinquante vies ! Je veux dire, 
ma vie en fut complètement transformée de nouveau. Il y 
a tellement d’endroits fabuleux sur cette planète et autant 
d’expériences fantastiques à y vivre. Sans parler des leçons 
de vie qu’on y apprend. »
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CHAPITRE 4

C asey et moi avons discuté pendant près d’une 
heure. Je lui ai parlé des différents endroits que 
j’avais visités et de quelques-unes de mes aven-

tures : safari en Afrique, ascension de la Grande Muraille 
de Chine, exploration des jungles de Bornéo, marche 
parmi les reliques de la Rome antique. J’eus l’impression 
que Casey connaissait déjà plusieurs de ces endroits dont 
je lui parlais. Quelque chose me disait qu’elle voyageait, 
elle aussi. Pourtant, elle n’arrêtait pas de me poser des 
questions.

« Et vous ? ai-je finalement demandé. Je n’ai presque pas 
arrêté de parler… Parlez-moi de vous. 

— Eh bien, comme vous l’avez probablement remar-
qué, nous ne sommes pas au même endroit que lors de 
votre dernière visite.

— En effet, je me posais des questions à ce sujet, 
justement.

— Il y a une raison. Quelque chose est en train de se 
produire aujourd’hui.

— Qu’est-ce que c’est ? »
Au même moment, une auto blanche se gara sur le 

parking.
Casey lui jeta un coup d’œil.



« Savez-vous cuisiner, John ?
— Pas vraiment. Sans doute m’en sortirai-je pour vos 

petits déjeuners standards… Pourquoi ?
— Mike sera ici un peu plus tard, aujourd’hui. J’aimerais 

bien avoir un peu d’aide en cuisine. » Elle désigna l’auto 
blanche d’un mouvement de la tête. « Il semble que nous 
ayons notre premier client. »

J’avais plusieurs raisons de refuser. Je n’avais jamais fait 
la cuisine dans un café. Je ne connaissais que quelques 
trucs. Je ne travaillais pas au café, en fait… Mais, pour une 
raison quelconque, la proposition de Casey me semblait 
aller de soi.

Je lui souris.
« Eh bien… si les clients commandent des crêpes aux 

bleuets ou du pain doré aux ananas, ça devrait aller. Pour 
tout le reste, je ne promets rien. »

Elle me sourit à son tour. « Espérons que les clients 
opteront pour ces deux choix. »

Elle regarda de nouveau vers l’auto qui venait de se 
garer. « Pourquoi n’allez-vous pas jeter un coup d’œil à la 
cuisine ? Je vous y retrouve dans quelques minutes. »
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CHAPITRE 5

C asey surveillait la femme qui sortait de l’auto. 
Selon les standards d’Hawaï, on pouvait dire 
qu’elle était particulièrement bien vêtue : un tail-

leur, des talons hauts, les cheveux relevés en chignon. Et, 
par-dessus tout, une mine stressée. Elle essayait de fermer 
la portière, de ranger ses clés et de répondre à son por-
table en même temps.

Elle réussit à fermer la portière, mais laissa tomber ses 
clés sur le gravier. Casey l’entendit jurer tandis qu’elle se 
penchait pour les ramasser. Une fois accroupie, son télé-
phone lui échappa également. Casey sourit.

Après avoir ramassé ses clés et son téléphone, la femme 
se dirigea vers le café. Sans tarder, elle porta une fois de 
plus son téléphone à son oreille. En gravissant les quelques 
marches du café, elle se souvint d’avoir oublié de verrouil-
ler la portière. Elle jongla avec les clés, qui lui échappèrent 
de nouveau. Elle prit un air irrité. Puis, elle récupéra ses 
clés et, dans un bip retentissant, verrouilla les portières de 
sa voiture.

La femme entra dans le café et pressa un peu plus son 
téléphone sur son oreille, comme si elle essayait de mieux 
entendre. « Je n’arrive pas à t’entendre… cria-t-elle. La 
réception est affreuse. Je ne peux pas… Je ne peux pas… »
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Elle fixa son téléphone. Exaspérée, elle soupira et 
l’éteignit.

« Bonjour », dit Casey d’une voix détendue. Elle était 
restée près de l’entrée et avait suivi toute la scène.

La femme leva la tête, surprise. « Bonjour. Désolée pour 
tout cela. Je… Je veux dire… » La femme secoua la tête. 
« J’essayais de terminer l’appel, mais tout à coup, il était 
impossible d’obtenir une bonne réception. »

Casey confirma d’un mouvement de la tête. « Ouais, ça 
se produit dans les environs. Puis-je vous aider ? » demanda-
t-elle, toujours avec le sourire.

La femme jeta un coup d’œil autour d’elle, évaluant 
l’environnement. Devait-elle rester ? Partir ? Sa tenue et 
son comportement indiquaient qu’elle cherchait un autre 
endroit que le café. Ses yeux et son expression faciale 
confirmaient son intention de partir.

Casey remarqua alors quelque chose. Elle avait aperçu 
un bref éclat de lumière dans les yeux de la femme. Sous 
une apparence clinquante, un authentique quelque chose 
murmurait : « Reste un peu. »

« Il y a plusieurs autres endroits pour prendre un repas, 
sur la route, un peu plus loin, peut-être à vingt minutes d’ici, 
dit Casey. Vous aurez une meilleure réception téléphonique 
là-bas. » Casey donnait une option de sortie à la femme.

Cette dernière hésita. Une grande partie de son énergie 
semblait déjà prête à quitter le café. Pourtant, il y avait 
cette sensation…

« Ou vous pouvez rester un peu, reprit Casey. Prenez un 
en-cas et vous pourrez éclaircir vos idées. »

Casey désigna une banquette près de la fenêtre. « C’est 
une bonne place. »

La femme regarda Casey, qui soutint son regard. 
« D’accord », dit la femme au bout de quelques secondes. 
Elle secoua la tête comme si elle essayait de ramasser ses 
esprits. « D’accord, merci. »

Elle se glissa sur la banquette proposée par Casey.
« Je vous laisse quelques minutes pour jeter un coup 

d’œil au menu, dit Casey en déposant un exemplaire 



sur la table. En attendant, voulez-vous boire quelque 
chose ?

— Un café. Noir.
— Je reviens. »
Casey se retourna en direction de la cuisine, un sourire 

sur les lèvres.
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CHAPITRE 6

J’ étais toujours en train de me familiariser avec la 
cuisine lorsque Casey vint me rejoindre.

« Vous vous en sortez ? demanda-t-elle.
— Eh bien, j’ai trouvé la plaque chauffante, le réfrigé-

rateur et les ustensiles.
— Et le tablier ! ajouta Casey.
— Et le tablier, répétai-je en jetant un coup d’œil sur 

moi-même. J’espère que Mike n’y verra pas d’inconvé-
nients. Je l’ai vu accroché derrière la porte et il semblait 
m’appeler !

— Je suis certaine qu’il sera d’accord, dit Casey.
— Et qu’est-ce qui amène notre nouvelle cliente ?
— Il est trop tôt pour le dire, répondit Casey avec un 

sourire énigmatique. Nous verrons bien… »
Casey pointa quelque chose derrière moi.
« Elle aimerait avoir une tasse de café noir. Pouvez-vous 

me passer la cafetière ?
— Je n’arrive pas à trouver le café, avouai-je. C’est jus-

tement ce que je cherchais lorsque vous êtes venue dans 
la cuisine. »

Casey pointa de nouveau son regard derrière moi. Je 
me suis retourné et j’ai vu une cafetière remplie d’un café 



frais, bien posée sur le réchaud. Je savais qu’elle n’y était 
pas vingt secondes plus tôt.

« Êtes-vous certaine d’avoir besoin de mon aide ? » 
demandai-je à Casey en lui tendant la cafetière. Je me 
rappelais tout à coup que les choses au Café du bout 
du monde n’étaient pas toujours ce qu’elles semblaient 
être.

« Absolument », précisa Casey en prenant la cafetière 
et une tasse tout près. Elle me sourit. « Attendez-moi, je 
reviens dans une minute. »
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CHAPITRE 7

C asey s’approcha de la table. La femme essayait tou-
jours de composer des numéros sur son portable, 
même si elle n’obtenait aucune connexion. C’était 

une habitude.
« Et voilà ! Une tasse de café frais. Noir. Notre mélange 

spécial hawaïen, dit Casey en remplissant la tasse qu’elle 
venait de déposer sur la table. Toujours pas de connexion, 
hein ?

— Non », répondit la femme, quelque peu agacée.
Casey déposa la cafetière et tendit la main à la femme. 

« Je m’appelle Casey. C’est la première fois que vous venez 
ici, non ? »

La femme tendit prudemment la main et serra celle de 
Casey.

« Oui, c’est la première fois. J’ai bien peur d’être un 
peu perdue. Je n’ai jamais été aussi déroutée auparavant. 
Je m’appelle Jessica.

— Je suis heureuse de vous avoir parmi nous. Bienvenue, 
Jessica. »

Casey s’étira et attrapa le menu sur la table où nous 
étions assis, elle et moi, quelques instants auparavant. Elle 
le déposa tout près de Jessica. « Si jamais vous restez plus 
longtemps que prévu… »


