
Laura Trompette écrit depuis l’en-
fance, mais c’est grâce à un concours 
d’écriture lancé par PPDA dans Vol de 
nuit en 2008 qu’elle a fait, à tout juste 
21 ans, ses premiers pas d’auteure. 
Depuis, elle a publié sept romans, 
dont le très remarqué C’est toi le 
chat (Pygmalion) ainsi que le thriller 
psychologique Asphyxie (Pygmalion), 
explorant avec succès différents 
genres littéraires. Son œuvre est tra-
versée par les thématiques qui lui 
sont chères : l’indéfectible lien entre 
l’homme et l’animal, le deuil, l’explo-
ration des relations humaines et le 
voyage. Vies de chien, son septième 
roman, a obtenu le Prix littéraire de 
la Société Centrale Canine 2019. La 
Révérence de l’éléphant est son hui-
tième roman.

« Tout le monde devrait mourir ainsi. Entourée d’amour,  
sous un ciel clément, dans un jardin, avec un petit singe  
qui traîne pas loin. Mourir au cœur de la vie,  
avec délicatesse. Éteindre la douleur au moment opportun.  
Avoir le choix, le contrôle de l’interrupteur. »

Marguerite est comme l’éléphant de Tanzanie : dans son Ehpad 
cannois, elle sent que son monde rétrécit. Elle veut tirer sa révérence, 
mais en France, ce choix ne lui appartient pas. Alors elle entend bien 
mourir ailleurs, dans la dignité. Avant cela, elle a une dernière tâche 
à accomplir : redonner goût à l’amour à son petit-fils, Emmanuel. 
Ce dernier, photographe animalier en Tanzanie, lui semble plus 
préoccupé par le sort des éléphants d’Afrique que par la solitude 
dans laquelle il s’est enfermé. La solitude, c’est aussi le lot de 
Roxanne, depuis qu’elle a abandonné sa carrière de joueuse de 
poker pour trouver un sens à sa vie. Son arrivée dans la maison de 
retraite de Marguerite va bousculer leur destin.

Comme une valse à trois temps, un roman qui aborde avec finesse 
le choix de mourir, la disparition des éléphants d’Afrique et la 
renaissance du sentiment amoureux.
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« C’est avec une plume pleine de poésie 
que l’auteure nous dévoile l’histoire 
de trois âmes face à la solitude, à 
l’acceptation, au deuil mais surtout à la 
vie. »

Fanny,  
de @madelit_et_des_livres

« Ce roman aborde des thématiques 
poignantes et bouleversantes qui 
apportent de nouvelles perspectives sur 
la vision que nous avons de ces sujets. »

Marta,  
de @leslecturesdemissm

« De son écriture poétique aux sujets 
difficiles, Laura Trompette décrit avec 
justesse la fin de vie mais également  
les rencontres qui se jouent parfois  
à un petit rien. »

Marine,  
de @toiledemots

« Trois sujets qu’il est difficile d’associer 
et d’aborder avec rigueur et équité dans 
une seule et même histoire. Et pourtant 
Laura Trompette y parvient, tissant ces 
trois vies devenant indissociables au fil 
des pages. »

Laura,  
de @_lesmotsdesautres_

« Ce récit est humain, profond et 
terriblement impactant. Une ode à 
l’amour, au soutien, au respect. On 
termine les larmes aux yeux, on prend 
littéralement un coup au cœur. »

Eline,  
du blog Eline bouquine 
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Les lectrices ont aimé ! 
 
 
 
«  J’ai été charmée par la douceur, la pudeur et la poésie que 

dégage la plume de Laura Trompette. Le droit de mourir digne-
ment et l’euthanasie sont les sujets les plus importants du récit, et 
je trouve que c’est courageux et nécessaire d’en parler. L’auteure le 
fait avec beaucoup de délicatesse, de justesse et d’empathie. »

Chloé, de @lire_encore
 
 
« Quel beau roman ! C’est un bonbon que l’on savoure pour sa 

douceur. La Révérence de l’éléphant est un chassé-croisé de beaucoup 
de sujets humains et actuels, tous aussi importants les uns que les 
autres. J’ai notamment été sensible au fait que l’auteure aborde la 
mort, les au revoir possibles ou manqués, le braconnage qui sévit et 
menace l’extinction d’espèces (ici les éléphants, entre autres)… Un 
croisement de beaucoup de thématiques auxquelles nous ne pou-
vons être insensibles et qui correspondent aux valeurs défendues 
par les personnages. »

Tiphaine, de @je.lis.mes.envies
 
 
« Ce roman recèle une beauté particulière, il promet un ancrage 

au cœur des terres africaines. L’auteure traite de sujets difficiles, la 
mort, la maladie, mais la plume rend ces sujets doux, avec un regard 
mature et une écriture poétique. »

Eline, du blog Eline bouquine 
 
 
« Un roman à multiples points de vue qui nous montre l’impor-

tance de la famille et de l’entraide. Un livre qui nous donne envie 
d’aller serrer nos proches dans nos bras et qui fait ressurgir en nous 
des souvenirs passés. »

Floriane, de @les_lectures_de_flofloenael
 
 



« La plume de l’auteure est d’une délicatesse rare. Pleine de sensi-
bilité, elle délivre au lecteur une invitation au voyage, entre Cannes 
et la Tanzanie. J’ai eu un réel coup de cœur pour les personnages. »

Adélina, de @livrovore
 
 
« J’ai trouvé les personnages très attachants, et l’histoire très belle. 

Je garderai un bon souvenir de ma lecture et de ces trois person-
nages à qui la vie a donné une seconde chance. »

Manon, de @lalecturedemanon
 
 
«  Un roman à trois voix très émouvant. L’auteure soulève des 

thèmes difficiles mais la finesse de la plume laisse un doux souvenir 
dans l’âme de son lecteur. »

Leah, de @leahbookaddict
 
 
«  Un livre qui aborde des sujets primordiaux avec une plume 

douce et touchante et qui nous fait facilement couler une petite 
larme… L’histoire prend son temps et s’entrecoupe avec des des-
criptions de la Tanzanie qui nous coupent le souffle. »

Clémentine, de @helynna_
 
 
«  Un vrai coup de cœur  ! Ce roman nous fait réfléchir sur nos 

aînés, le respect de leurs volontés, la famille, le fait d’en profiter à 
chaque instant, le respect de la nature et des animaux, et bien sûr 
l’amour et l’importance de ne pas refouler ses émotions. »

Aurélie, de @seize__avril
 
 
«  La partie du roman qui m’a le plus plu est celle du voyage 

des personnages en Tanzanie. Le personnage de Marguerite et son 
choix sont très touchants. Un roman très bien écrit, avec beaucoup 
de poésie. »

Alexandra, de @mes_evasions_litteraires
 
 



« Trois destins liés, deux continents, un voyage inoubliable. 
Trois destins, trois âmes solitaires qui tentent de s’accrocher 
à leurs idéaux. La plume de Laura Trompette est fluide, 
lumineuse et nous enveloppe le cœur au fil des pages. Un 
hymne à la vie, un petit trésor qui nous révèle les clés pour 
trouver le bonheur intérieur. »

Christel, de @les__miscellanees_de_cookie
 
 
«  J’ai été particulièrement émue par le personnage de 

Marguerite, une femme attachante et déterminée et qui 
ressent un amour inconditionnel pour son petit-fils. Ce 
roman est un appel au voyage qui met en lumière le cycle 
de la vie. »

Katia, de @pauselectures
 
 
«  À travers ce roman, je découvre la plume de Laura 

Trompette, fluide, douce, empathique. Un roman sur des 
sujets forts et sombres, empli de lumière, d’amour et de bien-
veillance ! »

Carole, de @lafilleaux1001lectures
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« C’est que l’âge se révolte à tout âge contre l’âge ! »
Daniel Pennac

 
 

« La photographie ne peut pas changer le monde, mais elle peut 
montrer le monde, surtout quand le monde est en train de changer. »

Marc Riboud
 
 

« Il y a quelque chose de plus fort que la mort, c’est la présence 
des absents, dans la mémoire des vivants. »

Jean d’Ormesson





À Yoann Lebouteux, toi qui as rendu cette aventure  
si belle et ce voyage possible.

 
À Denis, pour nos inépuisables conversations,  

sources d’inspiration.
 

À toutes les Marguerite et tous les Éléphants.
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PROLOGUE

I l est 7  heures en Tanzanie. Le soleil levant jette 
sa lumière dorée sur les prairies humides et les trou-
peaux encadrés par de jeunes Maasaï. Les femmes 

sont coiffées de seaux encore vides et les écoliers bordent 
les routes.

Au milieu des plus petits et des plus grands animaux, 
Emmanuel Vernier, nimbé de poussière, profite de ce bal-
let visuel. Il ne s’en lasse pas. Des falaises du Grand Rift aux 
gorges d’Olduvaï, des terres rouges de Karatu aux grandes 
plaines, des pépinières en développement au lac Eyasi : les 
paysages multicolores qu’offrent les contreforts du cratère 
du Ngorongoro sont une source perpétuelle d’émerveil-
lement. Un émerveillement décuplé par la conscience de 
son extrême fragilité.

Moteur éteint, vitre baissée et objectif en main, 
Emmanuel s’apprête à passer la matinée au sein de 
cette nature exubérante. Sous le pépiement des oiseaux 
et devant les ondulations des collines à perte de vue, il 
se sent privilégié de pouvoir figer ce royaume qui tient 
encore, en équilibre.

Sur ce sol chargé d’histoire, il peut imprimer un bout 
de la sienne.
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Certains ont, dans leur portefeuille, des photos d’en-
fants serrées contre leur cœur. Lui, il a cette terre, dont il 
est le fils adoptif et qui inonde ses pellicules. Cette terre, 
ses habitants et ses animaux, qu’il participe modestement 
à préserver depuis des années.

*

Il est 6  heures en France. À  Cannes, à deux pas de la 
Croisette, le personnel soignant ne va pas tarder à se mettre 
en route vers Elia, la maison de retraite du quartier. Alors 
que la plupart des résidents sont encore à l’horizontale, 
Marguerite Vernier s’est déjà faufilée dans la chambre de 
sa sœur. Ces jours-ci, attaquée par la maladie, Suzanne 
faiblit.

La main posée sur le bras de sa cadette, Marguerite 
tente de faire circuler l’énergie d’un corps à l’autre. Elle 
sent que la vie s’évapore et elle veut la retenir de toutes ses 
forces. Bientôt, l’infirmière sera là et pour être soignée, il 
faut le vouloir.

Suzanne, dans une demi-conscience, envoie tous les 
signaux de quelqu’un qui ne veut rien ; si ce n’est que la 
douleur s’arrête. Mais Marguerite veut tout, pour deux. 
Il est inconcevable que sa petite sœur s’éteigne. Il est ini-
maginable de lui survivre ici, entre ces murs qu’elle n’a 
connus qu’en sa présence. Et, parce que tout dans ce cadre 
régressif ravive l’état d’enfant, Marguerite fredonne un air 
qui soudain lui revient. Une berceuse que leur mère leur 
chantait doucement, lorsque l’une ou l’autre était clouée 
au lit.

*

Il est minuit dans la forêt péruvienne. Loin de la ville et 
sous la chaleur moite de la végétation luxuriante, Roxanne 
Salva ne dort pas. Elle est épuisée, mais le sommeil ne 
prend pas le dessus sur le flux incessant de pensées. En 
pleine retraite silencieuse, fatiguée par le jeûne qu’elle 



s’est imposé en venant ici, Roxanne s’abîme dans le doute. 
La confrontation avec elle-même est plus pénible encore 
qu’elle ne l’aurait imaginé. Hier est mort, demain n’existe 
pas et aujourd’hui est flou.

Et si elle n’avait jamais d’enfant  ? Et si elle avait passé 
son tour, en pourchassant un rêve désormais périmé ?

Et si, au contraire, cette volonté de changer lui ouvrait 
– plus tard – une porte vers l’inconnu que représente une 
vie plus sage, plus normale ? Mais est-elle faite pour une 
vie normale  ? Et pourquoi pas  ? Qui, d’abord, pose les 
balises de la normalité ?

Comme tous les soirs, cette multitude d’interrogations 
harassantes finira par la projeter dans les bras de Morphée. 
Et l’aube signera le début du reste de sa vie.
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1.
Marguerite

Six mois plus tard

L a chambre de Marguerite sent la rose, au 
figuré comme au sens propre. Si l’on imagine 
qu’un prénom peut influencer des inclinations, 

alors c’est certain, le sien l’a toujours poussée au plus 
près des fleurs. Elle les a respirées, aimées, entretenues, 
en toutes circonstances. Ici aussi, dans ce décor d’Ehpad 
qu’elle s’approprie depuis plus de trois ans, les vases, les 
suspensions et les petits pots de terre occupent une place 
éminente. La profusion de couleurs et d’odeurs la rassure. 
Si ses mains fatiguées peinent souvent à se mouvoir, elles 
ne rechignent jamais à prendre soin de son maigre jardin 
intérieur. C’est peut-être tout ce qui lui reste, mais ça vit 
encore.

Dans son fauteuil, devant la fenêtre entrebâillée, 
Marguerite parle à voix basse. Elle ne veut pas qu’on 
puisse l’entendre derrière la porte ou à travers les murs 
trop fins. Sa voix chevrote plus qu’elle ne le souhaiterait. 



18

Elle s’est habituée aux libertés prises par ses cordes vocales, 
à leurs ruptures brutales, leurs trémolos imprévisibles. 
Aujourd’hui pourtant, c’est différent.

 
— Combien de temps ? demande son amie Sylvie dans 

le combiné.
— Je ne sais pas.
— Oh, Marguerite. Pourquoi tu fais ça  ? Pourquoi tu 

ne te soignes pas ?
— Parce que c’est mon droit. À quoi bon gâcher mes 

derniers moments ? J’ai eu une longue vie, déjà. Quatre-
vingt-treize ans, tu te rends compte ?

— Et moi, quatre-vingt-neuf. Ce n’est pas une excuse 
pour abandonner la partie.

— Je n’abandonne pas. Je choisis. Un peu comme 
Suzanne s’est laissé glisser…

— Tu exagères. On ne se sera même pas revues…
— Tu m’as dit que tu me préférais au téléphone, de 

toute façon.
— Que tu es chiante !
— Oh, tu as enterré ton humour ? D’ici, au moins, je 

ne peux pas sentir ton affreux parfum. Et toi, tu as la paix.
— Peut-être que ton odorat en a pris un coup, qui sait ?
— Pas du tout, figure-toi.
— Toi et tes envies de dégobiller à tout bout de champ, 

vous me manquez quand même.
— Tu es à Paris, moi à Cannes, c’est comme ça, mon 

amie. Le lien n’a pas besoin des yeux. Et les miens ne 
voient plus très bien.

— Qu’est-ce que je devrais dire !
— Il nous reste les oreilles, ne nous plaignons pas.
 
Après avoir terminé sa conversation, Marguerite repose 

le combiné, retire ses lunettes et clôt ses paupières. Elle 
laisse son visage prendre un bain de lumière. Elle se 
concentre sur la sensation du soleil qui balaie, de ses 
rayons vibrants, les rides de sa peau ancienne. Sa peau fati-
guée par les assauts du temps et de la peine. Cette peine, 
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elle a appris à vivre avec très tôt, lorsque, à trente-neuf 
ans, elle a perdu son enfant. Irène, sa fille de dix-sept ans, 
décédée en couches. Un deuil contre-nature, dont la bru-
talité a éteint une partie d’elle-même. Ce soir-là, dans un 
couloir blafard de l’hôpital Saint-Antoine, elle est tombée 
sous les mots de la gynécologue-obstétricienne. Hémorragie 
du post-partum. Jamais vu ça à son âge. Rien pu faire. Je suis 
désolée. Mais le bébé va bien. Toute sa vie, ces bouts de 
phrase ont résonné dans sa tête. À  l’époque, Marguerite 
et son mari, Auguste, n’ont pas pu céder au chagrin. La 
douleur était comme un poignard qui ne cesserait de leur 
lacérer le cœur, mais elle ne pouvait pas gangréner leurs 
vies parce que Irène, en partant, avait mis au monde leur 
petit-fils, Emmanuel. Pour lui, il fallait vivre. Il fallait lui 
donner tout ce que Irène ne pourrait pas lui donner. Il 
fallait réapprendre, très vite, à verser de la joie dans les 
journées. À  transmettre à ce petit corps, qu’ils berçaient 
contre les leurs, des ondes qui ne sentaient pas la mort. 
Un bébé ressent tout ce qu’on émet à son contact. Ces per-
ceptions-là laissent dans son inconscient des traces pour 
demain. Alors, Emmanuel méritait toute la résilience dont 
Marguerite et Auguste étaient capables. Ils ne pouvaient se 
permettre d’être des parents éplorés. Ils devaient être des 
grands-parents pour ce bébé, orphelin à la naissance. Car 
il n’avait pas de père non plus. Irène était rentrée enceinte 
d’une colonie de vacances sans jamais révéler le nom de 
celui qui avait mis la graine. Marguerite et Auguste avaient 
cherché à la faire parler, mais elle bottait en touche. Elle 
leur avait dit que c’était une erreur, que ce garçon n’était 
pas digne de faire partie de leur vie. Pourtant, elle ne vou-
lait pas avorter. Ils l’avaient donc soutenue dans son choix 
et, après le drame, ils n’avaient pu se résoudre à trahir la 
mémoire d’Irène en allant contre sa décision. Au fil des 
années, mille fois ils s’étaient posé la question, jusqu’à ce 
qu’il soit trop tard pour savoir. Ce garçon ne s’était jamais 
manifesté et c’était probablement mieux ainsi.

La mort, Marguerite a aujourd’hui le sentiment de 
l’avoir assez affrontée. Elle ne veut plus survivre à personne. 
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Ce  serait inconcevable de perdre quelqu’un d’autre. 
D’abord sa fille, ensuite Auguste emporté par un AVC il 
y a sept ans. Six mois plus tôt, sa petite sœur, Suzanne, et, 
trois semaines en arrière, son amie, Paulette, la doyenne de 
la maison de retraite. Elle a supporté chaque enterrement, 
avec toute la dignité de son éducation. Mais au fond, elle 
est à bout de forces. Elle veut être la prochaine sur la liste 
de la Faucheuse. Et rien ne la fera changer d’avis.

*

Vivre à Cannes, c’est toute une expérience, même 
derrière les murs d’un établissement spécialisé. Il y a, 
dans cette ville, une effervescence permanente, grâce au 
Palais des festivals qui agit comme un poumon. Dehors, 
il se passe toujours quelque chose, là où, dedans, la vie 
s’effiloche en sourdine. Lorsque le bruit de la trotteuse 
devient trop pesant, Marguerite, depuis la fenêtre de sa 
chambre, profite des distractions sonores offertes par les 
différents événements. Elle ne voit plus grand-chose, mais 
elle entend, grâce à ses sonotones. Alors, elle imagine. Elle 
a appris à aiguiser les sens qui lui restent pour pallier la 
faiblesse des autres.

Ce matin, elle écoute les embouteillages de l’avant- 
Festival et elle pense à Suzanne. Elle aimait tant cette 
période de l’année. C’est la première fois que sa sœur 
ne commentera pas les tenues des passants, l’excentricité 
de ce monde qui avait – à son goût – trop changé, les 
bruits de la nuit qu’elle entendait encore. Suzanne avait 
des yeux et des oreilles affûtés. C’est l’ostéo-arthrite qui 
l’avait conduite dans cette maison de retraite, en lui fai-
sant perdre son indépendance et sa mobilité ; et c’est un 
zona qui l’a emportée, en trois jours. Marguerite, boule-
versée, s’est consolée en se disant qu’elles avaient partagé 
plus d’un millier de jours ici. Trois ans qui leur avaient 
rendu la sororité de leur jeunesse. Un cadeau pour leur 
éternelle complicité qui pouvait s’exprimer au quoti-
dien, sans les heurts de la distance. C’était comme une 
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colocation encadrée, comme un retour à l’adolescence. 
Elles ont fait tourner le personnel en bourrique plus 
d’une fois, leur laissant par là même des souvenirs impé-
rissables. Lorsqu’elles étaient ensemble, le côté cabot de 
Suzanne et Marguerite décuplait, et elles aimaient en 
rire, sans tellement se préoccuper des règles et autres 
protocoles. Pendant longtemps, l’une a comblé les défail-
lances physiques de l’autre et réciproquement. Elles sont 
sorties sous la lune, se sont volatilisées, ont manqué des 
rendez-vous médicaux, caché un chat, et elles ont même 
essayé d’avoir une photo avec Line Renaud. Il aura fallu 
qu’elles approchent de la fin pour retrouver les joies du 
début.

C’est lorsque les yeux de Marguerite ont commencé à 
lui jouer des tours que Suzanne avait eu cette idée folle, 
il y a trois ans de cela  : « Viens vivre à Cannes avec moi, 
chez Elia.  » Auguste était parti depuis plusieurs années, 
Emmanuel parcourait l’Afrique pour ses photographies et 
rien ne retenait plus vraiment Marguerite à Paris. Pour 
Suzanne, c’était évident, il fallait qu’elle la rejoigne. 
Marguerite avait argué qu’elle n’avait pas les moyens de 
se payer un Ehpad aussi luxueux. Ce à quoi sa sœur avait 
répondu que l’argent n’était que de l’argent et qu’elle en 
avait assez pour deux. Marguerite, gênée, s’était d’abord 
bornée à refuser, puis elle avait fini par céder. On ne disait 
pas non à Suzanne comme ça, de toute façon. Elle était 
têtue comme une mule et intarissable en argumentaire. 
Quelques mois plus tard, Marguerite débarquait donc 
chez Elia avec ce qu’elle avait emporté comme dernières 
affaires personnelles. L’euphorie des retrouvailles s’était 
chargée de lui faire oublier le reste.

*

Dans le couloir, un vieux crie contre un pull qu’il 
ne reconnaît pas. M.  Chazot est comme ça  : colérique, 
impulsif, soumis aux fils qui déraillent dans sa tête. Les 
autres perdent la boule pendant que Marguerite perd la 



vie, en pleine conscience. Et ce constat n’appelle aucune 
conclusion. Son choix est fait désormais.

À l’hôpital, ils n’ont pas été précis parce qu’ils ne sont 
pas Dieu. À la louche, il lui reste quelques mois. Le crabe 
a pris ses entrailles, il s’est niché dans le côlon, et il va se 
répandre. L’idée reçue selon laquelle le cancer se déve-
loppe moins vite chez les sujets âgés a été révisée depuis 
un moment. Sans traitement, elle pourra vivre normale-
ment encore un peu, le temps de trouver sa chute. Elle 
en avait parlé avec Paulette, avant qu’elle ne s’en aille, 
elle aussi. Paulette était sa confidente. Elles avaient un 
humour et des humeurs compatibles. C’est la première 
à qui elle avait annoncé son cancer, avant de s’en ouvrir 
à Sylvie ce matin.

Il s’est déclaré quatre mois après le départ de Suzanne 
et ça ne l’a pas vraiment étonnée, Marguerite. La tristesse, 
poussée à l’extrême, peut réveiller des choses que le corps 
garde en sommeil. Ça n’a pas loupé. Alors, elle a com-
mencé à échafauder des plans dans sa tête et à les par-
tager avec Paulette. Marguerite ne veut pas mourir chez 
Elia, dans la souffrance, entre deux soins palliatifs. Elle 
s’est attachée aux gens et à l’endroit, mais maintenant que 
Suzanne n’est plus là, elle veut choisir son heure et son 
lieu. Malheureusement, en France, c’est interdit. Qu’il en 
soit ainsi. Marguerite a une dernière volonté  : s’éteindre 
dans un pays qu’elle ne connaît pas, sous un ciel nouveau 
qui l’accueillera et l’aidera à partir.

En attendant de trouver où, quand et comment, elle 
a une ultime mission à accomplir  : redonner le goût de 
l’amour à Emmanuel. À cinquante-quatre ans, on ne peut 
pas avoir renoncé. C’est inconcevable. Lorsqu’elle ne sera 
plus là, elle veut savoir son petit-fils contre une épaule, 
pour les jours de pluie comme de grand beau. Elle veut 
qu’il aime et qu’il soit aimé. Et elle attend sa prochaine 
visite pour le lui faire comprendre. Elle n’a plus le temps 
de remettre son dessein à demain. Avant la fin de l’année, 
tout doit changer.
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2.
Emmanuel

E mmanuel en a vu des pays et des décors. Il en 
a parcouru des ciels, des chemins, des montagnes, 
des forêts, des mers même. Il a presque autant 

d’années que de destinations au compteur. Une cinquan-
taine. Surtout en Afrique, du désert du Namib aux forêts 
du Congo, en passant par le fleuve Zambèze, les falaises 
du Cap ou le delta de l’Okavango.

Pourtant, au départ, son métier de photographe avait 
d’autres tonalités. Il travaillait à Paris, pour la presse 
sportive, et il couvrait les grands événements au rythme 
effréné de l’actualité. Jusqu’au jour où cette position, qui 
lui avait donné le sentiment d’exister, est devenue un car-
can oppressant. Une vie artificielle de laquelle il a ressenti 
le besoin de s’extraire. Il a commencé par des pauses et 
des voyages, des photographies d’animaux et de paysages, 
pour tenter de rendre justice à ce qui lui était donné 
d’observer. Puis, l’exception s’est muée en habitude, en 
nécessité.

Il n’a jamais regretté l’effervescence des stades, des 
rédactions et des médias. En réalité, Emmanuel n’était pas 
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fait pour ça. Ce sont d’autres émotions qu’il aime vivre et 
qu’il veut transmettre, au contact de l’Animal qui – malgré 
son attrait touristique – perd du terrain, perd de sa force. 
En effet, chaque année en Afrique, la population se mul-
tiplie  ; la précarité, la sécheresse et le manque d’espace 
s’accentuent.

Le mot « photographie » est issu de deux racines d’ori-
gine grecque  : le préfixe photo évoquant l’utilisation de 
la lumière, et le suffixe graphie qui renvoie à l’action 
d’écrire, de dessiner, d’aboutir à une image. Emmanuel 
s’est toujours identifié à cette idée que le photographe 
est quelqu’un qui écrit avec la lumière. Alors, malgré les 
ombres au tableau, il s’est donné pour mission de garder 
cet éclat dans son travail, comme un phare dans la nuit.

Lorsqu’il a décidé de s’installer en Tanzanie, il n’a 
pas fait le choix de la grande ville d’Arusha, contraire-
ment à la plupart des expatriés. Il se sentait plus proche 
de certaines tribus traditionnellement nomades que des 
Européens sédentarisés, même s’il est un peu des deux 
finalement. Il voulait être au plus près du Serengeti, 
des villages  maasaï, des animaux sauvages et de cette 
région qui abrite les traces des premiers hommes. C’est 
ça, son ADN. La nature maîtresse, les terres indomp-
tables et la cohabitation à grande échelle entre les mul-
tiples ethnies, les touristes et les espèces endémiques en 
migration.

 
Ce matin, comme chaque jour, il s’est levé avant le soleil. 

Il a quitté sa modeste maison de Karatu dans l’obscurité, 
sous les yeux presque endormis de Rafiki, le petit primate 
galago qui a élu domicile dans un arbre de son jardin. Il 
s’est éloigné des terres rouges riches en fer, du vrombisse-
ment de la ville et des lignes de pylônes pour rouler vers 
des paysages plus dénudés.

Depuis son 4✕4, il regarde la clarté du jour s’élever 
progressivement sur les routes propices aux cahotements. 
Ces routes dont il aime les imperfections et les défis. Rien 
n’est lisse ici. Ni les gens ni les sols. On est très loin des 
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univers aseptisés qu’il a fréquentés dans une autre décen-
nie de sa vie. Et l’on n’est jamais à l’abri d’une rencontre 
exceptionnelle. En l’occurrence, un troupeau d’impalas 
qui traverse. Une centaine de femelles pour un mâle, qui 
sait visiblement gérer la polygamie.

Ici, les journées se suivent mais ne se ressemblent pas. 
Le spectacle éblouissant de la nature est en permanente 
mutation, selon les saisons.

Hier, au parc national de Tarangire, Emmanuel a dédié 
son temps à l’observation et à la capture d’instants de 
grâce venus récompenser sa patience. Pour immortali-
ser une scène d’exception et en faire une photographie 
digne de ce nom, il faut accepter d’en louper des cen-
taines. Accepter d’être le témoin silencieux d’un royaume 
sauvage en action. Composer l’image, attendre l’émoi et 
saisir ce qui s’offre à l’objectif. Au milieu des baobabs et 
des tamarins, devant l’horizon vallonné, il a scruté les 
mouvements d’une famille d’éléphants, qui s’abreuvait en 
creusant des puits dans le sol. Pour chercher de l’eau – ce 
Graal interespèce – ils exécutent une chorégraphie bien 
huilée, forant la terre jusqu’au trophée.

Aujourd’hui, c’est un programme différent qui l’attend. 
Moins de mouches tsé-tsé et plus de vent. Emmanuel a 
rendez-vous avec ses amis Xavier, Alvin, et Samwel, un 
guide maasaï qu’il considère aujourd’hui comme un 
petit frère.

Il a connu Samwel par l’intermédiaire de Xavier, il y a 
déjà des années. Xavier est, depuis vingt-deux ans, à la tête 
d’une agence de safaris qui permet aux touristes, comme 
aux professionnels de la photographie ou de l’audiovi-
suel, de vivre une expérience unique au cœur du Nord 
tanzanien. Et ce, dans le respect de la faune et de la flore. 
Emmanuel, pourtant intrinsèquement solitaire, s’est lié 
d’amitié avec lui – parce qu’ils se sont trouvé bon nombre 
de valeurs communes –, avant d’accepter de collaborer 
aux safaris-photos. Il ignorait alors que dans la commu-
nion autour de cet art et de cette nature, il rencontrerait 
une nouvelle nourriture de l’âme.


