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Prologue

6 septembre 1944 — Pour Greet Brinkhuis
Ma chere Gretchen,

Suis avec douze autres personnes dans un wagon a bes-
tiaux, a Vught. Destination probable, Sachsenhausen
ou Ravensbriick. Tiens bon. C’est ce que je fais moi
aussi. Méme si j'aimerais que ce cauchemar prenne
fin. Je vais jeter ce message du train, par une fente
dans la paroi. Au revoir mes chéries. Baisers, Marga

n nous a ordonné de prendre notre brosse a

dents et nos affaires, et d’attendre dehors. Ils
allaient nous emmener ailleurs, ¢’était évident, mais
ou ? Nous n’en savions rien. Je pensais qu’il serait
plus sir de rester dans le camp de Vught plutét que
d’étre entrainée vers I'inconnu, et j’ai décidé de me
cacher sous un matelas. J’ai laissé passer les autres
femmes et je suis restée dans la baraque, mais je n’ai
pas ¢€té assez rapide. Je n’étais qu’a moiti¢ dissimulée



Mon nom est Selma

lorsque Aufseherin' est entrée. Elle m’a sommée
de me dépécher. Elle m’a tirée par le bras pour me
faire sortir et m’a poussée dans la derniére voiture.
Ce petit retard a joué¢ en ma faveur : le wagon n’était
pas encore trés occupé. Les autres étaient pleins a
craquer et les pauvres femmes qui s’y trouvaient, dont
mes amies du camp, ont voyagé durant trois jours
dans des conditions épouvantables. Nous n’étions
qu’une douzaine de femmes dans mon wagon. Je ne
connaissais aucune d’entre elles. Certaines avaient
mon age. Ce n’étaient pas des prisonnieres poli-
tiques, comme moi, mais des « asociales », dont le
comportement déplaisait aux Allemands. Elles se
sont rendu compte que j’étais différente d’elles, plus
¢duquée. En fait, la plupart étaient des prostituées
qui avaient été emprisonnées parce qu’elles étaient
porteuses de MST. Elles travaillaient en cuisine, et
elles avaient réussi a embarquer un bidon de soupe
¢paisse et une grande boite contenant du pain et de la
saucisse. Je trouvais qu’on avait beaucoup de chance ;
je savais que les autres wagons ne disposaient pas de
nourriture. Apparemment, ces femmes ne mesuraient
pas leur bonheur, elles ont commencé a se disputer
pour les provisions que certaines voulaient entamer
immédiatement. Nous pensions étre en route pour
I’Allemagne, mais nous ignorions notre destination
exacte. Comme nous ne savions pas combien de
temps durerait le trajet, il me semblait raisonnable

1. Gardienne.
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Prologue

de rationner les aliments. Je I’ai dit avec beaucoup de
diplomatie aux autres, et heureusement elles m’ont
¢coutée. Elles m’ont chargée de partager les vic-
tuailles. C’était un honneur pour moi ; j’ai distribué
la soupe, coupé le pain et la saucisse — et elles ont vu
que je faisais de mon mieux pour ne léser personne.

Il y avait suffisamment de place pour que nous
puissions toutes nous asseoir sur le sol du wagon,
certaines s’¢taient méme adossées aux cloisons.
Nous nous sommes allongées et avons dormi durant
une bonne partie du voyage, elles ne me parlaient
pas beaucoup. Les filles qui travaillaient en cui-
sine discutaient un peu entre elles, comme elles se
connaissaient déja. Les heures passant, elles se sont
montrées un peu plus amicales envers moi — elles
m’ont méme donné un peu de papier toilette. C’est
sur ce papier que j’ai griffonné un message pour
Greet Brinkhuis, mon amie d’Amsterdam, afin de
la prévenir que j’étais dans un train et probablement
en route pour I’Allemagne. J’ai profité de notre pre-
mier arrét dans une gare pour glisser mon message
par une fente entre les cloisons en bois du wagon.
Je voulais tenter ma chance, méme s’il était peu
probable que Greet regoive mon message.

Le voyage était tres éprouvant. Il semblait inter-
minable, méme pour nous, dans ce wagon privilégié.
Jétais affreusement anxieuse, mais nous avions aussi
I'impression que la guerre ne durerait plus tres long-
temps. Nous savions que les Alliés se trouvaient a
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nos frontiéres. J’ai tenté de ne pas trop m’en faire,
comme je ne pouvais rien changer a ma situation.
Cela n’aurait servi a rien.

Nous avons dormi sur le plancher en bois du
wagon. C’¢tait inconfortable, mais cela devait étre
bien pire pour mes amies — a cinquante ou soixante
par wagon, elles n’ont certainement méme pas pu
s’asseoir. Et elles n’avaient rien a manger. Je ne m’en
rendais pas compte a ce moment-la, mais j’avais de
la chance.

Nous sommes arrivées le 8 septembre, apres trois
jours et deux nuits d’enfermement. Les portes cou-
lissantes se sont ouvertes, nous dévoilant un premier
apercu de ce qui s’avérerait Ravensbriick. Ironie du
sort, ce lieu d’horreur est situé dans un cadre magni-
fique, preés d’un grand lac, le Schwedtsee, que nous
ne pouvions pas voir. Les surveillantes nous ont
ordonné de sortir. Des SS flanqués de gros chiens
supervisaient ’opération, un fouet a la main. Les
chiens aboyaient et les hommes hurlaient : « Schnell,
schnell ! Heraus, heraus, heraus® ! »

Nous étions toutes terrorisées.

2. « Vite, vite ! Dehors, dehors, dehors ! »



[ ’artste et la modiste
Ma famille

e suis assise au calme, dans ma maison a

Londres, et je regarde une photo prise en 1940.
Ma meére, ma sceur et moi dans le jardin de tante
Sara a Amsterdam : le lieu respirait encore le calme
a ce moment-la. Ma meére, que nous surnommions
affectueusement « Mams », était dgée de 51 ans,
ma sceur Clara avait 12 ans et moi 18. C’est une
photo de famille banale qui montre des gens ordi-
naires ; nous passons un apres-midi agréable, nous
sommes contentes d’étre ensemble dans le jardin.
Les moments passés en famille devraient toujours
étre ainsi : tendres, plaisants, prévisibles, rassurants.
Rien sur nos visages ne laisse présager les événe-
ments des trois années a venir : le déceés de mon pére,
de ma mere, de Clara, de ma grand-mere, de tante
Sara, de son époux Arie et de leurs deux fils, ainsi
que de nombreux autres membres de ma famille, non
de mort naturelle ou par accident, mais a cause de la
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barbarie qui sévissait déja en Europe a I’époque de
la photo et qui se propagerait bientdt aux Pays-Bas.
Avant ces terribles événements, nous ignorions que
vivre dans 'anonymat était un privilége. Aujourd’hui
encore, j’ai du mal a croire que des gens qui auraient
dG mener une existence banale se retrouvent sur des
listes et des monuments commémoratifs — en tant
que victimes du systéme d’extermination de masse
le plus méthodique du monde.

Comme la plupart des gens, je suis née dans
une famille ordinaire, qui n’avait rien de remar-
quable pour ceux qui n’en faisaient pas partie. Mon
grand-pere paternel, Levi Velleman, était antiquaire
a Schagen. Il y possédait un magasin, et un autre a
Haarlem, mais il n’a jamais fait fortune. Ma grand-
mere paternelle, Saartje Slagter, était femme au foyer
comme il était d’usage alors — mais peu conforme
au stéréotype, car c’était loin d’étre une fée du logis.
Elle s’acquittait trés mal de la cuisine et du ménage,
et sa fille ainée, ma tante Greta, racontait que la
maison était toujours en désordre : on ne retrouvait
jamais rien, car elle fourrait les vétements au hasard
dans les tiroirs. Une domestique a temps plein se
chargeait du plus gros, mais en grandissant, tante
Greta a peu a peu assumé les taches courantes et
s’est occupée de ses freéres et sceurs cadets.

Mon pere, Barend Levi Velleman, est né le

10 avril 1889, c’était le premier enfant de Levi et
Saartje. L’accouchement s’était bien passé, au grand
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soulagement de mon grand-pere. En effet, sa pre-
miere épouse, qui s’appelait Betje, était morte en
couches et le nourrisson, un gar¢on également
prénommé Barend, ’avait suivie quatre jours plus
tard. Chez les Velleman, les fils ainés de chaque
génération s’appellent alternativement Barend Levi
ou Levi Barend, car la famille descend de la tribu
biblique des Levi. Grand-pére a épousé grand-meére
le 20 juin 1888, quatre mois seulement apres le
déces de sa premicre épouse ; il était apparemment
pressé de fonder une famille. Saartje avait cinq ans
et demi de plus que son époux, elle €tait agée de
30 ans lorsqu’elle a donné naissance a mon pere
— a I’époque, c’était considéré comme vieux pour
un premier enfant. Mais Saartje était une femme
solide : elle a engendré dix enfants, le dernier a I’age
de 43 ans. Elle a survécu de nombreuses années a
mon grand-pere, lequel est décédé dans sa 54° année.
Qui sait, peut-&tre aurait-elle atteint un age extré-
mement avancé si elle n’avait pas été assassinée a
83 ans a Auschwitz, le 28 septembre 1942. A peine
quelques semaines plus tard, son fils, mon pére, y
¢tait assassiné lui aussi.

On avait fété dignement sa naissance, a ce fils
plein de vitalité. Pourtant, méme les familles ordi-
naires connaissent des traumatismes et, trés vite,
mon pere ne s’était plus senti aimé. Il avait 3 ans
lorsque Greta est née, le 16 avril 1892. Un jour, alors
que Saartje changeait la couche de Greta, on a frappé
a la porte. Saartje a ouvert en laissant le petit Barend
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seul avec le bébé. En revenant, elle a trouvé Greta
au sol et en larmes. Saartje a accusé mon pére, elle
le soupgonnait d’avoir poussé sa sceur de la table a
langer par jalousie. Plus tard, tante Greta a dit qu’elle
avait di rouler de la table, mais il se pourrait que
grand-mere ait vu juste. On ne saura jamais le fin
mot de I’affaire, comme souvent dans les histoires
de famille. Quoi qu’il en soit, mon pére a été envoyé
chez ses grands-parents paternels. Il a habité toute
son enfance chez eux, a Alkmaar, et ils 'ont ¢élevé
comme s’il était leur fils.

On a du mal a imaginer qu’une mere puisse aban-
donner son fils, mais trois mois apres la naissance de
Greta, grand-mere était de nouveau enceinte, et s’oc-
cuper d’un tout-petit, en plus d’un nourrisson, était
vraisemblablement trop lourd pour elle. Les taches
ménageres n’avaient jamais €té son fort, elle devait se
sentir soulagée d’étre déchargée de certaines de ses
obligations. En tout cas, mes grands-parents pater-
nels étaient ravis d’accueillir leur petit-fils.

Mon pere a donc grandi chez ses grands-parents,
tandis que ses parents et ses sept fréres et sceurs
qui n’étaient pas morts en bas age vivaient sous le
méme toit. Comme il était le seul a avoir été écarté
de la famille, il souffrait d’un profond sentiment de
rejet. Son exil précoce I’a tourmenté toute sa vie ;
il n’a jamais pardonné a sa mére de ne pas I’avoir
repris a la maison. Ils ont gardé le contact durant son
enfance, mais une fois adulte il ne lui a plus adressé
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la parole durant des années. A part ’oncle Harry,
I'un de ses freres cadets qu’il voyait réguli¢rement,
je n’ai rencontré aucun membre de sa famille jusqu’a
la fin de mon adolescence. Il devait certainement
avoir parfois des nouvelles de ses autres freres et
sceurs, mais il n’en parlait jamais. J’étais curieuse
d’en savoir plus sur eux, mais notre ¢loignement était
si ancré qu’il semblait normal, et j’y pensais a peine.

Cette situation a pris fin en 1941, j’avais 19 ans.
Un jour, on a sonné a la porte et j’ai ouvert. Une
femme ¢légante, vétue de noir et portant un chignon
haut, se tenait sur le seuil.

Elle m’a demandé : « Ton pére est 1a ? »
Je suis allée le chercher.

Il s’est écrié : « Maman ! »

Je les observais avec stupéfaction.

Jétais treés contente de faire la connaissance de
nouveaux membres de la famille et surtout de ren-
contrer tante Greta, car tout le monde disait que nous
avions de nombreux traits communs, physiquement
mais aussi par le caractére. Au début, cette ressem-
blance me vexait, car je savais que mon pere lui
gardait rancune, mais quand je I’ai rencontrée, je
’ai trouvée extrémement gentille. Elle a survécu a
la guerre parce qu’elle avait épousé un chrétien, et
je fus trés contente de la revoir apres la Libération.
Renouer avec la famille paternelle était important

17
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pour nous. Lamour donne tout son prix a la vie, et
je pense que grand-meére a essay¢ de faire la paix
avant qu’il ne soit trop tard.

Nos timides tentatives pour remédier a la désu-
nion familiale ont malheureusement ¢été de courtes
durées et ont connu une fin abrupte. En 1942, les
Allemands ont obligé ma grand-mére a quitter son
logement a Haarlem pour s’installer dans une mai-
son de retraite juive a Amsterdam. Mams, Clara et
moi lui rendions visite toutes les semaines, mais
a la fin de 'année tous les résidents de la maison
de retraite ont ét€¢ envoyés au camp néerlandais de
Westerbork, et de 1a, déportés a Auschwitz, ou ils ont
¢té assassinés. Les Allemands ont tout simplement
vidé la maison de retraite. Nous n’étions au courant
de rien et n’avons pas pu lui faire nos adieux. Grand-
meére avait disparu. Je ne connais pas la date exacte
de sa déportation, mais elle a stirement précédé sa
mort de peu de jours. La vie des Juifs était telle-
ment chaotique en ce temps-la qu’on avait du mal
a garder le contact les uns avec les autres, méme
au sein de la famille proche. Je n’ai eu connais-
sance du sort de ma grand-mére qu’apres la guerre.
L’un des fréres cadets de papa avait annoncé qu’elle
¢tait décédée a Westerbork, mais en consultant les
listes j’ai vu qu’elle avait été tuée a Auschwitz le
28 septembre 1942.
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Mon arriere-grand-pere possédait une fabrique
ou les chiffonniers apportaient leur charpie pour la
transformer en papier. Les affaires marchaient bien,
et papa, son petit-fils, jouissait d’une vie relativement
aisée. C’¢tait un garcon intelligent qui avait sauté
plusieurs classes a I’école, et la famille nourrissait de
grandes ambitions a son sujet. Il fréquentait le lycée
et, a 17 ans, on l’avait inscrit dans une yeshiva (une
¢cole talmudique) a Amsterdam. Ses grands-parents
¢taient pieux et voulaient qu’il se lance dans une
carri¢re religieuse. 11 possédait une belle voix de
ténor, et ils le voyaient hazzan (chantre) ou rabbin.

Mais papa n’était pas d’accord ; il avait toujours
voulu faire du théatre. Adolescent, il avait assuré
la mise en scene de picces qu’interprétaient des
amis et des proches, non seulement lors de fétes de
famille, mais aussi au cours d’événements locaux.
Je me souviens d’un journal qui parlait d’une « tres
belle performance du jeune Barend Velleman ».
Le théatre était sa passion et il avait beaucoup
de talent.

C’était un rebelle, il avait rejeté la foi, si impor-
tante dans la vie de ses grands-parents. A la yeshiva,
il harcelait ses professeurs de questions de théolo-
gie et refusait leurs explications. Il les rendait fous,
parce qu’il ne se pliait pas suffisamment aux lois du
judaisme. Il n’était évidemment pas fait pour étre
rabbin. Par deux fois, il a été renvoyé de I’école et
par deux fois son grand-pere lui a filé une raclée

19



Mon nom est Selma

avant de le ramener a la yeshiva. Alors, papa a décidé
d’employer les grands moyens. 1 a acheté un billet de
bateau pour I’Angleterre avec I’argent de poche qu’il
avait économisé. Mon arriere-grand-pere s’est rendu
au commissariat pour demander quon lui rameéne
son petit-fils, qui était mineur. Personne n’a jamais
su précisément le role de la police dans cette affaire,
mais papa a ¢été obligé de revenir a la maison. Apres
cet épisode, mes arriere-grands-parents ont compris
qu’ils gaspillaient leur temps et leur argent a pousser
mon pere vers une carriere religieuse.

Papa s’est immédiatement lancé dans le théatre,
sous le pseudonyme de Ben Velmon, et a partir
de Ia, il a travaillé dans le monde du spectacle.
Il a été acteur, chanteur et présentateur de revues.
Son existence ¢était passionnante mais précaire.
Notre famille a donc mené une vie de nomade ;
comme ses revenus n’étaient pas stables nous démé-
nagions souvent, nous étions parfois trés pauvres et
d’autres fois relativement riches. Mais papa faisait
ce qu’il aimait, et j’étais extrémement fiere de lui.

Durant les quatre années de la Premiére Guerre
mondiale, un million de Belges ont fui aux Pays-
Bas. Ils étaient hébergés dans des camps de réfugiés.
Apres la guerre, ils sont repartis vers leurs villages
et leurs villes, souvent en ruines. Papa était respon-
sable des spectacles dans les camps pour les réfugiés
belges. Plus tard, un certain nombre de jeunes chan-
teurs et comédiens qu’il avait engagés et encourageés
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sont devenus célebres. En guise de reconnaissance,
les réfugiés ont fait fondre une partie de leur or
pour confectionner une magnifique chevaliére aux
initiales de mon pere. Elle a hélas disparu au cours
de la Seconde Guerre mondiale.

Ma meére se prénommait Femmetje, mais dans la
famille tout le monde 1’appelait Fem. Elle est née le
10 aotit 1889 a Alkmaar, c’était la fille de David et
Clara Spier, la quatriéme de sept enfants ; elle avait
trois sceurs et trois fréres. Mon grand-pere maternel
possédait un grand magasin de mode et de mercerie a
Alkmaar et en avait ouvert un également a Den Helder.
Les parents de ma meére recevaient régulicrement les
grands-parents de mon peére a Alkmaar pour jouer aux
cartes. Papa se débrouillait bien aux cartes et participait
souvent aux soirées durant lesquelles ma mére servait
le thé. Ils ont fait connaissance ainsi. Mams a dit a
ses parents qu’elle voulait devenir modiste, car elle
¢tait déterminée a suivre papa lorsqu’il a été envoyé
a la yeshiva d’Amsterdam. Elle savait que des amis
de ses parents possédaient un magasin a Amsterdam,
ils créaient de magnifiques chapeaux dernier cri, et
Mams a demandé¢ a entrer en apprentissage chez eux.
Etant issue du milieu de la mode et de la mercerie, il
n’y avait rien d’étonnant a ce qu’elle veuille devenir
modiste, méme si les femmes de la famille Spier n’ont
jamais eu le droit d’exercer un vrai métier ; elles ne
créaient des chapeaux et des vétements que pour leurs
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proches, et exécutaient ces taches en plus du travail
domestique. Mon pére était bien sir la véritable raison
de son départ pour Amsterdam. Il lui rendait visite
régulierement dans la maison ou elle logeait et, apres
son départ de la yeshiva, ils se sont mariés a Alkmaar,
le 21 mars 1911.

Mon frere Louis, leur premier enfant, est né le
29 décembre 1911. Il se prénommait officiellement
Levi Barend — comme mon grand-pere paternel —
mais tout le monde I’appelait Louis. Mon autre frére,
David, est né deux ans plus tard, le 26 décembre
1913. Mon pere s’était forgé une réputation et il se
produisait dans les meilleurs théatres. Mams, lui
et mes freéres vivaient dans une élégante demeure,
au numéro 445 du Prinsengracht. C’est dans cette
famille et au milieu de cette opulence qu’est née
une fille, le 7 juin 1922, a I’hopital du Wilhelmina
Gasthuis. Selma Velleman, moi.



Sauter par-dessus les fossés
Mon enfance

on pere faisait une tournée européenne au

moment de ma naissance et il a décidé que la
famille irait s’installer a Zandvoort, pres de la mer,
parce que l'air y était plus sain qu’a Amsterdam,
surtout pour les enfants. En ce temps-la, Zandvoort
¢tait déja 'une des stations balnéaires les plus répu-
tées des Pays-Bas. J’avais deux semaines lors du
déménagement, et nous y sommes restés jusqu’a
mes 4 ans. Je ne me souviens pas de grand-chose
bien silir, mais je sais grace aux photos que David
me promenait souvent sur la plage dans une petite
charrette lorsque j’avais environ 1 an. Ces photos ont
malheureusement disparu durant la guerre, comme
tant d’autres affaires.

Nous sommes revenus habiter & Alkmaar en 1926.

La tournée européenne de mon pere était terminée,
et il était probablement au chomage. Comme ses
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revenus étaient trés variables, nous ne sommes
jamais restés longtemps au méme endroit durant mon
enfance. Cette existence incertaine m’a été profitable
plus tard, lorsque la guerre a mis fin a toute forme
de stabilité. Je ne me sentais pas liée a un lieu et je
savais m’adapter ; je suis sire que cela m’a aidée a
faire face aux événements atroces et imprévisibles
que j’allais vivre.

Notre maison a Alkmaar était agréable, c’était
la dernieére d’une rangée, elle était située a proxi-
mité des prés et d’un petit canal. Nous n’étions pas
les seuls enfants dans la rue, et je me souviens
que nous jouions beaucoup dehors tous ensemble.
Un jour, méme si je n’avais que 4 ans, j’ai voulu imi-
ter les grands qui s’¢lancaient par-dessus le fossé :
j’ai toujours été intrépide. J’étais bien slir trop petite
pour sauter une telle distance et je suis tombée dans
I’eau. Les autres enfants ont fait un tel raffut que le
coiffeur est accouru du coin de la rue pour me tendre
une perche. Nous vivions une époque innocente et
paisible, un petit incident de ce genre déclenchait
beaucoup d’effervescence. Cette aventure a alimenté
les rires et les commérages du quartier durant des
jours entiers. Je me souviens aussi de ma joie, apres
I’école, de courir au marché avec mes amis, car les
commerc¢ants nous offraient toujours un morceau
de fromage.
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Sauter par-dessus les fossés : mon enfance

Nous rendions visite chaque dimanche a mon
arricre-grand-mere, qui vivait dans la maison ou
mon pere avait grandi. J’étais encore tres jeune, je me
souviens donc a peine d’elle, mais je la revois encore,
assise au bout d’une longue table sur laquelle se trou-
vait une grande cafetiére posée sur un chauffe-plat.
Elle était invariablement vétue de noir et portait un
bonnet en dentelle noué sous le menton. Mes parents
discutaient avec elle tandis que la domestique, Roos
Meyboom, que nous appelions tante Roos, m’emme-
nait a la cuisine, ou elle m’offrait une tranche de cake
ou des sucreries. Tante Roos était une domestique
dévouée qui s’est toujours occupée a la perfection
de mes arric¢re-grands-parents. Elle adorait papa, en
fait c’est elle qui I’a élevé. Lorsque mon arriére-
grand-mere est décédée, le 12 décembre 1926, tante
Roos s’est installée chez nous et elle est devenue ma
nourrice. Sa chambre a coucher se trouvait a coté
de la mienne ; je me glissais dans son lit tous les
matins et elle me racontait des histoires.

Un jour, alors que je me rendais dans sa chambre
comme chaque matin, j’ai trouvé une chaise devant
sa porte. C’était bizarre, mais j’ai tout simplement
poussé la chaise et j’ai grimpé comme d’habitude
dans le lit de tante Roos. A peine sous les draps,
j’ai senti que quelque chose clochait ; au lieu d’étre
agréablement chaud, le lit était glacé et tante Roos
aussi. Sans compter qu’elle ne me répondait pas
lorsque je lui réclamais une histoire. Quand ma meére
est venue me chercher et que je lui ai annoncé que
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tante Roos était froide, elle m’a expliqué qu’elle était
morte dans la nuit. La chaise devant la porte était
censée m’empécher d’entrer, mais je ne m’étais pas
laissée arréter. J’ai oublié la date exacte de I’événe-
ment, mais cela s’est passé en 1927, quand j’avais
5 ans. C’était ma premiere expérience de la mort.

En 1927, nous avons quitté notre belle maison
pour déménager dans un appartement au-dessus
d’un grand café du centre d’Alkmaar. Ce nouveau
logement était manifestement moins prestigieux que
le précédent, j’en déduis que nous ne roulions pas
sur 'or a ce moment-la. Un jour que tante Suze, la
sceur cadette de ma meére, nous rendait visite, nous
sommes passées devant la vitrine d’'un magasin ou
tronait une superbe chaise haute. C’¢était une chaise
ronde en rotin. J’ai eu le coup de foudre, je voulais
absolument I’avoir, mais ma mére m’a dit que c’était
impossible. Ma tante n’en a pas tenu compte et m’a
dit qu’elle me I'offrait. Ma meére a protesté, mais tante
Suze I’a ignorée, elle est entrée dans le magasin et I’a
achetée. J’¢tais folle de joie. J’adorais cette chaise et
j’adorais étre assise dessus. C’est le genre de cadeau
que I’on offre a un enfant dont les parents ont du mal
a joindre les deux bouts, et je I’ai chérie tres long-
temps. Nous n’avions pas de contact avec la famille
de papa, mais nous rencontrions souvent les fréres
et les sceurs de maman, et je les aimais beaucoup.
Il va sans dire que tante Suze a été ma préférée apres
I’épisode de la chaise ! Elle est hélas décédée deux
ans plus tard d’une péritonite a la suite d’'une erreur

26



