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Septembre 1923

EO ETAIT PRESSE. Dans l’escalier, il repoussa des
éleves de CP, puis se faufila devant un groupe de
filles qui bavardaient. Mais il fut soudain forcé de
s’arréter car quelqu’un venait de s’agripper a son cartable.

— Qu’est-ce que t’as a doubler les autres ? lui lanca
Willi Abele sur un ton hargneux. Les rats et les copains
des Juifs, ils ont qu’a rester derriére !

Une insulte a son pere et a Walter, son meilleur et son
seul ami qui, ce jour-la, avait manqué la classe parce qu’il
était malade. Il ne pouvait donc pas se défendre.

— Lache-moi, sinon ca va barder !

— Essaie un peu, espéce de mauviette...

Leo voulut se dégager, mais I'autre le retenait d’une
poigne de fer. Autour d’eux, le flot des écoliers se déver-
sait dans I’escalier, traversait la cour, puis se répandait
dans la rue du Rempart rouge. Le jeune garcon parvint
a entrainer son adversaire dans la cour sans que les cour-
roies du cartable cedent. Il fallait qu’il puisse se retourner
et riposter, sinon Willi ferait main basse sur ses livres et
ses cahiers.



— Melzer, péteux, merdeux... chantonna Willi en ten-
tant d’ouvrir la boucle du sac.

Leo vit rouge. Ce refrain lui était familier. C’étaient sur-
tout les enfants des quartiers ouvriers qui lui lancaient ce
genre de méchanceté, parce qu’il était mieux habillé et
que Julius venait parfois le chercher a ’école en voiture.
Willi Abele était nettement plus grand et avait deux ans de
plus, mais cela ne 'arréta pas. Un bon coup de pied dans
le genou, Willi poussa un hurlement et lacha son butin.
Leo eut tout juste le temps de poser son cartable par terre
avant que son ennemi se précipite sur lui. Ils roulérent sur
le sol. Leo se prit une volée de coups, sa veste se déchira.
Il se défendit avec acharnement contre son agresseur, qui
haletait comme un forcené.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? Abele | Melzer | Arrétez
ca!

L’adage selon lequel les premiers seraient les derniers
montra une fois de plus sa justesse. Willi, qui avait le dessus,
tata de la main punitive de l'instituteur Urban, lequel se
contenta ensuite de saisir Leo par le col et de le remettre
sur pied : son nez en sang le préserva de la mornifle qui
lui revenait. L’air renfrogné, les deux garcons écoutérent
en silence la réprimande du maitre. Le pire était encore
les sourires et les chuchotements railleurs des camarades,
qui avaient formé un cercle autour des deux combattants.
Surtout ceux des filles.

— Il I’a bien arrangé...

— On tape pas sur les plus petits...

— Bien fait pour Leo. Il n’a qu’a pas la ramener...

— Willi Abele est une charogne...

Les deux gamins ne prétaient qu’une oreille distraite au
sermon de l'instituteur, qui de toute facon disait toujours
la méme chose. Il ordonna a Leo de s’essuyer le nez. En
sortant son mouchoir, le garcon s’apercut que ’ourlet de
sa manche avait été en partie déchiré. Tandis qu’il passait
son mouchoir sur sa figure, il capta des regards compatis-
sants et admiratifs de la part de quelques filles, ce qui lui
fut extrémement désagréable. Willi, qui ’accusait aupres



du maitre de faire des chichis, recut une seconde taloche.
Bien fait !

— Et maintenant, serrez-vous la main...

Ils connaissaient tous deux le rituel parfaitement inutile
qui suivait chaque bagarre. Cependant, ils acquiescérent
aux rappels a I'ordre de D'instituteur et acceptérent de
se réconcilier. Leur patrie si éprouvée par la guerre avait
besoin de jeunes gens posés, studieux, et non de petites
brutes, déclara M. Urban.

— Et maintenant, rentrez chez vous !

Le signal de la délivrance. Leo passa la courroie de son
cartable abimé autour de son épaule. Il aurait volontiers
filé sans attendre, mais ne voulait surtout pas donner
I'impression qu’il prenait la fuite. Aussi se dirigea-t-il d'un
pas tranquille vers le portail. Ensuite seulement il se mit
a courir. Une fois dans la rue Rembold, il s’arréta un bref
instant et se retourna pour jeter un regard haineux sur le
grand batiment en brique. Pourquoi I’obligeait-on a aller
dans cette maudite école de la rue du Rempart rouge ?
Son peére, lui, était entré directement a Saint-Etienne, dans
une classe préparant a la premiére année de lycée. Il n’y
avait la que des garcons de bonne famille, qui avaient le
droit de porter les chapeaux de couleur propres a 1’éta-
blissement. Et pas de filles. Mais la République voulait
que les enfants fréquentent d’abord une école primaire.
La République était une belle saloperie. Tout le monde
récriminait contre elle, surtout Alicia, la grand-mere de
Leo, qui soutenait que, du temps de I’empereur, tout était
mieux.

Il se moucha derechef et constata que son nez ne sai-
gnait plus. Il ne fallait pas trainer, on l'attendait sans
doute déja. I1 dépassa la basilique Saint-Ulrich-et-Sainte-
Afre, emprunta quelques ruelles pour rejoindre la rue de
la Montagne de lait, puis la rue Maximili...

Touta coup il s"immobilisa, subjugué. Le son d’un piano.
Quelqu’un jouait un morceau qu’il connaissait. Le regard
de Leo se promena sur une facade au crépi gris. La mélo-
die venait du deuxiéme étage, olt un battant de fenétre



était ouvert. Un rideau de tulle blanc masquait 'intérieur
de la pieéce mais, quelle que soit la personne qui jouait,
c’était magnifique. Ou avaitil entendu cette musique ?
Peut-étre 2 I’'un des concerts de la Société des arts, ou sa
mere ’emmenait souvent ? C’était formidable et en méme
temps tres triste. Et, quand les accords se déchainaient, on
était littéralement saisi. Leo aurait pu rester des heures a
écouter le pianiste. Mais celui-ci s’interrompit pour tra-
vailler un passage, ce que le jeune garcon finit par trouver
lassant.

— Le voila !

Leo sursauta. C’était incontestablement la voix claire et
percante de Henni. Ah, elles étaient venues a sa rencontre.
Elles avaient de la chance, il aurait pu prendre un autre
chemin. Main dans la main, les deux fillettes dévalérent
le trottoir dans sa direction, Dodo avec ses nattes blondes
qui voletaient, Henni dans une robe rose confectionnée
par sa mére. Une petite éponge pendillait a son cartable,
car elle venait tout juste d’entrer a I’école et apprenait a
écrire sur une ardoise.

— Pourquoi tu regardes en l'air ? demanda Dodo
lorsqu’elles furent devant lui, tout essoufflées.

— On t’a attendu pendant au moins cent ans ! lanca
Henni sur un ton de reproche.

— Cent ans ? Mais tu serais morte depuis longtemps !

Henni ne se laissa pas démonter. De toute facon, elle
n’entendait que ce qui I’arrangeait.

— La prochaine fois, on ira sans toi.

Leo haussa les épaules et jeta un regard en douce a
Dodo, mais celle-ci ne paraissait pas disposée a prendre sa
défense. Ils savaient pourtant tous les trois qu’il ne passait
les chercher que pour obéir a leur grand-meére. Celle-ci
était d’avis que deux fillettes de sept ans ne devaient pas se
promener en ville sans étre accompagnées, encore moins
par ces temps troublés. Leo avait donc pour mission de
courir a Sainte-Anne dés la fin de ses cours afin de rame-
ner sa sceur et sa cousine saines et sauves a la villa.

— Mais de quoi tu as I'air ?



Dodo venait de repérer la manche déchirée de sa veste
et les taches de sang sur son col.

— Moi ? Comment ca ?

— Tu t’es encore battu, Leo !

— Hiiiithh ! C’est du sang ?

Henni effleura de I'index le col de la chemise de Leo.
On n’aurait su dire si les points rouges qui le piquetaient
lui paraissaient écceurants ou excitants. LLeo repoussa sa
main.

— Laisse, il faut qu’on y aille.

Yeux plissés, lévres serrées, Dodo continuait de I’exami-
ner avec attention.

— Encore Willi Abele, hein ?

Son frére opina avec un air renfrogné.

— J’aurais bien voulu étre la. Je lui aurais tiré les che-
veux et craché dessus !

Elle s’était exprimée avec un grand sérieux, en hochant
deux fois la téte. Leo en fut a la fois touché et géné. Dodo
était sa soeur, elle était courageuse et ne le laissait jamais
tomber. Mais ce n’était qu’une fille.

— Bon, tu viens, oui ou non ? lanca Henni, pour qui
cette bagarre était déja une affaire classée. Il faut encore
que j’aille chez Merkle.

Cela les obligeait a faire un détour qui aggraverait leur
retard.

— Pas aujourd’hui, on n’a plus le temps...

— Mais Maman m’a donné de I’argent pour que j'achéte
du café.

Henni voulait toujours commander. Leo s’était promis de
ne plus tomber dans le panneau, mais ce n’était pas facile,
car sa cousine trouvait toujours un prétexte en apparence
tout a fait sensé. Comme aujourd’hui : acheter du café !

— Maman a dit qu’elle pouvait pas vivre sans café !

— Tu veux qu’on arrive en retard pour le déjeuner ?

— Tu veux que ma maman meure ? rétorqua Henni,
indignée.

La victoire lui revint une fois de plus. On mit le cap sur
la rue Caroline, o M™ Merkle officiait dans une petite



boutique surmontée de I’enseigne Café, confitures et thé.
Ces produits de luxe n’étaient pas a la portée de tout le
monde. Leo savait que beaucoup de ses camarades de classe
ne déjeunaient que d’'une soupe d’orge. Et aucun d’eux
n’apportait de casse-crotite pour la pause. Il en était peiné et
il lui arrivait de partager son sandwich au paté avec d’autres.
Le plus souvent avec son ami Walter Ginsberg, dont la mére
tenait un magasin de partitions et d’instruments de musique
dans la rue Charles. Mais les affaires étaient mauvaises. Le
pére de Walter était tombé en Russie, et puis il y avait I'infla-
tion. Parce que tout devenait de plus en plus cher et que,
comme disait sa meére, I’argent ne valait plus rien. La veille,
la cuisiniere, M™ Brunnenmayer, s’était plainte d’avoir
payé trente mille marks un pain de cinq cents grammes.
Leo était déja capable de compter jusqu’a mille. Ca faisait
trente fois mille. Heureusement que, depuis la guerre, il
n’y avait presque plus que des billets de banque, sinon la
Brunnenmayer aurait dt louer une charrette.

— Regarde, le magasin de porcelaine Miller a fermé,
fit remarquer Dodo en montrant les vitrines masquées par
du papier journal. Grand-Maman va étre triste. C’est la
qu’elle rachete des tasses a café pour remplacer celles qui
sont cassées.

Ce n’était pas un cas isolé. A Augsbourg, de nombreux
commerces avaient mis la clé sous la porte. Et ceux qui
restaient n’exposaient plus dans leurs vitrines que de vieux
rossignols hors d’age. Papa avait dit récemment au déjeu-
ner que ces escrocs gardaient leur marchandise de qualité
en réserve dans I'attente de jours meilleurs.

— Regarde, Dodo, il y a des oursons...

Leo observa avec condescendance les deux fillettes pres-
ser leur nez contre la vitrine de la boulangerie. Ces our-
sons collants en gomme rouge ou verte ne lui inspiraient
aucune envie.

— Va donc acheter le café, Henni, lanca-t-il avec impa-
tience. Merkle est juste en face.

Il s’interrompit en réalisant que le magasin de maté-
riel sanitaire de Hugo Abele, le pére de Willi, jouxtait
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le petit commerce de M™ Merkle. Ce salopard de Willi
était-il déja chez lui ? Leo avanca de quelques pas et scruta
la vitrine depuis le trottoir opposé. Elle ne contenait pas
grand-chose, quelques tuyaux et robinets sur le devant.
Au fond tronait un W-C blanc en porcelaine. Placant sa
main en visiére au-dessus de ses yeux pour les protéger de
la lumiére oblique du soleil de septembre, le jeune gar-
con constata, premiérement, qu’il portait la marque bleue
du fabricant, et, deuxiemement, qu’il était passablement
poussiéreux.

— Tu veux acheter un W-C ? demanda Dodo, qui I'avait
suivi.

— Mais non.

La fillette fit la grimace.

— C’est pas le magasin des parents de Willi ?

— Hmm...

— Willi est la ?

— Possible. 1l est censé les aider.

Les jumeaux échangérent un regard. Une petite lueur
s’alluma dans les yeux bleu-gris de Dodo.

— J’y vais.

— Pour quoi faire ? demanda Leo, inquiet.

— Demander combien cotte le W-C.

— Mais on n’en a pas besoin !

Dodo avait déja traversé la rue. On entendit tinter la
cloche lorsqu’elle poussa la porte et disparut a I'intérieur
du magasin.

— Qu’est-ce qu’elle fait ? s’enquit Henni en agitant
sous le nez de Leo un sachet rempli de thalers en réglisse
et d’oursons en gomme.

Aje... Il ne devait plus rester grand-chose pour le café.
Les yeux rivés sur la boutique des Abele, Leo prit un mor-
ceau de réglisse.

— Elle est allée demander le prix du W-C.

Henni lui lanca un regard indigné, puis se fourra un
ourson vert dans la bouche.

— Tu te moques de moi ou quoi ?

— T’as qu’a lui demander...
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La porte du magasin se rouvrit. Les deux enfants virent
Dodo sortir en faisant une génuflexion polie. La fillette
dut patienter sur le trottoir pour laisser passer une char-
rette tirée par un cheval, puis elle traversa en courant pour
rejoindre ses compagnons.

— Le papa de Willi est la. Un grand avec une moustache
grise qui vous regarde comme s’il voulait vous manger.

— Et Willi ?

Dodo eut un sourire. Willi était au fond en train de ran-
ger des vis dans de petites boites. Elle s’était tournée vers
lui pour lui tirer la langue.

— (a, il était pas content ! Mais comme son papa était
la, il pouvait rien dire.

Quant au W-C, il cofitait deux cents millions de marks.
Tarif préférentiel.

— Deux cents marks ? se récria Henni. C’est beaucoup
pour un W-C aussi laid.

— Deux cents millions, rectifia Dodo.

Aucun des trois enfants n’avait encore appris a compter
jusque-la...

Les sourcils froncés, Henni jeta un regard songeur sur
la vitrine, ou se reflétait a présent la lumiere aveuglante
du soleil de midi.

— Moi aussi, je vais demander...

— Non, reste ici !

Leo voulut la retenir, mais la fillette se glissa habile-
ment devant deux femmes d’un certain age, si bien que
le garconnet en fut pour ses frais. Il la suivit du regard en
secouant la téte, tandis qu’elle entrait a son tour dans la
boutique.

— Qu’est-ce qui vous prend a toutes les deux ?
grommela-t-il a I'adresse de Dodo.

Les jumeaux traversérent en se tenant par la main, puis
se posterent devant la vitrine. Effectivement, le pére de
Willi arborait une moustache grise et avait un drole d’air.
Peut-étre avait-l les yeux irrités ? Willi était assis tout au
fond a une table couverte de boites en carton de tailles
différentes. On ne distinguait que sa téte et ses épaules.
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— C’est ma maman qui m’envoie, pépia Henni en
offrant son plus joli sourire a M. Abele.

— Et comment s’appelle-t-elle, ta maman ?

Le sourire de Henni s’élargit.

— Ma maman voudrait bien savoir combien cotte le
W-C, poursuivit-elle sans paraitre avoir entendu la ques-
tion de son interlocuteur.

— Celui qui se trouve dans la vitrine ? Trois cent cin-
quante millions. Tu veux que je te le note sur un papier ?

— Ce serait treés gentil.

Pendant que M. Abele cherchait de quoi écrire, Henni
se tourna prestement vers Willi. Les jumeaux ne purent
voir ce qu’elle faisait, mais Willi en eut les yeux exorbités
comme un poisson. Henni ressortit toute fiére avec son
bout de papier et trouva scandaleux que ses cousins ’aient
observée a travers la vitrine.

— Montre-moi ca ! s’exclama Dodo.

M. Abele avait écrit le chiffre « 350 » suivi du mot
« millions ».

— Quel bandit ! s’écria Leo, indigné. Il y a cinq minutes,
le W-C cotitait deux cents millions.

Henni ne savait méme pas compter jusqu’a cent, mais
elle comprit que ’homme était un escroc. Quelle crapule !

— J’y retourne, déclara Dodo avec détermination.

— Laisse tomber, lui conseilla Leo.

— Strement pas !

Restés dehors, Leo et Henni pressérent leur visage contre
la vitre en placant leurs mains de chaque c6té des yeux
pour éviter les reflets éblouissants du soleil. Ils entendirent
la voix énergique de Dodo, puis la basse de M. Abele.

— Qu’est-ce que tu veux encore ? grogna I’homme.

— Vous avez dit que le W-C cottait deux cents millions.

Il regarda la fillette avec des yeux ronds. Leo imagina
les rouages de son cerveau se mettant laborieusement en
marche.

— Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Vous avez dit « deux cents millions ». C’est bien vrai,
non ?
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Son regard passa de Dodo au W-C en porcelaine. C’est
alors qu’il apercut les deux enfants, le nez collé a la vitrine.

— Espéces de chenapans ! hurla-t-il. Dégagez ! Vous ne
me ferez pas tourner en bourrique ! Dehors, ou c’est moi
qui vous fais décamper !

— J’avais raison ! rétorqua hardiment Dodo.

Elle n’en tourna pas moins promptement les talons, car
M. Abele s’était approché d’elle avec un air menacant et
tendait déja le bras pour I'attraper par les cheveux. Ce
qu’il aurait fait si Leo n’avait brusquement ouvert la porte
afin de protéger sa sceur en se placant devant elle.

— Bande de galopins ! Vous voulez vous moquer de
moi, hein ! Tiens, voila pour toi, mon petit gars !

Leo se baissa, mais M. Abele I’avait saisi par le col de sa
veste, si bien que la gifle atterrit sur son occiput.

— Arrétez de frapper mon freére ! glapit Dodo. Ou je
vous crache dessus !

Elle joignit aussitot’acte a la parole. La veste de M. Abele
recut quelques gouttes, le crane de Leo aussi, malheureu-
sement. Entre-temps, la mére de Willi, une petite femme
brune et mince, avait fait son apparition, son fils sur les
talons.

— Elles m’ont tiré la langue, Papa ! C’est Leo Melzer.
A cause de lui, le maitre m’a giflé aujourd’hui !

En entendant le nom « Melzer », M. Abele s’immobilisa,
tandis que Leo se débattait comme un beau diable pour
échapper a sa poigne.

— Melzer ? De la villa aux étoffes » demanda M. Abele
en se tournant vers son fils.

— Seigneur ! s’exclama sa femme en portant les mains
a sa bouche. Tu vas t’attirer des ennuis, Hugo. Laisse cet
enfant, je t’en conjure.

— Tu es un des Melzer de la villa aux étoffes ? beugla
le propriétaire du magasin a I'adresse de Leo.

Comme celui-ci acquiescait, M. Abele le lacha.

— Allez, sans rancune, grommela-t-il. Je me suis trompé.
Le W-C cotte trois cents millions. Tu peux le dire a ton
pere.
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Leo se frotta I’arriere du crane et rajusta sa veste. Dodo
jeta a M. Abele un regard plein de ressentiment.

— Vous pouvez étre sir qu’on n’achétera jamais de
W-C chez vous, déclara-t-elle sur un ton souverain. Méme
s’il était en or. Allez, viens, Leo.

Encore tout étourdi, celui-ci laissa sa sceur le prendre
par la main. Les deux enfants sortirent et se mirent en
demeure de rejoindre la porte de Jakob.

— S’il raconte c¢a a Papa... bredouilla Leo.

— Mais non ! le rassura Dodo. Il a trop la trouille pour
ca.

— Au fait, ot est Henni ? demanda Leo en s’arrétant.

Ils trouvérent leur cousine dans la boutique de
Mm¢ Merkle. Celle-ci lui avait généreusement donné cent
vingt-cinq grammes de café pour la somme qui lui restait.

— Parce qu’on est des bons clients | expliqua la fillette
avec un large sourire.






ARIE LEVA EN SURSAUT LES YEUX de son dessin
lorsqu’elle entendit la porte s’ouvrir derriére
elle.

— Paul ! Grands dieux, il est déja midi ? Je n’ai pas vu
le temps passer.

Le jeune homme s’approcha d’elle, lui déposa sur les
cheveux un baiser léger et jeta un regard curieux sur
le carnet a dessin. Elle créait des robes de soirée. Tres
romantiques. Des réves de soie et de tulle. En ces temps si
peu propices au luxe...

— Ne regarde pas, protesta-t-elle en posant les mains
sur sa feuille.

— Mais pourquoi, mon amour ? C’est magnifique, ce
que tu fais. Un peu... fantaisiste, peut-étre ?

Flle renversa la téte en arriére, et il effleura tendrement
son front de ses leévres. Paul était rentré de captivité depuis
trois ans, mais ils ressentaient encore le fait qu’ils soient
réunis comme un merveilleux cadeau. Il arrivait a Marie
de se réveiller la nuit, envahie par I'impression terrible
que Paul était encore a la guerre. Alors elle se blottissait
contre son corps endormi, sentait sa respiration, sa cha-
leur, et se rendormait, apaisée. Elle savait qu’il éprouvait
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la méme chose car, parfois, il lui prenait la main avant de
s’endormir, comme pour la savoir a son c6té jusque dans
ses réves.

— Ce sont des robes de bal, elles ont tout a fait le droit
d’étre fantaisistes. Tu veux voir les tailleurs et les jupes que
j’ai concus ? Regarde...

Elle tira un dossier de la pile posée sur sa table de
travail.

Depuis qu’Elisabeth était partie vivre en Pomeéranie,
Marie se servait de sa chambre comme d’un bureau, ol
elle faisait ses croquis et confectionnait de temps a autre
un vétement. Le plus souvent, toutefois, c’était pour des
travaux de raccommodage qu’elle se mettait a la machine
a coudre.

Paul se montra admiratif, trouvant ses créations pleines
d’originalité et d’impertinence. Il s’étonna seulement
de la longueur et de 1’étroitesse des modéles. Etaient-ls
exclusivement concus pour de grandes perches ?

Marie eut un petit rire. Elle était habituée a ses taquine-
ries et savait que dans le fond il était fier d’elle.

— La femme moderne, mon cher, est ultramince.
Elle a les cheveux courts, la poitrine plate et les hanches
étroites. Elle se maquille outranciérement et se sert d’un
fume-cigarette.

— Quelle horreur ! gémit Paul. J'espére que tu ne
prendras jamais exemple sur cette mode. Kitty se balade
déja avec une coiffure a la garconne, c’est bien suffisant.

— Oh, je suis sGire qu'une coupe courte m’irait trés
bien.

— Non, 5’1l te plait...

Son ton implorant faillit la faire éclater de rire. Elle por-
tait les cheveux longs et les relevait la journée. Le soir,
avant de se coucher, elle s’asseyait devant le miroir de sa
coiffeuse pour défaire son chignon sous le regard de Paul.
A certains égards, son cher et tendre était un peu vieux
jeu.

— Les enfants ne sont pas encore rentrés ? demanda
Marie en jetant un coup d’ceil sur ’horloge.
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Un des rares meubles laissés par Elisabeth, avec le canapé
et deux petits tapis. Tout le reste, elle I’avait emporté en
Poméranie.

— Non, et Kitty non plus, répondit Paul, contrarié.
Maman est toute seule a table.

— Oh, lala!

Marie referma le carton d’esquisses et se leva en hate.
Depuis quelque temps, Alicia était de santé fragile. Elle se
plaignait souvent qu’on n’ait pas de temps a lui consacrer.
Méme les enfants n’étaient pas disponibles, ils préféraient
faire les fous dans le parc avec les mioches d’Augusta, per-
sonne ne se souciait de les éduquer. Les filles, surtout,
étaient déja de vraies « sauvageonnes ». De son temps, on
engageait une gouvernante qui gardait les filles a la mai-
son, leur apprenait des choses utiles et veillait a ce qu’elles
deviennent des femmes responsables.

— Attends une seconde, Marie !

Paul se placa devant la porte avec un sourire espiegle,
comme s’il s’apprétait a faire une blague. Marie ne put
s’empécher de rire. Elle aimait tant cette mimique !

— J’avais quelque chose a te dire, mon amour. En téte
a téte, sans témoin.

— Ah bon ? Sans témoin ? C’est un secret ?

— Non, une surprise. Quelque chose dont tu as envie
depuis longtemps...

Grands dieux, songea-t-elle, de quoi peut-il s’agir ? Je suis
parfaitement heureuse, j'ai tout ce dont j'ai besoin. Paul. Les
enfants. Bon, c’est vrai, nous en voulions un troisieme. Mais ¢a
viendra sitrement. ..

Il la regardait d’un air impatient, parut légérement décu
en la voyant hausser les épaules.

— Tu ne devines pas ? Bon, alors je te donne un indice :
aiguille.

— Aiguille, coudre, fil, dé...

— Froid, complétement froid. Vitrine.

Marie trouvait le jeu amusant, mais sachant qu’Alicia les
attendait a I’étage du dessous, elle éprouvait une certaine
nervosité. Et puis on entendait a présent les voix des enfants.

19



— Vitrine. Prix de vente. Petits pains. Charcuterie...

— Oh, la 1a ! s’exclama Paul en riant. Tu t’égares
complétement. Allez, je vais t’aider : atelier.

Atelier | La, elle comprit. Seigneur, était-ce possible ?

— Un atelier ? chuchota-t-elle. Un... atelier de couture ?

Il I’attira a lui.

— Oui, mon amour. Un petit atelier de mode pour toi
toute seule. A I’enseigne Marie, confection pour dames. Je
sais que tu le souhaites depuis longtemps.

I1 avait raison, cela avait été son grand réve. Mais les nom-
breux changements occasionnés par le retour de Paul le lui
avaient presque fait oublier. Elle s’était sentie heureuse et
soulagée de pouvoir abandonner la responsabilité de I'usine
pour se consacrer a sa famille et a son époux. Au début, elle
avait continué a prendre part aux discussions : il fallait bien
mettre Paul au courant. Aprés un certain temps, toutefois,
celui-ci lui avait gentiment mais fermement fait comprendre
que, désormais, le sort de I’'usine Melzer se trouvait entre ses
mains et celles de son associé, Ernst von Klippstein. C’était
une bonne chose, d’autant plus que le temps pressait et
qu’il y avait des décisions importantes a prendre. Paul s’était
montré prévoyant et avisé, son pere aurait été fier de lui.
On avait renouvelé I’équipement, remplacé les renvideurs
par des machines a filer a anneaux construites d’aprés les
plans de Jakob Burkard. Et avec le reste du capital apporté
par Klippstein, il avait fait I'acquisition de quelques terrains
et de deux immeubles rue Caroline.

— Mais d’ou vient cette soudaine opportunité ?

— Le magasin de porcelaine Miller a fermé, répondit
Paul avec un soupir, navré pour le vieux couple.

Ce n’était pas une surprise, les Miiller connaissaient des
difficultés depuis des années. L’inflation galopante leur
avait porté le coup de grace.

— Que vont-ils devenir ?

Paul haussa les épaules avec un air résigné. Il leur laisse-
rait le logement au deuxieme étage. Cependant, la somme
que leur rapporterait la vente serait vite dévorée par I'in-
flation. Ils vivraient plus que chichement.

20



— Nous les aiderons a I'occasion. Mais le local et les
pi¢ces du premier seront a toi. Tu pourras y réaliser tous
tes réves.

Marie était si touchée qu’elle en était presque incapable
de parler. C’était un si beau témoignage d’amour ! En
méme temps, elle se sentait mauvaise conscience de batir
son avenir professionnel sur I'infortune des Miller. Puis
elle se dit qu’elle ne les laisserait pas tomber et que ce
serait peut-étre méme pour eux une chance, dont bien
d’autres, qui se trouvaient dans la méme situation, n’au-
raient pas bénéficié.

— (a ne te fait pas plaisir ? demanda Paul, légérement
décu, en la prenant dans ses bras.

Ah, il aurait pourtant di savoir qu’elle ne montrait pas
facilement ses sentiments !

— Si, répondit-elle avec un sourire en s’abandonnant
contre lui. J’ai juste besoin d’un peu de temps... Je n’ar-
rive pas encore tout a fait a y croire. C’est donc bien
vrai ?

— Aussi vrai que je suis la devant toi.

Au moment ou il allait I'’embrasser, la porte s’ouvrit.
Comme pris en faute, ils s’écartérent brusquement I'un
de l'autre.

— Maman ! lanca Dodo sur un ton de reproche. Qu’est-ce
que vous fabriquez ? Grand-Maman est tres fachée et Julius
a dit qu’il allait pas pouvoir garder la soupe au chaud plus
longtemps.

Leo ne leur accorda qu’un bref regard et disparut dans
la salle de bains. Henni tirailla une des nattes de Dodo.

— Idiote ! chuchota-t-elle. Ils allaient s’embrasser.

— C’est pas tes oignons ! rétorqua Dodo. C’est mes
parents !

Marie saisit sa fille et sa niéce par I’épaule et les poussa
dans le couloir, vers la salle de bains. On entendit le gong
du repas, actionné avec persévérance par Julius.

Kitty sortit de sa chambre en se plaignant haut et fort
qu’on ne puisse travailler cinq minutes sans étre inter-
rompu par ce stupide « bim bam boum ».
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— Hennilein, montre-moi tes mains ! Elles sont toutes
collantes. Qu’est-ce que c’est que ca ? Des oursons en
gomme ? File dans la salle de bains te rincer les doigts.
Mais ou est donc passée Else ? Pourquoi ne s’occupe-
t-elle pas des enfants ? Ah, mon cher Paul, tu as un sourire
jusqu’aux oreilles. Viens que je t’embrasse, petit frere.

Tandis que Paul et Kitty descendaient dans la salle a
manger, Marie fonca avec Dodo et Henni dans la salle
de bains, oli Leo s’examinait avec un air critique tout en
se séchant la figure avec une serviette. Son ceil maternel
expérimenté remarqua aussitot qu’il avait rentré le col de
sa chemise.

— Montre-moi ¢a, Leo. Ah... File changer de chemise.
Dépéche-toi. Henni, pas la peine de mettre de ’eau par-
tout. Dodo, ca, c’est ma serviette. L.a tienne est la.

Quelques instants plus tot, elle élaborait une traine raffi-
née pour une robe de soirée en soie noire. A présent, elle
avait réendossé son role de meére. Leo s’était de nouveau
battu ! Elle ne voulait pas I'interroger devant les filles. On
n’aborderait pas non plus le sujet a table. Mais il fallait
qu’elle ait une discussion avec lui. Ayant grandi a I’orphe-
linat, elle savait combien les enfants pouvaient se montrer
violents et méchants les uns envers les autres. A I’époque,
elle n’avait eu personne vers qui se tourner. Elle ne voulait
pas que ses propres enfants en souffrent eux aussi.

Lorsqu’ils entrérent dans la salle & manger, Paul et
Kitty avaient déja pris place a table. Paul avait réussi a dis-
siper la contrariété de sa mere. Il n’en fallait pas beau-
coup, une petite plaisanterie, une remarque affectueuse :
Alicia fondait des que son fils s’adressait a elle. Kitty avait
entretenu le méme type de relation avec son pére. Elle
avait été sa préférée, sa petite princesse. Mais cela faisait
désormais quatre ans que Johann Melzer avait quitté ce
monde. Marie avait parfois le sentiment que I’'amour et
I’indulgence de son pére avaient mal préparé Kitty a la vie.
Elle aimait beaucoup sa belle-soeur, mais celle-ci resterait
toujours une princesse capricieuse et gatée.

— Récitons la priére, dit Alicia avec solennité.
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Tous joignirent docilement les mains sur leurs genoux.
Seule Kitty leva les yeux vers le plafond en stuc, ce que
Marie jugea peu approprié en présence des enfants.

— Seigneur, nous te remercions pour tes bienfaits. Par-
tageons ce repas dans la joie et n’oublions pas les pauvres.
Amen.

— Amen ! répéterent-ils en cheeur.

— Bon appétit, mes chéris.

— A toi aussi, Maman.

Du vivant de Johann Melzer, ce rituel quotidien n’était
pas en usage. Mais, a présent, Alicia tenait a ce qu’on récite
le bénédicité. Pour donner aux enfants le cadre structuré
dont ils avaient besoin, soutenait-elle. En réalité, Marie,
Paul et Kitty savaient que cette pratique qui remontait a
son enfance lui procurait du réconfort dans son veuvage.
Depuis la mort de son époux, elle ne portait plus que du
noir. Le plaisir des beaux vétements, des bijoux et des cou-
leurs vives lui était complétement passé. Heureusement,
elle paraissait en bonne santé malgré ses migraines. Marie
ne s’en était pas moins promis de veiller sur elle.

Julius arriva avec la soupiére et commenca a servir. Il
était employé depuis trois ans a la villa, mais il était loin
d’étre aussi apprécié que Humbert par ses maitres et le
reste du personnel. Auparavant, il avait travaillé chez des
aristocrates de Munich. Du coup, il traitait ses collegues
avec une certaine condescendance, ce qui n’était pas fait
pour lui attirer la sympathie.

— Encore de I'orge ? Et avec des betteraves... se plai-
gnit Henni.

Elle opposa un sourire innocent aux regards réproba-
teurs de sa grand-mere et de son oncle Paul. Mais, voyant
sa mere froncer les sourcils, elle plongea sa cuillére dans
sa soupe et se mit a manger.

— C’est juste que... marmonna-t-elle. Les betteraves
sont si... molles...

Elle s’était prudemment abstenue de dire « pateuses ».
Kitty se montrait généralement une mere tolérante et étour-
die, mais lorsqu’elle avait un acces d’autorité, mieux valait
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obéir. Leo avalait sa soupe, I’esprit ailleurs. Dodo lui lancait
des regards, comme pour attirer son attention. Devant le
peu de succes rencontré, elle se concentra sur un petit mor-
ceau de lard fumé qui surnageait dans son assiette.

— Dis-moi, Paul, pourquoi Klippi ne vientl plus déjeu-
ner ? demanda Kitty pendant que Julius débarrassait. Il
s’est lassé ?

Ernst von Klippstein était I’associé de Paul depuis plu-
sieurs années. Les deux hommes se connaissaient de
longue date et s’entendaient bien. Paul s’occupait de la
partie commerciale, tandis que Klippstein était respon-
sable de I’administration et du personnel. Marie n’avait
jamais dit a son époux que, a I’époque ou il avait été soi-
gné a I’hopital de la villa, Klippstein lui avait déclaré son
amour. Cette révélation n’aurait fait que troubler leurs
bonnes relations.

— Ernst et moi sommes convenus qu’il resterait a
I’'usine pendant que je déjeune a la villa. Il sort manger
un peu plus tard. C’est mieux pour le travail.

Marie garda le silence. Kitty secoua la téte et enjoignit
a Paul de faire attention : le pauvre Klippi maigrissait a
vue d’ceil. Bientot, il suffirait d’un souffle de vent pour le
balayer. Alicia, elle, considérait comme un affront person-
nel que M. von Klippstein ne passe pas au moins l'apres-
midi prendre le thé.

— Tu sais, Maman, c’est un homme adulte, il a sa
vie, répondit Paul en souriant. Nous n’avons pas abordé
le sujet, mais je crois qu’il songe a fonder une nouvelle
famille.

— Non, vraiment ? s’exclama Kitty.

Elle eut visiblement grand-peine a réfréner ses questions
pendant que Julius servait le plat principal : des nouilles
roulées avec de la choucroute, le plat préféré des enfants.
Paul fit remarquer que la Brunnenmayer était passée
maitre dans I’art de préparer la choucroute.

— Si je puis me permettre, monsieur Melzer, intervint
Julius en aspirant bruyamment l'air par le nez comme

N

a son habitude, c’est moi seul qui ai émincé le chou.
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M™ Brunnenmayer s’est chargée ensuite de le mettre a
fermenter.

— Nous vous en félicitons, Julius, répondit Marie avec
un sourire.

— Merci, madame Melzer !

Il s’était pris d’'une sympathie particuliere pour Marie.
Peut-étre parce qu’elle s’employait toujours a apaiser les
querelles qui surgissaient entre les domestiques. Alicia, que
ce genre de chose fatiguait, ne lui laissait que trop volontiers
cette responsabilité. Autrefois, sa chére Eleonore Schmalzler,
la gouvernante, veillait a ce que tous travaillent en bonne
intelligence. Mais M" Schmalzler avait pris une retraite bien
méritée et vivait a présent en Poméranie, sa région natale.
Alicia et elle entretenaient une correspondance réguliere,
dont la famille savait peu de choses.

— Je vais éclater, déclara Dodo en enfournant ses der-
niéres pates.

— Moi, j’ai déja éclaté, renchérit Henni pour lui damer
le pion. Mais ca fait rien. Maman, je peux ravoir des pates ?

Kitty refusa et lui intima 'ordre de commencer par
manger la choucroute qu’elle avait délaissée.

— Mais j’aime pas ¢a ! J’aime que les pates !

Kitty secoua la téte en soupirant. D’out cette enfant
tenait-elle sa propension a ergoter sans cesse ? s’exclama-
t-elle. Elle se montrait pourtant trés sévére avec sa fille.

— En effet, répondit Marie avec douceur. Enfin... plus
ou moins.

— Voyons, Marie ! Je ne suis pas une maratre. Elle béné-
ficie de quelques libertés, c’est vrai. Le soir, quand elle
n’arrive pas a s’endormir, je lui permets de rester debout
jusqu’a ce qu’elle soit fatiguée. Et je ne la restreins pas sur
les sucreries. Mais je suis trés stricte en ce qui concerne
les repas.

— C’est vrai, reconnut Alicia. C’est le seul domaine
dans lequel tu te comportes en meére sensée.

— Maman... intervint Paul en attrapant la main de
Kitty pour empécher I’escalade. Ca ne va pas recommen-
cer | Surtout aujourd’hui !
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