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PROLOGUE

ES QU’ELLE ENTENDIT LA VOITURE DE SES PARENTS
s’éloigner, elle décrocha le téléphone et I'appela.
Son coeur battait a la chamade.

— Ils sont partis. Tu veux venir ?

— Tu m’étonnes ! répondit-il.

Et une vague de chaleur explosa en elle, telle une flaque
d’essence enflammée par une allumette.

— J’arrive !

Fébrile, elle fit les cent pas dans le salon en I'attendant.
Grouille-toi, grouille-toi, grouille-toi. S’il n’arrivait pas tres
vite, elle risquait de se dégonfler.

Deux minutes plus tard, il frappait a la porte. La roue
avant de son vélo tournait encore dans 1’allée, ot il I’avait
abandonné. En allant ouvrir, elle surprit son propre reflet
dans le miroir de I’entrée, ses yeux brillants, ses joues
empourprées. Le grand moment était arrivé.

Pendant de longues minutes, ils resterent sur le seuil a
se bécoter, au vu et au su des voisins. Leurs baisers avaient
un gout d’interdit. C’était excitant. Tout pouvait advenir.
De l'autre coté de la rue, les rideaux de Mme Lindley fré-
mirent d’indignation, mais Polly s’en fichait éperdument.



Pointant le majeur en direction de la vieille commere, elle
embrassa son amoureux avec encore plus d’ardeur.

Ils n’avaient jamais couché ensemble dans la maison
familiale. Ce soir serait le grand soir.

— Salut, la plus belle, ditil quand ils s’écartérent I'un
de I'autre.

Il avait la voix rauque et les pupilles dilatées.

— Salut, répondit-elle, le souffle court. Entre.

Elle le prit par la main et I’emmena dans le salon, le
coeur affolé, la peau parcourue de frissons. Elle avait dix-
sept ans, et cette nuit-la allait tout changer.



CHAPITRE 1

Vingt ans plus tard

L ETAIT 7 HEURES EN CE MATIN D’AVRIL, et le soleil

pointait son nez sur la City de Londres. Un camaieu

allant du rose le plus vif a 'orangé le plus pale striait
le ciel, tandis qu’a vingt metres sous terre les premiers
métros filaient dans un roulement de percussion. Dans
les immeubles de bureaux étincelants, les lumiéres s’allu-
maient aux fenétres comme si une énorme machine prenait
vie, etles techniciens de surface poussaient leurs aspirateurs
vrombissants dans les couloirs beiges et sans ame. Ailleurs,
dans les maisons et les appartements qui s’étendaient a
la périphérie du cceur palpitant de la ville, des millions
de gens se retournaient dans leurs lits douillets, révaient,
ronflaient, se pelotonnaient contre leur partenaire,
faisaient taire le réveil d’'une main tatonnante ou, les yeux
mi-clos, encore bouffis de sommeil, pourvoyaient aux
besoins matinaux de leurs bambins.

Polly Johnson avait un coup d’avance : elle était déja fin
préte pour la bataille. Sa peau, récurée sous le jet puissant
d’une douche brialante, était dissimulée sous un chemi-
sier blanc immaculé et un tailleur-pantalon anthracite a
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la coupe sévere. Ses cheveux mi-longs, couleur caramel,
étaient coiffés en un chignon strict. Un masque de fond
de teint et d’anticernes — foutues poches sous les yeux,
qu’elle avait de plus en plus de mal a cacher ! — couvrait
son visage, barré d’un trait de rouge a lévres en guise de
peinture de guerre. Ordinateur portable, talons vertigi-
neux, sac a main verni : elle était parée.

Elle pénétra a grandes foulées dans le hall vitré de la
Compagnie financiére Waterman, adressa un bref salut
aux réceptionnistes, plaqua sa carte magnétique sur le
tourniquet et poussa les barriéres en métal — les seuls bras
qui I’étreignaient ces derniers temps. Puis elle piqua droit
vers I'ascenseur. Direction : le sommet.

Polly Johnson s’était hissée jusqu’en haut de la pyramide
en un crescendo bien orchestré au fil des années. Non,
présenté comme cela, on aurait dit qu’on lui avait déroulé
le tapis rouge. Rien n’était plus éloigné de la réalité. Elle
avait dii se battre et jouer des coudes a chaque étape, bous-
culer ses rivaux a haut potentiel, piétiner les plus faibles et
les plus lents dans son ascension vers la gloire. Elle avait
accumulé les heures de travail, grimpant obstinément sans
s’accorder de vacances, de week-ends ou de sorties ; sans la
moindre vie sociale, pour dire la vérité. S’arrétant a peine
pour reprendre haleine, elle avait gravi un a un, a la force
des poignets, les barreaux de I’échelle professionnelle. Ses
collegues féminines avaient peu a peu laché prise, dégrin-
golant sur le sentier de la maternité, pour s’apercevoir que
les opportunités de carriere s’arrétaient a la porte de la
salle d’accouchement. Mais pas Polly. Pour Polly, le travail
passait avant la famille, les amis, les amants. Pour rien au
monde elle n’aurait sauté du train de la réussite.

C’est ainsi qu’elle avait rejoint I’équipe de direction
en tant que consultante senior en gestion actif-passif et
politique de prix de transfert dans le département de risk
management. Certes, ca faisait beaucoup a caser sur une
carte de visite. Lors de la derniére réunion de famille, a
Noél, elle avait vu le regard de ses proches s’embrumer
quand elle avait énoncé son nouvel intitulé de poste,
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comme si elle parlait une langue étrangere. Ils étaient
revenus sur terre lorsqu’elle avait révélé le montant du
salaire qui allait avec.

« Combien ? s’était étranglé son pére, manquant de
tomber la téte la premiére dans le trifle aux cerises.

— Mince alors, avait dit sa mére dans un souffle. Bravo,
ma chérie. C’est extraordinaire ! »

Cet instant lui avait fait I’effet d’une rédemption, comme
si elle était absoute de toutes les erreurs du passé. Elle
avait inscrit son nom au tableau d’honneur !

Clare, bien siir, n’avait pu s’empécher de tout gacher
en lancant une remarque acerbe sur les bonus obscénes
des banquiers, mais Polly I’avait superbement ignorée. Je
gagne, tu perds, songeait-elle en jubilant. Elle avait sou-
tenu le regard de sa sceur, qui n’avait pu que baisser les
yeux. C’était tellement moche, la jalousie.

« Encore un peu de champagne ? » avait-elle proposé,
tout sourire, en brandissant la bouteille verte et ventrue.

A cela, une seule réponse possible.

L’approbation de ses parents comptait plus qu’elle ne
I’avait cru. C’était seulement en voyant leurs visages sidé-
rés qu’elle avait mesuré tout ce qu’elle avait voulu prouver,
a eux plus qu’a quiconque. Elle était ravie de gagner de
I’argent, forcément, mais c’était la réussite qu’elle convoi-
tait avant tout : la gloire, le succes, un CV ronflant. Prouver
au monde qu’elle en était capable, qu’elle avait une utilité.
Depuis la mort de Michael... eh bien, disons qu’elle avait
deux fois plus envie de réussir.

Et quand, en entrant dans son bureau, elle vit le ciel
rose se teinter de bleu au-dessus du dome de la cathé-
drale Saint-Paul et le soleil du matin se réverbérer sur les
fenétres et les toits de la ville étendue devant elle, elle se
dit qu’elle avait réussi sa démonstration. Elle avait atteint
chaque cible avec précision, et mérité les honneurs, les
augmentations de salaire et les promotions, sans parler du
luxueux appartement avec vue sur la Tamise, des entrées
dans les clubs les plus exclusifs de Londres, du coupé
Mercedes gris métallisé que ces messieurs lorgnaient d’un
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ceil jaloux et du grand dressing rempli de vétements de
créateurs a tomber par terre. Ah, sans oublier le super
bonus qui se profilait a 'horizon. Et qui tombait a pic,
d’ailleurs, car elle s’était un peu emballée récemment en
faisant des investissements risqués a la Bourse. Mais pour

gagner, il fallait jouer, pas vrai ?

Jake, I'assistant de Polly, arriva a 8 heures en lui appor-
tant son habituel expresso. Il était grand, élégant, beau a
regarder, et avait compris qu’on ne plaisantait pas avec
une chose aussi essentielle que le café. Elle avait viré des
collaborateurs pour moins que ca.

Quand il posa délicatement la tasse devant elle, elle se
contenta de grommeler, sans quitter des yeux son écran.

— Hum... Polly, j'ai quelques points a vérifier avec
vous, dit-il, bloc et stylo a la main. Vous étes invitée a faire
une communication a la conférence sur les solutions de
risk management le mois prochain...

— Répondez que je suis prise, I'interrompit-elle, jurant
tout bas en faisant une nouvelle correction.

Elle relisait le rapport préparé par Marcus Handbury, un
consultant junior, pour une importante réunion prévue le
lendemain. Elle n’en était qu’a la premiére page et avait
déja da réécrire plusieurs lignes et souligner trois fautes
de grammaire. Du travail de cochon. Marcus était un de
ces golden boys issus d’une école privée, a qui on avait
toujours tout servi sur un plateau. Le fait de connaitre les
gens qu’il fallait ne I'autorisait pourtant pas a bacler ses
dossiers.

— Deuxiéme chose, Henry Curtis a de nouveau appelé
pour vous rencontrer...

Polly tendit I'oreille.

— Dé¢jeuner ou diner ?

Henry Curtis occupait un gros poste dans une société de
gestion alternative et faisait courir le bruit qu’il voulait la
débaucher. Il avait foncé droit sur elle lors d’'une récente
conférence a New York et I’avait couverte d’attentions. De
maniere assez flatteuse, il n’ignorait rien du coup de maitre

14



qu’elle avait réussi en raflant un gros client a la barbe de
Carlson International. D’accord, en surprenant la lueur
salace dans le regard qu’il promenait sur ses hanches, Polly
s’était demandé s’il ne convoitait pas autre chose que sa
seule compétence professionnelle. Méme s’il remplissait
un certain nombre des criteres qu’elle jugeait indispen-
sables au partenaire idéal — riche, haut placé, séduisant
—, il était officiellement trop vieux pour qu’elle envisage
une liaison : il avait quarante-six ans. (Quarante-quatre,
c’était la limite d’age. Au-dela, les hommes commencaient
a dégager un parfum de crise de la cinquantaine qui les
mettait hors jeu. Dans sa vie privée comme en toute chose,
elle n’acceptait que la perfection. De toute facon, elle
n’avait pas de temps a consacrer a une relation.)

— Diner, répondit Jake, le stylo en suspension au-dessus
de la page. Voulez-vous que je réserve quelque part ?

— Dites-lui qu’il devra se contenter d’'un déjeuner.
Peut-étre un jour de la semaine prochaine ? Réservez une
table dans le coin.

Elle allait obliger Curtis a faire un effort, a lui montrer
I’étendue de sa motivation. Si elle n’était pas pressée de
changer de boite, il ne lui déplaisait pas d’étre sollicitée.

Jake passa en revue divers autres points, un mémo sur les
risques de liquidité a approuver, différents sujets a I’ordre
du jour du conseil de direction, un nouveau client poten-
tiellement intéressant qui avait approché la compagnie.

— Ah, et mercredi, c’est I’anniversaire de votre niéce.
Voulez-vous que je lui envoie quelque chose en particulier ?

Polly évacua le sujet d’un revers de main.

— Juste... quelque chose de joli, dit-elle.

Elle ne savait plus trés bien quel age avait Leila, la fille de
Clare (dix ans, peut-étre ?), mais Jake était trés doué pour
choisir les cadeaux. Il avait déniché une fabuleuse robe de
couturier pour I'anniversaire de Clare le mois précédent
et des boutons de manchette Paul Smith trés chics comme
cadeau de retraite pour son peére. Il trouverait sirement le
présent adéquat. Apres tout, il avait le temps de chercher,
contrairement a elle.
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— C’est tout, merci, dit-il avec un petit hochement de
téte, avant de quitter le bureau.

— Pas de probléme, répondit automatiquement Polly.

Ces trois mots étaient devenus son mantra personnel
au fil des années. Pour elle, rien n’était un probléme — il
suffisait d’une bonne dose de logique et de détermination
(ou du personnel possédant les capacités nécessaires)
pour gérer n’importe quelle situation. Jake, par exemple,
faisait disparaitre nombre des probléemes de Polly. Il
s’occupait de son emploi du temps, des factures a payer,
de la teinturerie, il envoyait des fleurs et des cartes de
veeux pour elle, prenait rendez-vous pour faire nettoyer sa
voiture... Comment les gens se débrouillaient-ils sans un
Jake dans leur vie ?

— Santé !

— Santé !

Douze heures plus tard, Polly avait rejoint le Red
House, un club privé prés de Liverpool Street, plein
d’autres yuppies de la City occupés a parler boutique
en sirotant des cocktails ou du vin hors de prix. Comme
souvent ces derniers soirs, elle était attablée au bar du
cinquieme étage : apres le tourbillon d’activités d’une
longue journée trépidante, elle s’était sentie incapable
de rentrer directement chez elle sans prendre d’abord
un verre, ou méme trois.

Ce soir-la, Polly choquait sa flite de champagne contre
celles des deux Sophie, de Richenda, de Josh, de Matt
et de Johnny. Pas des amis a proprement parler, plutot
des contacts utiles. Comme elle, c’étaient des habitués du
Red House, des jeunes cadres de haut vol du monde de la
finance, qui brassaient des milliards de livres sans se poser
de questions. Comme elle, ils avaient posé leur Smartphone
sur la table devant eux avec une solennité quasi religieuse,
et se jetaient dessus a chaque e-mail entrant, comme si le
sort de I'industrie financiére dépendait de leur vitesse de
réaction. Polly avait travaillé avec Sophie la blonde chez
HSBC, et rencontré Richenda en début de carriére, lors
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d’une semaine de formation aussi chaude qu’ennuyeuse a
Singapour, ol elles avaient sué et s’étaient fait suer toutes
les deux.

— Ala tienne, dit Johnny avec un clin d’ceil lubrique a
Sophie la brune, et le cul au sec, comme on dit !

— Oh, Johnny ! s’écria-t-elle, en lui donnant un coup
de coude si énergique qu’il faillit renverser son verre.

Johnny était un porc. Il avait tenté sa chance avec Polly
un jour, se précipitant sur elle et lui plaquant un baiser
baveux sur les lévres a la fin d’une soirée trop arrosée. Si
ses cheveux clairsemés et son teint de salami ne ’avaient
pas d’entrée de jeu exclu de sa liste, ses maniéres épou-
vantables et sa langue baladeuse s’en seraient chargées.
Mais tout répugnant qu’il soit, c¢’était aussi le responsable
de la communication d’une grande firme rivale, et donc
quelqu’un a ménager. Sibien qu’elle se forca a rire, comme
tout le monde autour de la table. Que Johnny n’aille sur-
tout pas s’imaginer qu’ils manquaient d’humour !

L’autre Sophie, qui avait les cheveux blond polaire, la
bouche pincée et les joues tellement creuses qu’elle parais-
sait avoir été dégonflée par inadvertance, se mit a parler
de la conférence sur les solutions de risk management.
Elle avait été invitée a prononcer le discours d’ouverture.

— Moi aussi, ils m’ont appelée pour que je fasse une
communication, se crut obligée de glisser Polly. J’ai da
refuser, hélas. Trop de boulot.

Sophie haussa un sourcil exagérément épilé.

— Oui, j’ai entendu dire qu’ils avaient eu une défec-
tion. Julian Leighton était prévu, mais il a dt se décom-
mander au dernier moment. Alors, comme ca, ils t'ont
contactée ?

— Oh, ca fait longtemps ! Je t'avoue que ca m’était
presque sorti de I’esprit. Avec toutes ces sollicitations, j’ai
tendance a m'’y perdre.

— A qui le dis-tu, intervint Richenda en hochant la téte,
ce qui fit rebondir ses boucles brunes comme des ressorts.
Depuis que mon équipe a gagné le prix du Financial
Bridging...

17



— Tu as recu un prix ? marmonna la méchante Sophie.
Et nous qui n’étions pas au courant !

— Mon assistante doit gérer I’équivalent de deux agen-
das, c’est dingue ! poursuivit Richenda, a qui le sarcasme
avait échappé. Mais qu’est-ce qu’on y peut ?

Qu’y pouvait-on, en effet ? Tous considérérent la ques-
tion d’un air fataliste, méme si pour rien au monde ils
n’auraient échangé leur place. Le frisson du chasseur, la
poussée d’adrénaline, les mains moites et le coeur palpi-
tant quand le marché était a la hausse — c¢’était comme une
addiction, et ca valait bien le stress induit.

Un BlackBerry bipa, et tous les yeux se braquérent sur
la table : tous vivaient en état d’alerte, a I'affat de nou-
velles des bureaux américains. Rien de neuf sous le soleil,
songea Polly en souriant pour elle-méme. Elle adorait ca.

Plus tard — vers 2 heures du matin — Polly entra dans son
appartement en titubant un peu, envoya valser ses chaus-
sures et massa ses mollets douloureux. Rompue de fatigue
apres une nouvelle journée d’enfer, elle se promit de pro-
fiter du week-end pour rattraper le sommeil en retard.
Le probléme, avec un job comme le sien, c’est qu’il était
impossible de s’arréter a 17 heures et de rentrer chez soi.
Tout comme il importait de fréquenter les endroits tels
que le Red House, de se montrer, d’étre dans le coup. Elle
n’avait d’ailleurs pas perdu son temps ce soir-la. Matt avait
des infos intéressantes a propos de GlobalGo, la marque
de sportswear qui, aprés un succés fulgurant, était main-
tenant en chute libre. Il prédisait sa faillite imminente, ce
qui pourrait avoir des répercussions sur certains clients de
Polly. « Encore un qui mord la poussiére », avait commenté
Johnny d’un air entendu. Les affaires sont les affaires.

Elle entra dans sa luxueuse salle de bains, une piéce aussi
vaste que la chambre de la plupart des gens, et alluma les
spots. Oups. Pas jolie jolie, la Polly, se dit-elle en apercevant
son reflet dans le grand miroir rectangulaire au-dessus du
lavabo en pierre. Depuis quelque temps, son teint avait
viré au gris. Des pattes-d’oie étaient apparues au coin
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de ses yeux, se nichant au-dessus des cernes sombres qui
semblaient ne plus vouloir s’estomper. Elle fit claquer sa
langue en se penchant pour examiner le miroir lui-méme.
La femme de ménage avait encore laissé une trace ! Il
y avait du relachement dans le travail de cette fille. La
semaine précédente, il lui avait semblé que le lit avait été
mal fait, et elle était convaincue que quelqu’un s’était servi
dans sa « Créme de la Mer ». C’était inacceptable. Polly
allait devoir dire deux mots a I’agence.

Elle enfila son pyjama de soie, baissa les lumiéres dans
sa chambre et grimpa dans son lit king size, avec ses oreil-
lers de plume, ses draps en doux coton égyptien et son
épaisse couette en duvet. Elle brancha son réveil, se cou-
vrit les yeux de son masque de nuit a la lavande et se laissa
envelopper par le moelleux du lit. Quelques secondes plus
tard, elle dormait.

Le mardi commenca comme tous les autres jours de la
semaine par un réveil a 6 heures, accompagné d’une gueule
de bois carabinée. Une douche, un Nurofen et un café serré
plus tard, Polly, habillée et maquillée, s’arréta au café du
coin pour acheter un petit déjeuner a emporter.

— Vous m’avez l'air fatiguée, ma jolie, lui dit le type
derriére son comptoir, d’un ton compatissant. Des petites
vacances vous feraient du bien.

Des vacances ? La bonne blague. Les gens comme elle ne
prenaient pas de vacances. Elle lui adressa un sourire sans
joie en attrapant son petit déjeuner et reprit son chemin
vers la station de métro, en passant mentalement en revue
son emploi du temps de la journée. Elle avait la réunion
du conseil a 11 heures, un rendez-vous client a 14 heures,
un cocktail 2 17 heures pour soigner ses RP, et un diner
avec d’autres clients au Ivy. Oh, et Hugo Warrington
voulait la voir a 10 heures. Nul doute qu’il allait la féli-
citer pour le compte Spelman qu’elle avait décroché la
semaine précédente. Peut-étre qu’il augmenterait méme
son bonus. Hugo Warrington était le patron de la com-
pagnie, le cceur battant de la CFW. Il avait cinquante ans,
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était immensément riche et tellement impitoyable qu’on
voyait presque un aileron pousser dans le dos de son cos-
tume sur mesure. L’idée d’une petite conversation en téte
a téte avec lui ne lui déplaisait pas. Il était temps qu’il
reconnaisse les mérites de Polly Johnson.

Le bureau de Hugo Warrington était situé a 1’étage
au-dessus de celui de Polly. L’étage du pouvoir. La-haut,
la moquette était si épaisse qu'une guerre aurait pu s’y
déclencher sans que cela ne s’entende. La-haut, les murs
étaient lambrissés de bois, comme dans un club privé —
c’en était un, d’une certaine facon. La-haut, les assistantes
de Warrington semblaient étre fabriquées en série : des
femmes élégantes et graciles, aux ongles soigneusement
manucurés, et dotées du pouvoir inflexible que leur
conférait leur position de gardiennes de la forteresse.

— Il vous attend, annonca la rousse guindée dont
le poste de travail était installé a I’entrée du bureau du
patron. Entrez. Voulez-vous que je vous apporte un café
ou...?

— Non, merci, répondit Polly en passant d'un pas vif
devant le clone.

Elle espérait se voir proposer quelque chose de plus
pétillant une fois qu’elle aurait passé ce seuil. D’apres la
rumeur, Hugo Warrington disposait d’un frigo ¢rés bien
rempli.

Elle frappa a la porte et entra. Le sanctuaire de
Warrington dégageait I'atmosphére feutrée d’un club
privé, avec ses murs vert foncé garnis de rayonnages de
livres, ses bibelots élégants et son bureau massif en acajou.
Un trophée de golf étincelait derriere lui, tandis qu'un
peu al’écart une carafe remplie d’un liquide couleur rubis
et quelques verres en cristal taillé étaient posés sur un pla-
teau d’argent rutilant.

Assis derriére son bureau, Warrington regardait son
écran d’ordinateur, sourcils froncés. Il avait un visage a
la chair molle et des yeux porcins enfoncés dans leurs
orbites. Quand Polly entra, il lui fit signe d’approcher.
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— Asseyez-vous.

— Merci.

Elle s’installa sagement dans le fauteuil de cuir noir
en face de lui. L’homme sentait fort le cigare, I'’eau de
Cologne et la richesse.

— Bien, Polly, je sais que vous avez travaillé dur pour
nous ces dernieéres années, déclara-t-il sans préambule,
se grattant la machoire de ses petits doigts boudinés.
Vous avez développé un beau portefeuille de clients,
vous avez fait preuve d’implication et de profession-
nalisme, et vous avez tout a fait mérité votre siege au
conseil de direction.

En I’écoutant, Polly sentit les poils se dresser sur ses
bras. Ciel | Des compliments de Hugo Warrington en per-
sonne ! Il allait lui accorder un bonus énorme, elle en était
presque siire. Voire une promotion. Hourra !

— Cependant... poursuivit-l.

A ce seul mot, I’image de la pluie de billets s’évanouit.

— Cependant, nous traversons une période difficile,
comme vous le savez. Le monde de la finance a changé.
Nous sommes entrés dans une zone de turbulences, et
toutes les entreprises cherchent a réduire la voilure.

Polly sentit soudain sa gorge se nouer, alors que les mots
pénétraient dans son cerveau. Une vague d’inquiétude
déferla sur elle. Pourquoi est-ce qu’il lui disait ca ? Ou
voulait-il en venir exactement ?

— A la CFW, nous avons di analyser froidement nos
résultats, et ils ne sont, hélas, pas aussi bons que nous le
voudrions, ditil d’un ton neutre.

Il aurait aussi bien pu parler du temps, ou lire la météo
marine, songea Polly tandis qu’elle-méme sentait croitre
son agitation.

— Nous sommes donc au regret de procéder a une
réorganisation structurelle de la compagnie, qui se tra-
duira malheureusement par des licenciements au conseil.

Des licenciements. Merde. Elle ne I'avait pas vue venir,
celle-la. Peut-étre voulait-il avoir son avis sur des candidats
possibles, ou... ?
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— Je suis navré de vous I’'annoncer, Polly, mais votre
poste va étre supprimé. Nous sommes contraints de vous
laisser partir.



CHAPITRE 2

LARE BERRY SE NOYAIT. Elle avait beau battre des

jambes et des bras, elle se sentait aspirée vers le

fond, tandis que la lumiére du jour chatoyait la-
haut, hors de sa portée. Ses poumons éclataient, son coeur
tambourinait et des points noirs dansaient devant ses yeux,
mais elle devait continuer de lutter pour remonter a l’air
libre et respirer...

Puis elle se réveilla en sursaut dans son lit, haletante,
les mains tentant d’accrocher le vide, un sanglot dans la
gorge. Mon Dieu. Encore ce cauchemar. Combien de fois
ne 'avait-elle pas déja fait ?

Elle jeta un coup d’ceil au réveil : 5 h 15. 1l faisait encore
nuit dehors. Elle devait essayer de se rendormir, de réver
a quelque chose d’agréable pour changer, quelque chose
de joli et d’inoffensif, comme des chatons duveteux, des
roses en fleur ou... Aie. Voila qu’elle se retrouvait en
pleine Mélodie du bonheur, dans la peau de Julie Andrews
énoncant la liste de ses « choses favorites ». Un peu plus,
et elle taillerait dans les rideaux pour faire des vétements
aux enfants. Elle serait alors officiellement déclarée folle.

Ecrasant Doreiller pour lui donner une forme plus
confortable, Clare se retourna et ferma les yeux, mais
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le sommeil continua de la fuir. Ses angoisses familieres
se mirent a tournoyer dans sa téte comme des vautours.
Steve ne lui avait pas versé la pension alimentaire depuis
deux mois — elle allait devoir le harceler, ce qui n’était
jamais une partie de plaisir. Des factures menacantes de
gaz et d’électricité avaient atterri dans sa boite aux lettres
ces derniers jours et elle n’avait pas la moindre idée de
la facon dont elle allait les régler. C’était ’anniversaire
de Leila le lendemain, et le vélo que Clare avait espéré
acheter aux encheéres sur eBay lui était passé sous le nez a
la derniere seconde. Alex s’était encore bagarré a I’école,
et son institutrice avait déclaré, d’un ton trés condescen-
dant, qu’il manquait d’un « solide modeéle masculin a la
maison ». Pour couronner le tout, le chien avait des vers.

Pas étonnant qu’elle réve sans cesse de noyade. Il était
inutile d’appeler le Dr Freud pour analyser ca. Elle se
noyait bel et bien — dans le stress, la culpabilité et le senti-
ment de son incompétence parentale. Le toit du cottage
fuyait. Des limaces avaient colonisé le potager et détruit
ses laitues. Les poules, Babs et Marjorie, étaient atteintes
d’une horrible infection qui leur faisait perdre leurs
plumes et donnait a leurs yeux une couleur jaunatre
et un aspect gluant. (Pourquoi, aussi, avait-elle accepté
d’adopter ces fichus volatiles apportés par Jay Holmes ?
Parce que c’étaient de pauvres rescapées d’un élevage
en batterie, et qu’elle était incapable de dire non, voila
pourquoi.)

En contemplant le cottage, le jardin et les poules, un
étranger aurait pu s’imaginer que Clare vivait dans un petit
paradis rural et rustique. Mais pour elle, c’était loin d’étre
La Belle Vie. La Vie de Merde, plutot, ou tout allait de
travers. D’une minute a I'autre, le loup de la fable allait
défoncer la porte, se léchant les babines et brandissant
couteau et fourchette, des plumes de poule volant dans
son sillage.

Clare poussa un soupir et remonta sa couette jusqu’au
menton. Les douze derniers mois avaient été durs, depuis
que Steve, en pleine crise de la quarantaine, lui avait
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annoncé qu’il la quittait pour une coiffeuse de Basingstoke
prénommée Denise. Il 'avait apparemment rencontrée
sur Internet — le coup de foudre en un clic. Eh bien, bon
débarras ! Elle n’aurait jamais dt épouser un idiot pareil.

Oh, inutile de persister, elle ne réussirait jamais a se ren-
dormir. Mieux valait se lever, se préparer du thé et essayer
de penser a toutes les bonnes choses de sa vie, au lieu de
rester couchée a ruminer celles sur lesquelles elle n’avait
pas de prise. Enfilant sa robe de chambre, elle descendit
sans bruit.

Des raisons de se réjouir... Eh bien, elle avait deux
enfants merveilleux qu’elle adorait. Ses parents étaient
tous deux en bonne santé, et elle les voyait tout le temps
puisqu’ils habitaient au bout de la rue. Le village lui-
méme : encore une raison de se féliciter. Elle avait passé
toute sa vie a Elderchurch et n’avait jamais voulu s’en éloi-
gner. Pourquoi 'aurait-elle fait ? C’était un vrai décor de
carte postale, avec ses adorables cottages en brique rouge
du Hampshire, le meilleur pub du monde et tous ses amis.
Les amis : voila un autre motif de satisfaction. Quoi qu’il
arrive, elle pouvait compter sur Debbie et les filles : elles
avaient toujours été de son coOté et le seraient toujours.
Et elle avait un emploi ! Son poste de réceptionniste au
centre médical n’était peut-étre pas trés stimulant, mais
au moins était-il compatible avec les horaires scolaires. En
plus, ses colléegues étaient charmants (pour la plupart), et
chaque journée était différente.

Alors, qu’importe si elle n’avait pu obtenir le vélo que
Leila voulait ! Elle avait passé un temps fou la veille au soir
a préparer un fondant au chocolat (le gateau préféré de
sa fille), et son pére avait repéré une bicyclette d’occasion
a vendre dans les annonces du journal local. Elle convien-
drait peut-étre.

Clare versa I’eau bouillante dans la théiére, se sentant
un peu rassérénée. Des enfants, des parents, des amis, un
boulot... D’accord, elle avait peut-étre un coup de mou
en ce moment, mais I’essentiel était la. Les factures, un
ex menteur, des animaux malades, un inconnu qui avait
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dégainé plus vite qu’elle sur e-Bay... ce n’étaient que des
désagréments mineurs dans un plus vaste ensemble.

— On se débrouille bien, n’est-ce pas ? dit-elle a Fred,
leur vieux chien pataud qui était couché sur sa couverture
dans un coin.

Il remua la queue d’'un mouvement paresseux, comme
pour marquer son assentiment.

— (Ca pourrait étre bien pire.

C’est alors qu’elle remarqua une trainée de miettes
brunes sur le sol en ardoise, et la boite contenant le gateau
par terre sous la table.

— Oh, Fred ! s’exclama-t-elle, se précipitant vers le
désastre. Fred, tu n’as pas mangé le gateau, hein ?

Fred aplatit les oreilles en percevant son changement de
ton et baissa la téte. Clare ne sut pas si elle devait hurler ou
fondre en larmes quand elle vit qu’il avait réussi a retirer
le couvercle de la boite et a boulotter tout son contenu.

— Ah, super ! Vraiment super !

Ses yeux se mirent a la picoter.

— Je devrais te donner a la SPA, espéce de sac a puces.
Ou plutot de sac a vers, marmonna-t-elle, les mains sur
les hanches, au bord du désespoir. Le meilleur ami de
I’homme, tu parles ! Je croyais que tu étais censé étre de
mon coOté ?

Fred gémit, les yeux larmoyants et tristes. Puis son ventre
émit un gargouillis inquiétant... et avant qu’elle ait pu réa-
gir, il avait vomi tout le fondant au chocolat.

Apparemment, ca allait étre une journée pourrie. Une

de plus.

Deux heures plus tard, la maison était passée en mode
routine matinale. Leila, dix ans moins un jour, était assise
a la table de la cuisine et, les yeux dans le vague, enfournait
machinalement ses céréales dans sa bouche. Si son corps
était présent, son esprit était encore au lit, plongé dans
un réve. Elle paraissait toujours dépenaillée au réveil. A
voir ses cheveux blonds tout ébouriffés, on aurait pu croire

qu’elle avait passé la nuit a les créper frénétiquement.
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Alex, huit ans, avait quant a lui décidé qu’il n’aimait
plus aucune des céréales qu’il mangeait d’habitude, et
regardait les toasts d'un oeil dégouité, a cause des affreuses
petites graines qui les parsemaient.

— Je peux avoir des pates, a la place ? demanda-t-il.

— Non, répliqua Clare, ressentant déja le manque de
sommeil.

Pourquoi n’avait-elle pas fait plus d’efforts pour essayer
de se rendormir ? Elle allait étre grognon et avoir des
poches sous les yeux toute la journée.

— Toast ou céréales, qu’est-ce que tu choisis ?

— Etsi je me les fais moi-méme ?

— Non, Alex. J’ai dit non. Toast ou céréales ?

— J’en veux pas de tes toasts, et je veux pas de céréales.
Je t’ai dit que je veux des pates !

Il donnait des coups de pied dans la table et fixait Clare
d’un regard menacant, ses yeux marron lancant des éclairs
sous sa tignasse de cheveux noirs. Bon Dieu, dans ces
moments-la, ¢’était le portrait de son pere.

— Inutile de crier, je t’ai entendu : tu veux des pates.
Mais chez nous, c’est céréales ou toasts pour le petit déjeu-
ner. Qu’est-ce que tu prends ?

— Des pates, ditil en soutenant son regard. C’est ce
que je prends.

On demande Mary Poppins... résonna une voix dans la
téte de Clare. Si seulement... Elle jeta un coup d’ceil par la
fenétre, dans le vain espoir de voir apparaitre la coquette
nounou accrochée a son parapluie. Mais tout ce qui tom-
bait du ciel, ¢’était une pluie battante.

Elle prit une profonde inspiration en s’efforcant de ne
pas penser a ce que Steve et Denise étaient en train de
faire a I'instant méme, dans leur maison imitation Tudor
aux rideaux froufroutants couleur péche. N’ayant pas
(encore) d’enfants, ils devaient étre au lit, pelotonnés I'un
contre 'autre, elle dans une affreuse nuisette en nylon, lui
en calecon Marks and Spencer.

Clignant des paupiéres pour chasser cette image, elle
s’apercut qu’Alex attendait toujours sa réponse et la

27



