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Les lecteurs en par lent  !

« Une lecture parfaite pour avancer dans ma quête de bien-être, qui fait 
relativiser sur la notion de bonheur et la course perpétuelle au mieux, 
en remettant l’humain dans son contexte et son cadre. Plutôt qu’une 
notion d’acceptation servile et négative, l’auteur présente une idée 
dynamique et positive qui semble à la fois applicable et vraiment intel-
ligente. Un coup de cœur que je vais offrir et conseiller autour de moi ! »

Carol-Ann, de @bbtizCarol-Ann, de @bbtiz 

« Scott Haas nous donne des pistes de réflexion sérieuses et profondes 
sur notre manière de vivre. Rien n’est superficiel, il nous apprend à 
considérer le monde au-delà de notre “je”, grâce à la culture nippone. 
Lenteur, exploration d’autrui, exploration de notre essence : tout dans 
notre quotidien peut nous mener à l’harmonie. » 

Lilén, de @thetoucantherapyLilén, de @thetoucantherapy

«  Cet ouvrage m’a permis de me recentrer, de prendre conscience 
de l’importance de savourer nos instants de vie, aussi futiles qu’ils  
puissent être, et surtout de dépenser de l’énergie pour ce qui est néces-
saire. La colère, la frustration et la tristesse ne nous appartiennent 
pas : à quoi bon se laisser emporter par ce flot d’émotions ? »

Naïs, de @atelier_des_decouvertesNaïs, de @atelier_des_decouvertes 

« Ukeireru est à la fois un récit de voyage, intérieur comme extérieur, 
et un livre de développement personnel  ; ou plutôt d’apaisement 
personnel, car le but de l’acception, semble-t-il, est de mieux vivre avec 
soi-même et avec ce qui nous entoure. Ne plus s’accrocher à ce qui n’est 
pas, à ce qui devrait être. Il n’y a ici aucune obligation à la positivité 
forcée, mais plutôt des conseils que nous pouvons appliquer au quoti-
dien, par de petits changements qui ont de grands effets. »

Pauline, de @lesparentheses_Pauline, de @lesparentheses_



« Le regard de l’auteur ne porte aucun jugement mais soulève beaucoup 
de questions. Son observation est sensible et réfléchie. Un livre acces-
sible, très bien documenté, qui nous donne quelques clés de compré-
hension de la culture japonaise. »

Christel, de @les__miscellanees_de_cookieChristel, de @les__miscellanees_de_cookie

«  L’auteur nous plonge au cœur de ce que nous, Occidentaux, avons 
tant de mal à assimiler  : l’acceptation comme source de bien-être au 
quotidien. Cérémonie du thé, bains publiques, siestes, ou envoutante 
beauté du silence : nombreuses sont les traditions japonaises que l’on 
peut intégrer à notre quotidien pour le rendre meilleur dans la plus 
grande simplicité. Scott Haas exprime sa passion anthropologique 
pour le Japon avec beaucoup d’originalité et d’émotion, n’hésitant pas à 
faire intervenir de nombreux auteurs (japonais ou non) dans ses écrits 
afin d’illustrer ses propos. Des découvertes dans la découverte. Si notre 
relation aux autres est loin d’être la même que celle des Japonais, c’est 
une occasion nouvelle d’expérimenter autrement notre quête éternelle 
du bonheur. »

Marie, de @troublebibliomaneMarie, de @troublebibliomane
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Dédicace

Pour le Dr Reto Dürler, mon plus vieil ami. Une personne dont 
la passion pour la nature, depuis sa connaissance des oiseaux 

jusqu’à son intérêt pour les montagnes suisses, façonne  
ma pensée, approfondit ma conscience et renforce  

ma compréhension. Et, bien sûr, pour m’avoir  
parlé de Braunwald : Hoch über dem Alltag.



Épigraphe 

Une vie plus longue encore
donnerait à l’instant présent une nouvelle couleur

puisque le monde d’un passé
d’affliction est ravivé par
la mémoire que j’en teins.

Fujiwara no Kiyosuké*, xiie siècle

Ce poème fait partie d’une collection de cent poèmes qu’il 
convient de mémoriser pour jouer au jeu de cartes traditionnel 
appelé Hyakunin-isshu (« Cent poèmes »). 

* 	 Traduction parue sur le site de Patrick Simon et Revue du tanka francophone 
(N.D.L.T.).
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Attendez, quoi ? Le Japon ? Qu’est-ce que le Japon aurait à nous 
apprendre sur le bonheur ?

Beaucoup de choses en fait, et il m’a fallu des années pour 
comprendre tout ce que ce pays peut nous enseigner. Je suis 
d’ailleurs toujours perplexe et j’essaie de donner un sens à tout 
cela. Certaines questions clés ont modifié ma vision du bonheur, 
inculquée depuis mon enfance.

Au Japon, le bonheur n’est pas une expérience privée. Et le 
bonheur n’est pas vraiment un objectif en soi. C’est l’acceptation 
qui en est un.

Ce que le Japon fait de mieux, et ce que nous pouvons apprendre 
de sa culture, c’est d’éviter la douleur d’être seul au monde. 
Accepter la réalité, passée et présente, et accueillir tout ce qui 
ne dure pas sont des éléments fondamentaux de la vie au Japon. 
Passer du temps au Japon, étudier sa culture et s’efforcer de 
comprendre comment les gens là-bas planifient, organisent, 
s’aiment, se considèrent eux-mêmes, ainsi que la nature : tout 
cela a changé ma façon d’envisager et de gérer le stress.

Tout le monde ne réussit pas à s’intégrer à la multitude des 
groupes au Japon, et l’isolement est un problème de notoriété 
publique, comme c’est le cas en Occident pour les personnes 
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âgées, les marginaux et les personnes souffrant de maladies 
mentales chroniques.

Mais les différences entre Occident et Japon sont immenses. 
Les possibilités d’inclusion existent bel et bien au Japon, depuis 
les bains collectifs jusqu’aux parcs publics sécurisés en passant 
par les immenses sanctuaires et temples ouverts à tous dans 
tout le pays. Des rencontres sociales ont lieu (depuis l’ère Taisho, 
entre 1912 et 1926), en partie grâce à l’occidentalisation qui a 
fait tomber les barrières et les hégémonies. Les groupes sont au 
cœur de l’existence dès le plus jeune âge, les enfants s’habillant 
tous de la même façon et mangeant exactement les mêmes 
repas scolaires. Les attentes sont si évidentes et si répandues 
que la plupart sont simplement tacites : tout le monde dans le 
pays sait comment se comporter à la maison, à l’école, dans les 
magasins, au restaurant et au travail – et ces attentes ne varient 
pas beaucoup d’une personne à l’autre (bien que les préjugés sur 
le sexe et l’âge et l’homogénéité restent très ancrés et contrai-
gnants).

Par-dessus tout, ce que l’on est en tant qu’être humain au 
Japon, son identité, est tout autant défini par l’appartenance à 
certains groupes que par ses propres caractéristiques, opinions, 
goûts et aversions.

Ayant grandi aux États-Unis, je crois en nos vastes possibi-
lités culturelles : l’esprit d’ambition et de réussite de chacun, le 
message du « Yes, I can » (Oui, je peux), la tolérance et la créativité 
extraordinaires, la disposition à tenter de nouvelles approches 
pour obtenir des résultats, la férocité de l’individualisme.

Et c’est là que le Japon entre en jeu.
Observer, écouter, faire silence, accueillir ce qui nous entoure, 

considérer les problèmes comme des défis, réagir beaucoup 
moins, et, par-dessus tout, pratiquer l’acceptation  :  tous ces 
éléments sont à l’apogée de la manière dont vous vous comportez 
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envers vous-même et envers les autres. Si ces comportements 
existent tous ailleurs, bien sûr, car ils sont caractéristiques de 
notre espèce, au Japon, ce sont les pierres angulaires du déve-
loppement institutionnel et systémique.

Savoir que qui je suis est intimement lié à la notion de avec 
qui je suis est libérateur. Le chemin vers l’auto-analyse et l’auto- 
satisfaction est sans fin, paradoxalement limitant et particuliè-
rement aliénant.

Qui a besoin de privilèges quand on peut avoir une apparte-
nance ?

Aucun endroit ne m’a apporté un plus grand équilibre de 
vie, autant de calme, de patience, de respect pour le silence et 
l’observation, et une telle acceptation de l’idée selon laquelle le 
groupe et la nature comptent plus que les besoins de chacun. 
L’individualisme que nous apprécions en Occident est complété 
par la conscience que les plus grands plaisirs de la vie naissent 
de la satisfaction d’autrui.

Lorsque les autres souffrent, et que nous faisons preuve d’empa-
thie, notre bien-être s’en trouve diminué. Je veux dire par là que 
lorsque nous pratiquons l’empathie, cela implique d’absorber la 
douleur des autres. En tant que clinicien, lorsque j’entends, par 
exemple, des récits terrifiants de deuil, de honte et d’isolement, 
mon bien-être s’en trouve réduit. Cela explique, en grande partie, 
pourquoi les personnes qui souffrent de manière évidente aux 
yeux du monde sont souvent rejetées, blâmées ou craintes. Plus 
nous compatissons à la douleur des autres, plus nous recon-
naissons que leur condition fait partie de notre identité.

Pensez-y de la manière la plus pragmatique possible : si votre 
enfant, votre conjoint, votre parent ou votre ami cher souffre, 
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votre bien-être, parce que vous vous sentez en partie respon-
sable et parce que cette personne a une place dans votre cœur 
et votre conscience, est diminué. Si mon fils, ma fille ou ma 
femme souffre, je ne peux pas envisager d’être heureux.

Je suis parfaitement capable de créer mon propre stress, et 
même plutôt doué pour ça, et issu d’une famille où le stress était 
totalement normalisé, j’ai toujours eu tendance à répéter les 
mêmes erreurs familières.

Et ce n’est pas seulement moi. Ce n’est jamais «  seulement 
soi » – comment ce serait possible ?

Lorsque je reçois des gens au bureau trois matins par semaine 
au Service d’aide à la réinsertion, dans le quartier défavorisé 
de Nubian Square, à Boston (Massachusetts), que je fais des 
évaluations de handicap pour des sans-abri ou des personnes 
démunies, maltraitées ou récemment sorties de prison, et que je 
retourne ensuite en voiture jusque dans mon quartier privilégié 
de Tony, à huit kilomètres de là seulement, je constate avec un 
grand soulagement que la réussite et la sécurité ont beaucoup 
moins à voir avec la motivation personnelle qu’avec l’origine 
ethnique, le sexe et l’économie.

J’ai trouvé l’aide dont j’avais besoin, j’ai trouvé ce qui me man- 
quait, en intégrant les expériences vécues au Japon à ma vie ici.

Ajouter des habitudes japonaises à mon quotidien, peu à peu, 
et même goutte à goutte, a fondamentalement changé ma vision 
et mon expérience du stress, mes tactiques pour l’éviter et pour 
accepter le monde tout en essayant de changer ma position à 
l’intérieur de celui-ci.

Pushing the World Away (« Repousser le monde ») est le nom 
d’un des albums du saxophoniste de jazz Kenny Garrett, et 
comme il parle japonais et a passé beaucoup de temps au Japon, 
le titre est symptomatique de la manière dont lui et d’autres, 
moi y compris, envisagent cette culture.
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Quand j’ai discuté avec Garrett, il m’a dit : « Le Japon a toujours 
été mon deuxième chez-moi. » Inspiré par la culture nippone, il 
a ajouté : « Ma musique vous attire, vous attire, vous attire, vous 
attire. L’énergie que nous utilisons pour repousser le monde est 
une énergie que nous pouvons utiliser de manière positive. »

C’est le concept de l’acceptation japonaise en un mot. 
Repousser le monde dans une approche fervente pour créer des 
expériences qui ont du sens, qui nous rapprochent les uns des 
autres, et de la sensualité d’être en vie.

En intégrant à mon quotidien des activités et des pratiques 
simples venues du Japon, je ressens moins le stress lié à ma 
propre histoire ainsi qu’à mon travail avec des personnes 
privées de leurs droits, dont les histoires sont profondément 
marquantes. Rien n’est jamais vraiment acquis, et certains jours 
sont plus faciles que d’autres. Bien sûr, j’ai plus de ressources 
avec lesquelles travailler, grâce à l’utilisation de l’observation, 
du silence et, surtout, de l’acceptation sous ses nombreuses 
facettes. J’ai plus de moyens à ma disposition pour comprendre 
et réduire le pouvoir destructeur du stress.

Ce ne sont pas les secrets du bonheur : ce n’est pas une façon 
d’échapper aux défis auxquels nous sommes confrontés en 
tant qu’êtres humains et citoyens responsables. Non, c’est une 
manière différente de voir les choses, pour paraphraser John 
Berger, qui s’ajoute à nos perspectives actuelles1.

Cette méthode offre différentes possibilités.
Il y a quelque temps, le concept d’ikigai est devenu très popu-

laire, présenté comme une loi ou un secret qui, une fois appris, 
vous mettait sur la voie du bonheur. Mais le Japon ne s’intéresse 
pas seulement à la question du bonheur. En plus, l’histoire du 
pays est marquée par la force d’âme, la résilience et l’idée de 
communauté2. 
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Ce que le Japon offre, ce sont des moyens véritablement et 
fondamentalement différents de faire les choses, de se consi-
dérer comme partie intégrante de la nature, de créer et d’être 
utile aux communautés, et d’accepter notre très bref séjour sur 
Terre.

Juste pour être clair : les Japonais n’ont pas accaparé le marché 
par l’empathie. Loin de là. Au quotidien, la vie au Japon est 
souvent caractérisée par l’indifférence –  les gens ne semblent 
pas vouloir réagir à ceux qui les entourent. Et si je dis ou fais ce 
qu’il ne faut pas ? Et si je dérange ? Que vont penser les autres 
de moi ?

En même temps, il existe généralement (mais pas toujours) un 
sentiment de sécurité publique et un civisme extraordinaires, 
rendus possibles grâce à une cohésion puissante et primordiale 
établie, à bien des égards, depuis le premier jour. Les structures 
externes sont là pour fournir ce qui est nécessaire ; l’individu n’a 
pas besoin de réagir beaucoup. Tout est pris en charge.

Cependant, lorsqu’une crise survient, une crise telle que les 
structures externes ne suffisent plus à résoudre les problèmes, 
que doit faire l’individu ? Habitué à se tourner vers le groupe 
pour trouver du sens, il peut avoir du mal à savoir comment agir 
et quoi faire.

Mon exemple artistique préféré se trouve dans Entre le ciel et 
l’enfer, le film d’Akira Kurosawa de 1963, dans lequel un riche 
industriel de Tokyo est obligé de choisir entre être ruiné en 
affaires et sauver la vie de l’enfant de son chauffeur.
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Mettant de côté son égoïsme, dû à l’américanisation du Japon 
d’après-guerre, comme le suggère le film, le personnage de Kingo 
Gondo (joué par Toshiro Mifune) démontre que l’empathie l’em-
porte sur le profit.

Le film a été réalisé à l’époque où la croissance du Japon  
s’accélérait, ses industries en plein essor, rattrapant l’Occident, 
s’apprêtant même à le dépasser. Kurosawa affirmait que les 
valeurs fondamentales de la culture nippone étaient menacées 
de disparaître, absorbées par les concepts occidentaux de réus-
site.

Que perdait-on alors, se demandait-il ? Le film implique que 
l’empathie est l’essence de la culture japonaise et ne doit pas 
être sacrifiée par l’adoption de valeurs occidentales basées sur 
une avidité égoïste. Aider les autres, comprendre et accepter que 
nous faisons partie d’une communauté, c’est pour Kurosawa ce 
que veut dire être japonais. Selon lui, l’égoïsme et l’avidité sont 
des tentations imposées par les Américains qu’il faut rejeter.

Je sais : c’est un film nationaliste !
Pour autant, aux États-Unis, l’altruisme et l’empathie sont 

partout. Que ce soit par le biais de liens religieux, de valeurs 
communautaires, de familles solidaires et attentionnées, ou 
simplement un penchant naturel à prendre soin des gens, les 
Américains trouvent chaque jour des moyens d’aider les autres.

Le grand joueur de baseball américain Jackie Robinson a 
déclaré  :  «  Une vie ne compte que par l’influence qu’elle a sur 
d’autres vies. »

La solitude, la séparation entre les personnes, et avec la nature, 
l’égoïsme qui imprègne trop souvent la vie : ces questions stres-
santes sont abordées au Japon dès le plus jeune âge.

L’appartenance à une famille, une école, une entreprise et une 
communauté est renforcée au Japon par pléthore d’activités, 
de comportements et de manières d’être auprès des autres au 
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quotidien, en pratiquant l’observation, l’écoute, mais aussi les 
excuses (beaucoup !) et enfin l’acceptation.

Les han (groupes) des écoles primaires, les bains publics, 
les relations tacites et la bienséance publique font partie de 
cet effort ou de ce consensus. Lorsque des individus au Japon 
participent dans chacun de ces contextes, leur individualisme 
est modelé par ceux qui les entourent. Dans une école, les élèves 
doivent porter le même uniforme et manger le même repas.  
Dans les bains publics, où l’on se retrouve nu parmi des inconnus 
ou des personnes familières au sein de la communauté, l’inti-
mité n’est plus possible. Le silence dans la foule sur les trottoirs 
suggère que tout le monde est uni (que cela plaise ou non). 
Toutes ces représentations culturelles et ces comportements 
acceptés créent un sens des responsabilités partagées qui se 
manifeste par des comportements sains, des communautés 
très fonctionnelles, une formidable infrastructure publique et 
une impressionnante longévité3.

Rien n’est jamais sûr, mais il est certain que le fait de penser 
davantage aux autres et d’observer son environnement entraîne 
une prise de conscience : on n’est pas seul et pas si important 
que ça, ce qui devrait être un soulagement. Le bien-être passe 
par l’aide aux autres et l’intégration au groupe.

L’idéal de communauté reste un pilier et une constante des 
impératifs culturels du Japon. Ses objectifs sont ancrés dans la 
conviction que faire partie d’un groupe est plus important que 
d’affirmer son individualité. L’affirmation de soi – qui consiste à 
formuler des exigences individuelles qui ne sont pas exprimées 
par le groupe – est mal vue dans la culture japonaise.

J’ai eu la chance d’avoir des amis nippons dont la patience à 
mon égard et la capacité à rire de mes nombreux impairs m’ont 
permis d’approfondir ma conscience. Je n’avais jamais visité, 
tant s’en faut, un pays où les relations sont plus primordiales, 
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où la personne avec qui vous travaillez compte davantage que 
les questions contractuelles.

Le Japon est également très didactique. Mes amis me corrigent 
constamment et prennent le temps de me montrer la bonne 
manière de faire les choses. Qu’il s’agisse de donner sa carte de 
visite à quelqu’un, de savoir ce qu’il convient de demander au 
début d’une réunion avec un nouveau collègue ou comment se 
comporter à bord d’un train, mes proches japonais m’ont appris 
à mieux m’intégrer.

Les innombrables expériences que j’ai vécues au cours de mes 
premières années de travail au Japon confirment la justesse de 
ces enseignements.

Lors de mon premier voyage, je me suis rendu à Niigata, une 
préfecture au nord-ouest de Tokyo, sur la mer du Japon, aux 
alentours de 2005. J’en avais parlé à Rocky Aoki, ancien lutteur 
olympique et fondateur de la franchise Benihana, qui connaît un 
énorme succès, et lui avais demandé à quoi je devais m’attendre. 
Avec humour, il a appelé cette région « l’Oklahoma du Japon ». 
Cette conversation s’est déroulée dans les appartements 
luxueux de Rocky sur la Cinquième Avenue de Manhattan, avec 
vue sur la cathédrale Saint-Patrick, et à ses yeux, Niigata était 
tout bonnement provincial.

« Rien de bien intéressant, a annoncé Rocky. Que des bottes 
de foin ! »

Mais c’était tout le contraire. Sophistiquée, reconstruite de 
fond en comble après la guerre, que rien ne soit laissé au hasard, 
Niigata ressemblait à une grande ville industrielle des États-
Unis.

Heureusement, mon ami Takeshi Endo, qui m’avait invité dans 
sa ville, m’a accompagné pour s’assurer que je me comportais 
correctement. J’avais été embauché par l’association des bras-
seurs de saké de la préfecture, que Takeshi connaissait pour la 
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plupart grâce à son entreprise agroalimentaire, pour les aider à 
faire connaître leurs boissons aux États-Unis. Le saké Niigata, 
au cas où vous vous poseriez la question, est considéré comme 
l’un des meilleurs du Japon en raison de la pureté de l’eau issue 
des abondantes chutes de neige annuelles4.

Enfin bref…
Takeshi s’est littéralement posté à côté de moi et m’a expliqué 

comment distribuer ma meishi (carte de visite), comment 
accepter la carte de la personne que je rencontrais, comment 
observer la carte, ce qu’il fallait dire après l’avoir reçue et où la 
ranger ensuite.

«  Dis-lui que tu es reconnaissant d’avoir été invité, me  
murmurait-il à l’oreille. Décris ton hôtel en termes favorables. 
Ajoute que tu le remercies de la confiance qu’il t’accorde. »

Bien sûr, tout ça n’est pas complètement spécifique au Japon, 
mais ce qui était différent, et crucial, c’était la précision et le 
déroulement des étapes à suivre. Et l’implication limpide qu’il 
n’y avait pas d’alternative : il n’y a qu’une bonne façon de faire les 
choses. J’ai adoré la clarté – quel soulagement ! C’était comme 
un échafaudage : une structure de soutien solide.

Je devais lire la carte et prononcer le nom et la profession de 
la personne tout en la regardant brièvement dans les yeux. Puis 
dire quelque chose montrant à quel point j’étais impressionné 
par cette profession. Ensuite, la personne faisait de même avec 
ma carte. Enfin, chaque carte devait être tenue entre le pouce et 
l’index au niveau des coins inférieurs, et alignée parallèlement 
au rebord de la table, et placée devant la personne la recevant, le 
nom et la profession bien lisibles. Takeshi et moi avions discuté 
des pauses entre mes questions et mes déclarations plus tôt 
dans la journée : où s’asseoir lors d’une réunion d’affaires, où se 
tenir dans un ascenseur, s’incliner ou non, comment s’incliner, 
serrer ou ne pas serrer la main.
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Mes amis savaient déjà tout ça comme je savais lacer mes 
chaussures, et cela donnait de la structure et du rythme à la 
journée. À Tokyo, Yuko m’a expliqué comment commander des 
nouilles dans une échoppe : où se tenir, comment faire la queue, 
où insérer les pièces de monnaie dans une machine à l’entrée 
qui émettait des tickets pour chaque choix, qu’il fallait remettre 
à l’hôte ou à l’hôtesse, qui les apportait ensuite aux cuisiniers. 
Shinji m’a enseigné quelles phrases dire pour remercier un chef 
après un repas. Yumi m’a montré ce qu’il fallait faire quand on 
quitte un restaurant et que le personnel nous salue de la main 
depuis le trottoir, s’inclinant encore et encore jusqu’à ce que 
nous disparaissions de sa vue. Jiro m’a indiqué où m’asseoir 
dans une voiture et comment complimenter un fermier quand 
il nous montrait les canards qui dévoraient les insectes détrui-
sant son riz.

Alors que Jiro et moi sortions d’un salon de thé irlandais, au 
fin fond de la préfecture d’Ishikawa, une parfaite reproduction 
née de la fortune et du fanatisme de son propriétaire, qui avait 
fait venir d’Irlande des meubles et des menuisiers, j’ai reçu la 
consigne suivante : « Dis-lui qu’il a un beau costume. »

Vous en saurez plus sur chacune de ces personnes au fil des 
pages de ce livre.

Ce que l’enseignement sans fin au Japon offre, c’est un 
ensemble de marques de respect confortables qui ajoutent à la 
confiance et au sentiment d’appartenance. C’est en fait comme 
une énorme collection de poignées de main secrètes. Et une fois 
qu’on est dans la confidence, c’est rassurant et c’est une excel-
lente manière de se débarrasser de nombreux obstacles et de 
blocages.

Enfin moi, en tant qu’étranger, je suis une source de diver-
tissement. Les gens m’observent. Que j’aie tort ou raison, c’est 
toujours amusant pour les natifs. Comme cette fois où, dans un 
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restaurant, j’ai plié l’emballage de mes baguettes en un minus-
cule accordéon, avant de les poser dessus. 

Takeshi s’est mis à rire.
« Qu’est-ce qui est si drôle ?
— Une femme japonaise t’a appris ça, dit-il.
— Ah ?
— Un homme ne ferait jamais ça.
— Et alors ?
— Pas de problème, ajouta-t-il en riant encore. Je dis juste ça 

comme ça. »
Et quand je fais parfaitement ce qu’il faut et que je montre 

toutes les marques de respect attendues, dans un e-mail ou à 
l’occasion d’un discours dans un izakaya (bistrot), comme le jour 
où on m’a demandé sans préavis de dire quelques mots pour 
remercier l’hôte, un ami me glisse toujours « Tu ressembles à un 
vrai Japonais ! »

Euh, merci, je crois.
Endogroupes, exogroupes, autant de moyens de savoir qui 

est qui. J’aime beaucoup que ce soit appliqué ici, lorsque l’effort 
d’appartenance émane de moi, en direction d’un autre individu. 
J’aime essayer de trouver ce que nous avons en commun et 
m’appuyer sur ces points jusqu’à ce que nous nous sentions tous 
les deux en sécurité l’un avec l’autre.

C’est comme discuter de la sérénité qu’on ressent en observant 
des canards glisser sur un étang, avec un gars que j’évalue et 
qui vient de sortir de prison après avoir purgé une peine de dix 
ans pour tentative de meurtre. Ou encore parler de ses recettes 
de ragoût préférées avec une femme dans un appartement- 
relais5 pour victimes de violences domestiques et de la façon 
dont la cuisine lui procure un sentiment de paix.

Je n’ignore pas les tragédies ou les comportements anti- 
sociaux ni ne minimise les bouleversements qu’ils entraînent. 
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J’essaie juste avant tout d’établir une relation de confiance et de 
voir ce que nous avons en commun en tant qu’êtres humains. Je 
ne m’intéresse pas aux maladies d’un point de vue pathologique.

Il est préférable de s’intéresser d’abord à ce que tous les êtres 
humains en bonne santé ont en commun – des similarités d’ail-
leurs bien plus nombreuses que nos différences.

Ce sont des points de départ (basés sur le sentiment d’apparte-
nance) et non des lignes d’arrivée, et c’est la conscience nippone 
des groupes avec mon désir de les intégrer dans ma vie ici qui 
m’a beaucoup apaisé, m’a rapproché des autres et a transformé 
mon quotidien en une succession d’observations plutôt qu’en 
un amas de réactions plus personnelles.

Parfois, je fais semblant de jouer dans un film : L’aéroport. Le 
supermarché. Coincé dans un bouchon. Mis en attente par un 
service client. Lorsque je m’imagine comme faisant partie d’un 
groupe se trouvant dans chacune de ces situations, plutôt que 
de foncer seul, je suis plus à même de prendre du recul. De me 
sentir comme partie prenante et observateur en même temps.

Les groupes sont là si nous nous donnons la peine de les cher-
cher et acceptons de les intégrer. Nous avons plus de points 
communs avec une personne marginalisée que nous pouvons 
le croire.

Et comme certains éléments que je vois, entends et ressens au 
contact de cette personne qui me rappellent ma famille, passée 
et actuelle, je suis plus enclin à agir pour lui être utile. C’est très 
satisfaisant.

Les habitudes quotidiennes, les questions très pragmatiques, 
font du Japon un endroit où les individus sont encouragés (et 
parfois même contraints) à oublier leurs besoins égoïstes et à 
faire partie de leur environnement. Lorsque cela fonctionne, 
on prend conscience de sa propre insignifiance, et on fait plus 
pleinement l’expérience des relations interpersonnelles et de la 
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nature, tout en se concentrant sur les besoins des autres. Tout 
cela se traduit par un sentiment de satisfaction et de bien-être 
de plus en plus profond.

J’espère partager avec vous ce mode de vie japonais qui fait 
grandir l’acceptation – ukeireru.

Qu’est-ce que ça veut dire d’accepter de lâcher prise et de faire 
passer les besoins des autres avant les siens ? Le Japon n’est pas 
le seul pays au monde à donner la priorité à l’altruisme, il utilise 
ce concept pour expliquer la façon dont il structure et maintient 
les institutions et systèmes.

En Occident, le renoncement à soi est incarné par la « doctrine 
de la capacité négative » du poète John Keats : « Si un moineau 
se pose près de ma fenêtre, je fais partie de son existence et je 
picore aussi […] de telle sorte que je suis bientôt annihilé. »

Attendez un peu. Avant de répondre : « Mais quelle personne 
saine d’esprit voudrait être annihilée ? », rappelez-vous bien ces 
détails : Keats est mort de la tuberculose il y a deux cents ans, 
en 1821, à l’âge de vingt-cinq ans. Il a été anéanti par des myco-
bactéries, mes bons amis, pas par un petit oiseau. Ce dont il 
parle ici, ce dont moi je parle, et ce à quoi les Japonais excellent, 
c’est l’annihilation de l’exploration de soi, du doute de soi et de 
l’égoïsme pur.

Il s’avère que nous ne sommes pas nos propres meilleurs amis.
En observant la nature et en nous concentrant sur l’immédiat 

et l’éphémère, nous parvenons à nous extraire de notre esprit, 
ce qui est extrêmement relaxant.

Au Japon, c’est un mode de vie.





Chapitre  
2

L’ACCEPTATION


