ANNE JACOBS

LES FILLES DE
LA VILLA
AUX ETOFFES

ROMAN



ANNE JACOBS
LES FILLES DE LA VILLA AUX ETOFFES

Augsbourg, hiver 1916.

Trois ans se sont écoulés depuis le jour ou Marie a frappé
pour la premiére fois a la porte des Melzer. Seulement
trois ans... et pourtant tout a changé. Si la jeune femme est
a présent |'épouse de Paul et la maitresse des lieux, I'heure
n'est plus a la féte dans la somptueuse demeure transformée
en hopital militaire. Les hommes ont rejoint le front, femmes
et domestiques ceuvrent jour et nuit aux cotés des blessés et
Marie se consacre a la gestion de |'usine familiale, dont elle
découvre avec stupeur la situation critique.

Alors que s'éloigne un peu plus chaque jour 'espoir de voir
Paul revenir rapidement de cette guerre terrible et que le
destin de toute |la famille repose sur ses seules épaules, Marie
se sent vaciller. Qu'est-ce qui la retient alors d'accepter |'aide
du séduisant Ernst von Klippstein, qui n'a jamais dissimulé
I'intérét qu'il lui porte ?

Au coeur des tumultes de |'Histoire, une saga familiale au

souffle romanesque puissant, digne de Downton Abbey.

«UN ROMAN HISTORIQUE
QUI SAISIT MAGNIFIQUEMENT
LESPRIT DE CE DEBUT DE XX¢ SIECLE. »

Fréinkische Nachrichten

Traduit del'allemand par Corinna Gepner

22,50 €
ISBN:978-2-36812-554-0  Prix TTC France
Rayon: Littérature étrangere
Design : le-petitatelier.com SITABIECTAN
Images: © Malgorzata Maj CHARLESTON

9"782368"125540" / Yolande de Kort / Arcangel Images www.editionscharleston.fr



LES LECTRICES ONT AIME !

« Quel bonheur de retrouver toute cette galerie de person-
nages, oul maitres et domestiques cohabitent dans cette villa ot
chaque jour améne son lot de surprises. La saga d’Anne Jacobs
est magnifique et gagne en profondeur avec ce conflit mondial.
Le combat des hommes pour leur patrie, le combat des femmes
pour leur famille. Une somptueuse fresque de I’Allemagne en
temps de guerre. Entre drames, amour et espérance, cette his-
toire addictive ravira les amateurs de romans historiques et de
sagas familiales ! »

Aurélie, de @aurelivresb7

« Je me suis vraiment attachée aux personnages et a la famille
Melzer. Voir ces jeunes femmes évoluer et s’imposer pour leur
bonheur est toujours aussi agréable. »

Marie-Anne, de @maddysbook

« Ce deuxiéme tome nous entraine dans la vie de la famille
Melzer et de ses domestiques durant la Grande Guerre. C’est
avec plaisir que j’ai retrouvé les personnages que j’ai pu voir
évoluer et grandir au gres de I’évolution du pays. Une saga fami-
liale historique riche et dense portée par des héroines ! »
Louise, de @livres.et.compagnie

« Ce roman permet encore une fois de se plonger au cceur
d’une époque, mais aussi, pour une fois, de prendre conscience
des conséquences de la Premiére Guerre mondiale du coté
allemand. La combativité de Marie fait d’elle un personnage
féminin fort et admirable. Une saga engagée et prenante, ou1 on
s’attache rapidement aux personnages et a leurs aventures ! »
Debora, de @debora.moloc

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-vous
sur la page www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston






LES FILLES
DE LA VILLA
AUX ETOFFES



Titre original : Die Tochter der Tuchvilla, by Anne Jacobs

© 2015 by Blanvalet Verlag

a division of Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen, Germany
Traduit de I’allemand par Corinna Gepner

Edition francaise publiée par :

© Charleston, une marque des éditions Leduc.s, 2020
10, place des Cing-Martyrs-du-Lycée-Buffon

75015 Paris — France

www.editionscharleston.fr

ISBN : 978-2-36812-554-0
Maquette : Patrick Leleux PAO

Pour suivre notre actualité, rejoignez-nous sur Facebook
(Editions.Charleston), sur Twitter (@LillyCharleston)
et sur Instagram (@LillyCharleston).

Charleston s’engage pour une fabrication éco-responsable ! Amoureux
des livres, nous sommes soucieux de I'impact de notre passion et
choisissons nos imprimeurs avec la plus grande attention pour que
nos ouvrages soient imprimés sur du papier issu de foréts gérées

durablement.



Anne Jacobs

LES FILLES
DE LA VILLA
AUX ETOFFES

TOME 2

Roman

Traduit de I'allemand

par Corinna Gepner

¢

CHARLESTON






FEVRIER 1916 A JANVIER 1917






CHAPITRE PREMIER

A GRISAILLE D'UN CREPUSCULE PRECOCE tombait

sur le quartier industriel d’Augsbourg. Ca et la,

on voyait s’allumer les lumiéres des usines ou le
travail se poursuivait malgré la pénurie de matieéres pre-
miéres. D’autres, au contraire, restaient plongées dans le
noir. Des hommes d’un certain age et des femmes sor-
taient de l'usine textile des Melzer a la fin de leur jour-
née de travail. On relevait son col et on se protégeait
de la pluie battante avec un foulard ou une casquette.
L’eau dévalait les rues pavées en gargouillant. Ceux qui
n’avaient plus leurs bonnes chaussures d’avant-guerre et
marchaient sur des semelles de bois avaient rapidement
les pieds trempés.

Dans la salle a manger de la villa des propriétaires de
la fabrique, Paul Melzer, posté a la fenétre, contemplait
la silhouette noire de la ville qui se fondait progressive-
ment dans le crépuscule. Aprés un long moment, il laissa
retomber le rideau et poussa un profond soupir.

— Viens donc t’asseoir prées de moi, Paul, et prends un
petit verre, fit la voix de son pére.

En raison du blocus maritime imposé par ces maudits
Anglais, le whisky écossais était devenu une denrée rare.



Johann Melzer sortit du vaisselier deux verres, dans les-
quels il versa le liquide odorant couleur de miel.

Se bornant a un bref coup d’ceil sur les verres et la bou-
teille, Paul secoua la téte.

— Plus tard, Pére. Quand nous aurons un motif de
boire. Fasse Dieu que ce soit le cas.

Des pas pressés résonnérent dans le couloir et Paul
courut a la porte. C’était Augusta, la femme de chambre,
les joues rosies et plus corpulente que jamais. Son petit
bonnet blanc en dentelle avait glissé sur sa chevelure en
désordre. Elle portait une corbeille remplie de serviettes
blanches froissées.

— Toujours pas ?

— Non, monsieur Melzer. Ca va prendre encore un
peu de temps.

Elle fit une génuflexion et se dépécha de rejoindre I’es-
calier de service pour descendre le linge a la buanderie.

— Mais ca fait déja plus de dix heures ! lanca Paul.
Est-ce que c’est normal ? Il n’y a pas de probléme, n’est-ce
pas ?

Augusta s’arréta et lui assura en souriant que chaque
naissance était différente, que telle femme mettait son
enfant au monde en cinq minutes quand telle autre
s’échinait plusieurs jours durant.

Paul hocha la téte avec un air crispé. On pouvait sans
doute se fier a Augusta, elle avait elle-méme deux enfants
et devait a la générosité de ses maitres d’avoir pu conti-
nuer a travailler.

Du deuxiéme étage s’échappaient des cris de douleur
étouffés. Paul fit machinalement quelques pas en direc-
tion de I'escalier, puis s’immobilisa, désemparé. Sa mére
I’avait chassé de la chambre a I’arrivée de la sage-femme,
et Marie lui avait également conseillé de descendre.
Depuis son attaque, Johann Melzer était fragile, il fallait
que Paul s’occupe de lui. C’était un prétexte, tous deux
le savaient, mais Paul n’avait pas voulu discuter avec sa
femme, encore moins dans son état. Il s’était exécuté en
silence.
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— Qu’est-ce que tu fiches dans le couloir ? le tanca son
peére. La naissance, c’est une affaire de bonnes femmes.
Elles nous avertiront quand ce sera fini. Allez, bois !

Paul s’assit docilement a la table et avala d’un trait
le contenu de son verre. Le whisky lui fit I'effet d’'une
bralure, et il se rendit compte qu’il n’avait rien mangé
depuis le petit déjeuner. Ce matin-la, vers 8 heures, Marie
avait senti un léger tiraillement dans le dos. Ils avaient
tous deux plaisanté des bobos constants dont elle avait
souffert au cours de sa grossesse, puis Paul était parti a
I’usine le coeur léger. Peu avant la pause déjeuner, sa
mere lui avait téléphoné de la villa pour I'informer que
les contractions avaient commencé et qu’on avait appelé
la sage-femme. Qu’il ne s’inquiete pas, tout se passait
normalement.

— Quand ta mére t’a mis au monde, il y a maintenant
vingt-sept ans, reprit Johann Melzer en contemplant son
verre d’un air pensif, j’étais dans mon bureau a 'usine en
train de faire les comptes. Dans ce genre de situation, un
homme a besoin d’étre occupé, sinon il n’est pas maitre
de ses nerfs.

Paul acquiesca tout en épiant les bruits du couloir, les
pas de la femme de chambre qui remontait au deuxiéme
étage, les coups de la vieille horloge, la voix de sa mére
ordonnant a Else d’aller chercher deux draps propres a
la lingerie.

— Tu étais un sacré malabar, poursuivit Johann Melzer
avec un sourire tout en resservant son fils. Alicia a besogné
toute la nuit. Tu as failli faire mourir ta mére.

Cette remarque n’était pas faite pour apaiser les craintes
de Paul, son pére s’en rendit compte.

— Allons, ne t'inquiéte pas. La faiblesse des femmes est
un mythe, elles sont bien plus fortes et plus coriaces qu’on
ne le croit.

Il prit une grande gorgée de whisky.

— Et ce diner, ¢a vient, oui ou non ? grommela-til en
pressant la sonnette des domestiques. Il est 6 heures du
soir passées. Tout va de travers aujourd’hui !
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Un second coup de sonnette fit surgir Hanna, la fille de
cuisine, une créature brune un peu timide qui jouissait de
la protection particuliere de Marie. S’il n’avait tenu qu’a
elle, Alicia Melzer I’aurait renvoyée depuis longtemps, car
la petite n’était pas bonne a grand-chose et cassait plus de
vaisselle que toutes ses devancieres.

— Le diner, monsieur.

Elle portait deux assiettes contenant des sandwichs, pain
bis, paté de foie, fromage a pate cuite au cumin et petits
cornichons maison venant du potager que Marie avait fait
mettre en place a I'automne précédent. La viande, les
saucisses et la graisse étaient rationnées, on ne pouvait
plus s’en procurer qu’avec une carte d’alimentation. Pour
s’offrir des friandises particuliéres et méme du chocolat,
il fallait avoir des relations et les moyens appropriés. Chez
les Melzer, on était fidéle a 'empereur et résolu a remplir
ses devoirs de patriote. Ce qui signifiait aussi se soumettre
a la dureté des temps.

— Pourquoi ce retard, Hanna ? Qu’est-ce qu’elle
fabrique, la cuisiniére ?

Hanna posa hativement les assiettes sur la table en fai-
sant rouler deux sandwichs au paté et un cornichon sur
la nappe blanche. Elle remit aussitot les fugueurs a leur
place avec les doigts. Paul haussa les sourcils en soupirant
— rappeler cette fille a I'ordre était vain. Tout ce qu’on
lui disait entrait par une oreille et ressortait par 'autre.
Humbert, le domestique de la villa, si parfait, si dévoué,
avait été mobilisé au tout début de la guerre. Pauvre diable
— il n’était pas vraiment fait pour étre soldat.

— C’est ma faute, jacassa Hanna sans le moindre signe
de mauvaise conscience. M™ Brunnenmayer avait préparé
les assiettes, je les ai montées avec les autres plats et alors
je me suis apercue qu’elles étaient pour vous.

Il apparut que la cuisiniére était accaparée par les dames
du deuxieme étage. La sage-femme, notamment, avait un
gros appétit et en était déja a sa troisieme pinte de biere. Et
mesdames Elisabeth von Hagemann et Kitty Brauer avaient
annoncé leur venue et comptaient diner la elles aussi.
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Paul attendit que Hanna ft ressortie pour secouer
la téte avec irritation. Kitty et Elisabeth, ses deux sceurs.
Comme s’il n’y avait pas suffisamment de femmes a la villa
en ce moment !

— Cuisiniére ! beugla une voix inconnue depuis le deux-
ieme étage. Une tasse de café ! Et du vrai, en grains, pas
le truc aux pois chiches !

Ce devait étre la sage-femme. Paul n’avait pas encore eu
l’occasion de la rencontrer. A en juger par sa voix, c’était
sans doute une personnalité forte et trées déterminée.

— Une femme a poigne, lacha Johann Melzer avec
dédain. Du méme genre que l'infirmiere engagée par
Alicia il y a deux ans. Comment s’appelait-elle déja ?
Ottilie. Elle aurait terrassé un régiment de dragons.

En bas, on entendit la cloche de la porte d’entrée. Une
fois, deux fois — ¢a n’arrétait plus. A quoi vint s’ajouter
le tonnerre du heurtoir en fer forgé, cogné sans relache
contre la petite plaque métallique installée sur la porte.

— Kitty, dit Johann Melzer en souriant. Ca ne peut étre
que Kitty.

— J’arrive, j’arrive ! cria Hanna de sa voix cristalline qui
franchissait sans peine les étages. Quelle journée, sainte
mere de Dieu ! Quelle journée !

Paul se leva d’un bond pour descendre dans le vestibule.
Lui qui, un instant plus tot, s’agacait de cette visite qu’il
jugeait importune était soudain content de voir arriver sa
sceur. Il n’y avait rien de plus épuisant que cette inactivité
forcée. La gaieté exubérante de Kitty le distrairait de ses
inquiétudes.

Alors qu’il était encore dans I’escalier, il entendit sa
voix animée. Kitty, mariée depuis un peu moins d’'un an
au banquier Alfons Brauer, était elle-méme enceinte. Elle
devait accoucher dans quelques mois, ce qui ne se voyait
nullement. Elle paraissait aussi menue que d’habitude. Il
fallait y regarder de plus prés pour distinguer le léger ren-
flement sous sa robe ample.

— Seigneur, Hanna ! Ce que tu peux étre lente, ma
fille ! Tu nous laisses dehors sous la pluie. Il y a de quoi
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attraper la mort avec ce temps. Ah, quand je pense a nos
malheureux soldats en France et en Russie, ils doivent étre
gelés. Pourvu qu’ils ne prennent pas froid. Elisabeth, s’il te
plait, enléve-moi enfin ce chapeau. Tu es affreuse avec ca,
ta belle-mére n’a vraiment aucun gotut. Apporte-moi des
pantoufles, Hanna, les petites avec les broderies en soie.
Le bébé est 1a ? Non ? Ah, quelle chance, je craignais déja
d’avoir tout manqué...

Les deux sceurs étaient venues sans chauffeur. Elisabeth
avait probablement pris le volant, Kitty n’ayant jusque-la
manifesté aucune velléité d’apprendre a conduire. Du
reste, c’était inutile puisque la banque Brauer possédait
plusieurs voitures et un chauffeur. Alors que Kitty avait
déja oté manteau, chapeau et chaussures, Elisabeth, plan-
tée devant le miroir ovale de style Empire, s’examinait
d’un air vexé.

Toute spontanée qu’elle était, Kitty montrait parfois une
grande insensibilité, songea Paul.

— Je trouve que ce chapeau te va trés bien, Lisa, lanca-
t-il. Il te donne...

Il ne put aller plus loin, Kitty lui avait sauté au cou et
I’embrassait sur les deux joues en I'appelant « mon pauvre,
pauvre petit Paul ».

— Je sais a quel point les futurs péres sont empotés,
gloussa-t-elle. Il faut dire, dés lors qu’ils ont fait leur devoir,
ils ne servent plus a rien. La suite, c’est notre affaire, hein,
Lisa ? Un homme est incapable de s’occuper d’un nourris-
son. Est-ce qu’il peut I'allaiter ? Le nourrir ? Le bercer ?
Non...

— Arréte un peu, sceurette ! s’exclama Paul en riant.
Qui veille a ce que la meére et I’enfant aient un toit au-
dessus de la téte et de quoi manger ?

— Bon, d’accord, convint-elle en haussant les épaules
et en le lachant pour enfiler les gracieuses pantoufles
que Hanna avait posées sur le sol devant elle. Mais
ce n’est pas grand-chose, Paul. Tu savais que certains
Africains font aux futurs péres une profonde entaille a
la jambe et qu’ils y versent du sel ? Je trouve trés sensé
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que les hommes soient un peu confrontés aux douleurs
de I’enfantement...

— Sensé ? Mais c’est de la barbarie !

— Ah, quel dégonflé tu fais, mon petit Paul ! Ne t’in-
quiéte pas, cette coutume n’est pas encore arrivée jusque
chez nous. Ou est donc Maman ? En haut, avec Marie ?
Vous avez fait appel a cette horrible vieille sage-femme, la
Koberin ? Elle a aidé mon amie Dorothea a accoucher. Et
je te le donne en mille : elle était ivre morte quand elle a
soulevé I'enfant, elle a failli le laisser tomber...

Paul eut une frayeur. Il fallait espérer que sa mere ait
choisi quelqu’un qui connaissait son métier. Cependant,
I’esprit remuant de Kitty était déja passé a autre chose.

— Qu’est-ce que tu fabriques, Elisabeth ? Tu viens, oui
ou non ? Oh Ia 1a, avec ce chapeau, tu as I'air d’'un grena-
dier. Furibonde et préte a tout. Hanna ! Ot est-ce que tu es
fourrée »? Vous avez des nouvelles de Humbert ? Il va bien ?
I écrit régulierement ? Non ? Oh, quel dommage. Viens,
Elisabeth, il faut qu’on monte voir Marie. Qu’est-ce qu’elle
penserait de nous si on papotait ici sans se soucier d’elle ?

— Je ne suis pas str que Marie ait du temps a te...
objecta Paul.

Mais Kitty, a qui sa grossesse n’avait rien fait perdre de
sa légereté, monta I’escalier a toute allure.

— Bonjour, mon petit Papa ! lanca-t-elle au passage
avant de continuer jusqu’au deuxiéme, oul se trouvaient
les chambres.

Paul était bien incapable de deviner ce qui se passait
la-haut. Il supposa toutefois que Kitty avait réussi a entrer
dans le saint des saints qui lui demeurait obstinément
fermé, a lui le futur pére.

— Comment va Papa ? s’enquit Elisabeth, qui s’était
enfin décidée a retirer son manteau et son chapeau.
J espére que toute cette agitation ne le fatigue pas trop.

— Il a Tair de tenir le coup. Tu voulais renforcer
I’équipe féminine, la-haut, ou tu nous tiens compagnie ?

— Je reste ici. En plus, je voulais lui parler de quelque
chose.
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Paul fut soulagé qu’Elisabeth au moins demeure avec
eux plutot que d’aller elle aussi dans les pattes de la sage-
femme. Ah, comme il souhaitait que tout soit déja terminé !
L’idée des souffrances de Marie lui était intolérable. N’en
était-il pas la cause, lui qui avait engendré cet enfant ?

— Tu en fais une téte ! On dirait qu’on t’oblige a gober
des tétards ! Réjouis-toi, Paul, tu vas étre pére.

— Et toi tu seras tante, Lisa, répliqua-til sans
enthousiasme.

Dans la salle 2 manger, Johann Melzer avait pris le
Augsburger Neueste Nachrichten pour relire les articles
concernant la situation sur le front. A en croire les
comptes rendus enflammés des journalistes, la Russie était
pour ainsi dire vaincue et, avec les Francais, ce n’était plus
qu'une question de temps. Cependant on entrait dans
la troisiéeme année de guerre et sa fidélité a '’empereur
n’empéchait pas Johann d’étre réaliste, et donc sceptique.
L’enthousiasme qui les avait tous saisis au début du conflit
s’était dissipé depuis longtemps.

— Papa... Tu n’es pas encore en train de boire ?
s’échauffa Elisabeth. Tu sais pourtant que le D" Greiner
t’a interdit I’alcool.

— C’est ridicule ! rétorqua-t-il avec irritation.

Les habitants de la villa avaient fini par se résigner.
Méme Alicia avait cessé de l'accabler de consignes et
d’avertissements. Elisabeth, pourtant, ne pouvait s’empé-
cher de le réprimander. Il fallait bien que quelqu’un veille
sur sa sant€.

— Et le souslieutenant, qu’est-ce qu’il écrit sur la
guerre a I’Ouest ? demanda-t-il, sans doute pour prévenir
d’autres remontrances.

Elisabeth était mariée depuis plus d’'un an avec le
commandant de bataillon Klaus von Hagemann. Ils
avaient célébré leurs noces en toute hate, quelques
jours seulement aprés le déclenchement de la guerre,
car Hagemann avait pris part a la bataille de la Marne
avec son régiment de cavalerie. Puis, au début de 1915,
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¢’avait été le tour de Marie et de Paul, de Kitty et du
banquier Alfons Brauer.

— Je viens justement de recevoir des nouvelles de
Klaus, répondit Elisabeth en fouillant dans son petit sac
a la recherche de la carte postale. Son régiment est sta-
tionné pres d’Anvers, mais il semblerait qu’il doive bientot
se mettre en route pour le sud. Il n’a évidemment pas le
droit de dire ou...

— Le sud, ah... grommela Johann Melzer. Et toi, tou-
jours en bonne forme ?

Elisabeth rougit sous le regard attentif de son pére. En
octobre de I'année précédente, son époux avait eu une
permission de quelques jours, pendant laquelle il avait
on ne peut mieux rempli ses devoirs conjugaux. Elisabeth
avait ardemment espéré tomber enfin enceinte. Mais rien.
Les pénibles menstruations s’étaient poursuivies avec
une ponctualité maligne, accompagnées des habituelles
migraines et crampes abdominales.

— (a va bien, Papa. Merci de t’en inquiéter...

Paul fit glisser son assiette vers sa soeur et la pria de se
servir. Lui était incapable d’avaler une bouchée.

Elisabeth ne put résister au paté de foie. Grands dieux,
il en faisait des chichis, Paul. Certes, Marie n’était pas a
la féte, mais elle était en train de mettre leur enfant au
monde. Et Kitty aussi était enceinte. Elle-méme était la
seule a étre privée des joies de la maternité, ce qui dans le
fond n’avait rien pour la surprendre. Kitty était I’adorable
petit elfe choyé par le destin, tous ses désirs se voyaient
exaucer... Elisabeth fit un effort pour se ressaisir, il n’était
pas question de commencer a s’apitoyer sur soi. D’autant
moins qu’elle était décidée a accomplir a sa facon son
devoir envers I’empereur et sa patrie.

— Tu sais, Papa, commenca-t-elle en souriant tandis
que Paul ressortait en hate dans le couloir. Je crois que,
compte tenu de notre position sociale et de I’espace dont
nous disposons a la villa, nous n’avons pas d’autre choix.
Klaus m’a dit clairement qu’il ne comprenait pas tes hési-
tations. Apres tout, c’est notre devoir de patriotes...
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— Mais de quoi parles-tu ? demanda Johann Melzer
avec méfiance. Tout de méme pas de cette idée absurde
d’installer un hopital militaire dans nos murs ? Tu ferais
mieux d’oublier ca tout de suite !

Elisabeth ne se laissa pas démonter, elle s’était attendue
a rencontrer un refus. Sa meére était déja a moitié acquise
au projet. M™ von Sontheim n’avait-elle pas aménagé un
hopital chez elle ? Quant aux parents de sa meilleure amie,
Dorothea, ils avaient mis a cet effet une de leurs maisons a
disposition. Pour accueillir des officiers, bien entendu : on ne
voulait pas avoir a héberger des rustres pouilleux et incultes.

— Le vestibule offrirait de la place pour dix lits au
moins et on pourrait aménager une salle d’opération dans
la buanderie.

— Non !

Pour marquer son opposition, Johann Melzer attrapa
la bouteille de whisky et se versa une bonne rasade. Puis
il expliqua que le vestibule était ouvert a tous les vents, ce
qui était extrémement mauvais pour des malades, qu’en
plus il y faisait sombre, et surtout que tous ceux qui vien-
draient devraient nécessairement passer devant les lits
puisque c’était par la qu’on pénétrait dans la villa.

— Tu oublies qu’il y a une seconde entrée par le jardin
et la terrasse. Quant aux courants d’air, on peut facile-
ment y remédier avec d’épais rideaux. Non, je pense que
le vestibule est parfaitement adapté. Il est vaste, aéré, faci-
lement accessible depuis les communs...

Johann Melzer vida son verre et le reposa sur la table
d’un geste brusque.

— Tant que j’aurai mon mot a dire dans cette maison,
il n’en sera pas question. Nous avons déja suffisamment
de bouches a nourrir et I’'usine nous cause assez de soucis
comme ca.

Avant qu’Elisabeth ait pu répondre, il poursuivit :

— Je ne sais pas comment j’arriverai a payer mes
ouvriers ni méme si j’aurai encore de quoi les occuper. Le
coton manque depuis le début de la guerre, maintenant
c’est au tour de la laine. Et mes machines ne sont pas faites
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pour filer le chanvre. Alors fiche-moi la paix avec ce projet
absurde, autrement je...

Dans le couloir on entendit du mouvement, la voix exci-
tée de Kitty, des claquements de portes, Else qui courait
avec une corbeille de linge. Epouvantée, Elisabeth vit que
les draps blancs étaient tachés de sang clair.

— Tu as une fille, mon petit Paul ! cria Kitty depuis
I’étage. Un tout petit bout de chou. Oh lala, elle est minus-
cule, mais elle a déja des petits bras et des petites mains,
et méme des petits doigts et des ongles. La sage-femme 1’a
confiée a Augusta pour qu’elle la lave...

Paul s’élanca dans I’escalier, mais Kitty 'intercepta a
mi-chemin et, se jetant dans ses bras, pleura de bonheur
contre son épaule.

— Lache-moi, Kitty ! cria-t-il avec impatience en essayant
de se dégager.

— Oui, oui, tout de suite, sanglota-t-elle en le retenant
fermement. Attends qu’on lui ait fait sa toilette et qu’on te
la remette bien emmaillotée. Ah, Paul, elle est si adorable.
Et Marie a été si courageuse. Je n’y arriverai sirement pas,
maintenant je le sais. Je couvrirai tout Augsbourg d’injures
si je dois endurer ca...

Elisabeth, qui se trouvait sur le seuil de la salle a man-
ger, poussa un soupir agacé. Pourquoi fallaitil que Marie
ait son enfant juste a ce moment-la ? Elle avait en réserve
un bon paquet d’arguments qui lui auraient permis de
coincer son pére. Mais celui-ci s’était levé et I’avait rejointe
dans le couloir.

— Une fille, ditil, mécontent. Enfin, ’essentiel, c’est
que la meére et I’enfant se portent bien.

Il dut s’écarter pour laisser passer Augusta portant le ber-
ceau en bois qui avait autrefois accueilli le petit Paul, puis
ses deux sceurs. L’objet venait de la maison des Maydorn,
la branche familiale aristocratique de Poméranie, et avait
sans doute aidé plus d’'un nourrisson de sang bleu a
s’endormir.

— Marie ! lanca Paul, arrivé a I’étage. Est-ce que ¢a va,
chérie ? Laissez-moi entrer a la fin !
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— Pas encore ! fit la voix autoritaire de la sage-femme.

— Cette personne est horrible, s’indigna Kitty. Quand
ce sera mon tour, je ne veux surtout pas voir cette mégere.
Elle fait comme si la villa lui appartenait. Non, mais tu
imagines ? Elle a méme donné des ordres a Maman...

Elisabeth se décida enfin a sortir de la salle a manger et
a prendre part a ce qui se passait. Elle était terriblement
curieuse de voir le nourrisson. Une fille | C’était bien fait
pour Marie. Quelle déception pour Papa ! Lui qui espérait
un garcon afin de pouvoir lui léguer I'usine...

A présent, on entendait chuchoter en haut, Paul et Kitty
se tenaient pres de 'escalier, la mine génée. C’est bizarre,
songea Elisabeth. Marie a-t-elle un probleme ? A-t-elle perdu
trop de sang ? Risque-t-elle de mowrir d’épuisement ?

Soudain prise de palpitations, elle dut s’agripper a la
rampe en gravissant les marches. Elle aurait trés volontiers
gratifié Marie d’une petite fievre, mais ne voulait pas la
voir déja quitter ce monde.

La porte de la chambre s’ouvrit pour laisser passage a
sa mere. Elle était sens dessus dessous, la pauvre. Toute
rouge, la blouse maculée de taches humides. Sa main
tremblait lorsqu’elle ramena derriere son oreille une
meéche qui s’était échappée.

— Paul, mon cher Paul...

— Pour I'amour du ciel, Maman ! Qu’est-ce qui s’est
passé ?

Il se précipita vers sa mére sans pouvoir en dire plus.

— Clest... c’est incroyable, sanglota Alicia Melzer. Tu
as un fils.

Personne ne comprit ce qu’elle voulait dire, Elisabeth
encore moins que les autres. On avait parlé d’une fille, et
soudain c’était un fils. La sage-femme était-elle ivre ? Etait-
elle incapable de distinguer un garcon d’une fille ?

— Un fils ? bredouilla Paul. Donc ce n’est pas une fille
mais un fils ?» Et Marie, comment va-t-elle ?

Alicia dut s’appuyer contre le mur. Elle ferma les yeux
un instant et posa le dos de sa main sur son front bralant.
Elle sourit.
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— Ta femme a donné naissance a des jumeaux, une
fille et un garcon. Comment elle va ? Eh bien, quand je
suis sortie, elle allait on ne peut mieux...

Elisabeth s’immobilisa dans I’escalier. Sa peur se chan-
gea sur-le-champ en colére. Des jumeaux ! C’était incon-
cevable ! Certains avaient décidément plus de chance
que d’autres. En plus, Marie semblait avoir bien supporté
I’accouchement. C’est alors qu’on percut les vagissements
d’un nourrisson, le son en était faible et étouffé comme si
la petite créature devait fournir des efforts considérables
pour produire ces bruits. Le coceur d’Elisabeth se serra et
elle fut envahie par une grande tendresse. Les deux bébés
devaient étre minuscules, car il leur avait fallu partager le
ventre de leur meére.

On vit enfin apparaitre la sage-femme, une personne
trapue aux cheveux grisonnants et aux grosses joues striées
de veinules rouges. Elle portait un tablier blanc fraiche-
ment amidonné, qu’elle venait sans doute de nouer sur sa
robe noire. Au creux de ses bras robustes reposaient deux
paquets blancs. Les nouveau-nés étaient enveloppés dans
des chales, on n’apercevait que leurs petites tétes roses.
Paul regarda ses enfants, les sourcils froncés. Il avait I’air
incrédule, et méme stupéfait.

— IIs... ils sont en bonne santé, n’est-ce pas ? demanda-
t-il a la sage-femme.

— Pour ca oui, ils le sont !

— C’est juste que... bredouilla Paul.

Planté Ia, les yeux rivés sur ces bébés beaucoup trop
petits, il ne respirait pas précisément la fierté paternelle.
Les nourrissons avaient la figure grimacante, les yeux
réduits a des fentes, le nez, deux petits trous. Seules les
bouches paraissaient grandes. L'un des deux pleurnichait,
émettant des bruits curieusement étranglés et désemparés.

— Qui est le garcon ? s’enquit Johann Melzer, qui les
avait rejoints.

— Le petit braillard. Il est moins gros que sa soeur, mais
déja décidé a protester contre les conditions de vie sur
cette Terre.
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La sage-femme sourit — elle au moins semb]ait satisfaite
du résultat de ses efforts. Et elle n’essaya pas de retenir
Paul lorsqu’il se précipita dans la chambre.

— Marie ! ’entendit dire Elisabeth. Ma pauvre, ma
douce petite femme. Quel affreux calvaire | Comment
te sens-tu ? Ils sont formidables, nos enfants... nos
enfants...

— IIs te plaisent ? demanda Marie en riant tout bas.
Deux d’un coup, c’est bien pratique, n’est-ce pas ?

— Marie, chuchota Paul, débordant de tendresse.

Elisabeth n’entendit pas la suite, qui d’ailleurs n’était
pas destinée aux curieux.

Elle sentit grossir et grossir encore une boule dans sa
gorge. Tout cela était si touchant. Comme elle souhaitait
qu’un jour Klaus lui témoigne la méme tendresse recon-
naissante ! Elle serra sa mére dans ses bras et se rendit
soudain compte qu’elle pleurait.

— Vous avez déja choisi les prénoms ? demanda la
sage-femme.

— Bien sar, répondit Alicia Melzer en caressant le dos
d’Elisabeth. La fille s’appellera Dorothea et le garcon,
Leopold.

— Dodo et Leo, s’écria Kitty avec enthousiasme. Mon
petit Papa, ouvre donc le champagne, je vais remplir les
verres. Si seulement notre bon Humbert était la ! Personne
ne sait mieux que lui verser le champagne et servir les
coupes. Allons-y, allons-y, ces deux-la ont une foule de
choses a se dire sans témoins...

On se rendit au salon rouge, on envoya chercher Else
pour qu’elle apporte les verres tandis que Johann Melzer
descendait a la cave. En ce jour de joie, le personnel était
convié a boire une gorgée a la santé de la progéniture des
Melzer. Kitty remplit les coupes, Alicia fit venir la cuisiniére
et Hanna, Else monta avec un plateau dans la chambre, ou
elle offrit la pétillante boisson aux heureux parents, puis a
Augusta et a la sage-femme.

— Portons un toast a nos nouveaux petits Terriens,
lanca Johann Melzer. Que les saints anges de Dieu veillent
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sur eux comme ils veillent fidélement sur notre patrie
bien-aimée et notre empereur...

On but a la santé de Dodo et de Leo, de Marie, la jeune
mere, des nouveaux parents et bien str de I'empereur.
La cuisiniére Brunnenmayer affirma avoir su depuis long-
temps que madame attendait des jumeaux parce qu’elle
avait les jambes gonflées, et Hanna demanda si elle serait
autorisée a promener les enfants dans leur landau. On le
lui promit — sous réserve qu’elle soit accompagnée d’une
bonne d’enfants, qu’il fallait d’ailleurs engager.

— Voila longtemps que je n’avais pas été si heureuse
et soulagée, déclara Alicia lorsque la famille se retrouva
seule.

Elle avait les yeux brillants, une demi-coupe avait suffi a
la griser apres toute cette excitation.

— J’ai l'impression d’étre revenue des années en
arriere. A 1’époque oil nous étions encore jeunes, Johann.
Et nos enfants petits. Tu te souviens ? Leurs rires dans le
vestibule. Et comme ils faisaient les fous dans le parc au
grand désespoir du jardinier...

Johann Melzer avait juste trempé ses lévres dans sa
coupe. Il la posa pour prendre sa femme dans ses bras, un
geste dont ils avaient depuis longtemps perdu I’habitude.
Elisabeth vit sa meére fermer les yeux en souriant et presser
sa joue brilante contre I’épaule de son mari.

— Heureux qui peut se réclamer d’un bonheur passé,
chuchota celui-ci. C’est un trésor que personne ne lui
otera.






CHAPITRE 2

AIS QU’EST-CE QUE TU FABRIQUES a la fin ?
—_— demanda Else a2 Hanna avec irritation. Ca

fait un quart d’heure que j’attends sous la
pluie ! Si on arrive trop tard pour la viande et la charcute-
rie, je dirai a madame que c’est de ta faute.

Else était de mauvaise humeur et, comme 2a ’accoutu-
mée, ne se génait pas pour se défouler sur Hanna. Peu
loquace, effacée, Else n’osait jamais se rebiffer contre
Augusta, qui avait du répondant, ni contre I’énergique
cuisiniere. Et avec ses maitres elle était d’'une soumission
obséquieuse. Hanna, constamment punie et réprimandée,
représentait I’exutoire idéal.

La jeune fille portait avec peine un grand panier a anses
contenant un sac grossier en toile d’ortie. On espérait
trouver peut-étre quelques pommes de terre.

— J’ai da faire la vaisselle et apporter un seau de char-
bon, répondit-elle a sa compagne, qui I'attendait en man-
teau et chapeau sous ’auvent a colonnes.

En réalité, elle n’avait pas le droit d’étre 1a, les domes-
tiques étant censés utiliser les deux entrées latérales.
Attendu sous la pluie, mon ceil ! Son manteau ne montrait
pas la moindre trace d’humidité.
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