
Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, 
rendez-vous sur la page  

www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston

LES LECTRICES 
ONT AIMÉ !

« Le contexte historique de la Première 
Guerre mondiale vu du côté allemand 
est très intéressant. J’ai passé un très 
bon moment de lecture et j’ai déjà 
envie de lire le tome suivant ! »

Flavie,  
de @petite_etoile_livresque

« Avec une écriture fluide, l’autrice nous 
dépeint le quotidien d’une maisonnée 
accordant énormément d’importance 
au poids des conventions et des 
hiérarchies. Une belle réussite pour ce 
deuxième tome ! »

Jessica,  
de @the.eden.of.books

« Ce roman est dense, rythmé, 
documenté sur les faits historiques et 
le contexte de vie des Allemands à 
cette époque. Un agréable moment 
d’immersion. »

Laure,  
de @liseusehyperfertile

« La narration est fluide et entraînante. 
L’évolution des protagonistes est 
intéressante et leurs histoires sont 
captivantes. »

Célia,  
de @ladybooksss

« Cette saga est prenante et très 
agréable à lire pour les amateurs de 
l’époque, des grandes familles nobles 
entrepreneuriales et des grandes 
bâtisses avec domestiques remplies de 
secrets et de non-dits. »

Soraya,  
de @soraya_bouquine

Anne Jacobs a écrit sous pseudonyme 
de nombreux romans historiques et 
sagas exotiques, mais c’est sa série La 
Villa aux étoffes qui la propulse au rang  
d’autrice best-seller, aussi bien en 
Allemagne qu’à l’international. 
Les Filles de la villa aux étoffes est le 
deuxième tome de cette saga qui a déjà 
conquis près de 3  millions de lecteurs.  
Le troisième tome paraîtra en janvier 
2021 aux éditions Charleston.

Augsbourg, hiver 1916. 
Trois ans se sont écoulés depuis le jour où Marie a frappé 
pour la première fois à la porte des Melzer. Seulement 
trois  ans… et pourtant tout a changé. Si la jeune femme est 
à présent l’épouse de Paul et la maîtresse des lieux, l’heure 
n’est plus à la fête dans la somptueuse demeure transformée 
en hôpital militaire. Les hommes ont rejoint le front, femmes 
et domestiques œuvrent jour et nuit aux côtés des blessés et 
Marie se consacre à la gestion de l’usine familiale, dont elle 
découvre avec stupeur la situation critique.
Alors que s’éloigne un peu plus chaque jour l’espoir de voir 
Paul revenir rapidement de cette guerre terrible et que le 
destin de toute la famille repose sur ses seules épaules, Marie 
se sent vaciller. Qu’est-ce qui la retient alors d’accepter l’aide 
du séduisant Ernst von Klippstein, qui n’a jamais dissimulé 
l’intérêt qu’il lui porte ?

Au cœur des tumultes de l’Histoire, une saga familiale au 
souffle romanesque puissant, digne de Downton Abbey.

Traduit de l’allemand par Corinna Gepner

22,50 €
Prix TTC FranceISBN : 978-2-36812-554-0

Rayon : Littérature étrangère
Design : le-petitatelier.com
Images : © Malgorzata Maj  
/ Yolande de Kort / Arcangel Images

©
 F

ot
os

tu
d

io
 M

ar
lie

s

ANNE JACOBS 

LES FILLES DE LA VILLA AUX ÉTOFFES

A
N

N
E

 J
A

C
O

B
S

L
E

S 
FI

L
L

E
S 

D
E

 L
A

 V
IL

L
A

 
A

U
X

 É
T

O
FF

E
S

« UN ROMAN HISTORIQUE  
QUI SAISIT MAGNIFIQUEMENT  

L’ESPRIT DE CE DÉBUT DE XXe SIÈCLE. »
Fränkische Nachrichten

www.editionscharleston.fr
9HSMDQI*bcffea+

ROMAN

ANNE JACOBS 

LES FILLES DE
LA VILLA 

AUX ÉTOFFES

LesFillesDeLaVillaAuxEtoffes_cv.indd   5LesFillesDeLaVillaAuxEtoffes_cv.indd   5 08/10/2020   11:5508/10/2020   11:55



Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, 
rendez-vous sur la page  

www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston

LES LECTRICES 
ONT AIMÉ !

« Le contexte historique de la Première 
Guerre mondiale vu du côté allemand 
est très intéressant. J’ai passé un très 
bon moment de lecture et j’ai déjà 
envie de lire le tome suivant ! »

Flavie,  
de @petite_etoile_livresque

« Avec une écriture fluide, l’autrice nous 
dépeint le quotidien d’une maisonnée 
accordant énormément d’importance 
au poids des conventions et des 
hiérarchies. Une belle réussite pour ce 
deuxième tome ! »

Jessica,  
de @the.eden.of.books

« Ce roman est dense, rythmé, 
documenté sur les faits historiques et 
le contexte de vie des Allemands à 
cette époque. Un agréable moment 
d’immersion. »

Laure,  
de @liseusehyperfertile

« La narration est fluide et entraînante. 
L’évolution des protagonistes est 
intéressante et leurs histoires sont 
captivantes. »

Célia,  
de @ladybooksss

« Cette saga est prenante et très 
agréable à lire pour les amateurs de 
l’époque, des grandes familles nobles 
entrepreneuriales et des grandes 
bâtisses avec domestiques remplies de 
secrets et de non-dits. »

Soraya,  
de @soraya_bouquine

Anne Jacobs a écrit sous pseudonyme 
de nombreux romans historiques et 
sagas exotiques, mais c’est sa série La 
Villa aux étoffes qui la propulse au rang  
d’autrice best-seller, aussi bien en 
Allemagne qu’à l’international. 
Les Filles de la villa aux étoffes est le 
deuxième tome de cette saga qui a déjà 
conquis près de 3  millions de lecteurs.  
Le troisième tome paraîtra en janvier 
2021 aux éditions Charleston.

Augsbourg, hiver 1916. 
Trois ans se sont écoulés depuis le jour où Marie a frappé 
pour la première fois à la porte des Melzer. Seulement 
trois  ans… et pourtant tout a changé. Si la jeune femme est 
à présent l’épouse de Paul et la maîtresse des lieux, l’heure 
n’est plus à la fête dans la somptueuse demeure transformée 
en hôpital militaire. Les hommes ont rejoint le front, femmes 
et domestiques œuvrent jour et nuit aux côtés des blessés et 
Marie se consacre à la gestion de l’usine familiale, dont elle 
découvre avec stupeur la situation critique.
Alors que s’éloigne un peu plus chaque jour l’espoir de voir 
Paul revenir rapidement de cette guerre terrible et que le 
destin de toute la famille repose sur ses seules épaules, Marie 
se sent vaciller. Qu’est-ce qui la retient alors d’accepter l’aide 
du séduisant Ernst von Klippstein, qui n’a jamais dissimulé 
l’intérêt qu’il lui porte ?

Au cœur des tumultes de l’Histoire, une saga familiale au 
souffle romanesque puissant, digne de Downton Abbey.

Traduit de l’allemand par Corinna Gepner

22,50 €
Prix TTC FranceISBN : 978-2-36812-554-0

Rayon : Littérature étrangère
Design : le-petitatelier.com
Images : © Malgorzata Maj  
/ Yolande de Kort / Arcangel Images

©
 F

ot
os

tu
d

io
 M

ar
lie

s

ANNE JACOBS 

LES FILLES DE LA VILLA AUX ÉTOFFES

A
N

N
E

 J
A

C
O

B
S

L
E

S 
FI

L
L

E
S 

D
E

 L
A

 V
IL

L
A

 
A

U
X

 É
T

O
FF

E
S

« UN ROMAN HISTORIQUE  
QUI SAISIT MAGNIFIQUEMENT  

L’ESPRIT DE CE DÉBUT DE XXe SIÈCLE. »
Fränkische Nachrichten

www.editionscharleston.fr
9HSMDQI*bcffea+

ROMAN

ANNE JACOBS 

LES FILLES DE
LA VILLA 

AUX ÉTOFFES

LesFillesDeLaVillaAuxEtoffes_cv.indd   5LesFillesDeLaVillaAuxEtoffes_cv.indd   5 08/10/2020   11:5508/10/2020   11:55



LES LECTRICES ONT AIMÉ !
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nages, où maîtres et domestiques cohabitent dans cette villa où 
chaque jour amène son lot de surprises. La saga d’Anne Jacobs 
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Le combat des hommes pour leur patrie, le combat des femmes 
pour leur famille. Une somptueuse fresque de l’Allemagne en 
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sagas familiales ! »
Aurélie, de @aurelivres57
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Marie-Anne, de @maddysbook
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allemand. La combativité de Marie fait d’elle un personnage 
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Debora, de @debora.moloc
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CHAPITRE PREMIER

L a grisaille d’un crépuscule précoce tombait 
sur le quartier industriel d’Augsbourg. Çà et là, 
on voyait s’allumer les lumières des usines où le 

travail se poursuivait malgré la pénurie de matières pre-
mières. D’autres, au contraire, restaient plongées dans le 
noir. Des hommes d’un certain âge et des femmes sor-
taient de l’usine textile des Melzer à la fin de leur jour-
née de travail. On relevait son col et on se protégeait 
de la pluie battante avec un foulard ou une casquette. 
L’eau dévalait les rues pavées en gargouillant. Ceux qui 
n’avaient plus leurs bonnes chaussures d’avant-guerre et 
marchaient sur des semelles de bois avaient rapidement 
les pieds trempés.

Dans la salle à manger de la villa des propriétaires de 
la fabrique, Paul Melzer, posté à la fenêtre, contemplait 
la silhouette noire de la ville qui se fondait progressive-
ment dans le crépuscule. Après un long moment, il laissa 
retomber le rideau et poussa un profond soupir.

— Viens donc t’asseoir près de moi, Paul, et prends un 
petit verre, fit la voix de son père.

En raison du blocus maritime imposé par ces maudits 
Anglais, le whisky écossais était devenu une denrée rare. 
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Johann Melzer sortit du vaisselier deux verres, dans les-
quels il versa le liquide odorant couleur de miel.

Se bornant à un bref coup d’œil sur les verres et la bou-
teille, Paul secoua la tête.

— Plus tard, Père. Quand nous aurons un motif de 
boire. Fasse Dieu que ce soit le cas.

Des pas pressés résonnèrent dans le couloir et Paul 
courut à la porte. C’était Augusta, la femme de chambre, 
les joues rosies et plus corpulente que jamais. Son petit 
bonnet blanc en dentelle avait glissé sur sa chevelure en 
désordre. Elle portait une corbeille remplie de serviettes 
blanches froissées.

— Toujours pas ?
— Non, monsieur Melzer. Ça va prendre encore un 

peu de temps.
Elle fit une génuflexion et se dépêcha de rejoindre l’es-

calier de service pour descendre le linge à la buanderie.
— Mais ça fait déjà plus de dix heures  ! lança Paul. 

Est-ce que c’est normal ? Il n’y a pas de problème, n’est-ce 
pas ?

Augusta s’arrêta et lui assura en souriant que chaque 
naissance était différente, que telle femme mettait son 
enfant au monde en cinq minutes quand telle autre 
s’échinait plusieurs jours durant.

Paul hocha la tête avec un air crispé. On pouvait sans 
doute se fier à Augusta, elle avait elle-même deux enfants 
et devait à la générosité de ses maîtres d’avoir pu conti-
nuer à travailler.

Du deuxième étage s’échappaient des cris de douleur 
étouffés. Paul fit machinalement quelques pas en direc-
tion de l’escalier, puis s’immobilisa, désemparé. Sa mère 
l’avait chassé de la chambre à l’arrivée de la sage-femme, 
et Marie lui avait également conseillé de descendre. 
Depuis son attaque, Johann Melzer était fragile, il fallait 
que Paul s’occupe de lui. C’était un prétexte, tous deux 
le savaient, mais Paul n’avait pas voulu discuter avec sa 
femme, encore moins dans son état. Il s’était exécuté en 
silence.
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— Qu’est-ce que tu fiches dans le couloir ? le tança son 
père. La naissance, c’est une affaire de bonnes femmes. 
Elles nous avertiront quand ce sera fini. Allez, bois !

Paul s’assit docilement à la table et avala d’un trait 
le contenu de son verre. Le whisky lui fit l’effet d’une 
brûlure, et il se rendit compte qu’il n’avait rien mangé 
depuis le petit déjeuner. Ce matin-là, vers 8 heures, Marie 
avait senti un léger tiraillement dans le dos. Ils avaient 
tous deux plaisanté des bobos constants dont elle avait 
souffert au cours de sa grossesse, puis Paul était parti à 
l’usine le cœur léger. Peu avant la pause déjeuner, sa 
mère lui avait téléphoné de la villa pour l’informer que 
les contractions avaient commencé et qu’on avait appelé 
la sage-femme. Qu’il ne s’inquiète pas, tout se passait 
normalement.

— Quand ta mère t’a mis au monde, il y a maintenant 
vingt-sept ans, reprit Johann Melzer en contemplant son 
verre d’un air pensif, j’étais dans mon bureau à l’usine en 
train de faire les comptes. Dans ce genre de situation, un 
homme a besoin d’être occupé, sinon il n’est pas maître 
de ses nerfs.

Paul acquiesça tout en épiant les bruits du couloir, les 
pas de la femme de chambre qui remontait au deuxième 
étage, les coups de la vieille horloge, la voix de sa mère 
ordonnant à Else d’aller chercher deux draps propres à 
la lingerie.

— Tu étais un sacré malabar, poursuivit Johann Melzer 
avec un sourire tout en resservant son fils. Alicia a besogné 
toute la nuit. Tu as failli faire mourir ta mère.

Cette remarque n’était pas faite pour apaiser les craintes 
de Paul, son père s’en rendit compte.

— Allons, ne t’inquiète pas. La faiblesse des femmes est 
un mythe, elles sont bien plus fortes et plus coriaces qu’on 
ne le croit.

Il prit une grande gorgée de whisky.
— Et ce dîner, ça vient, oui ou non ? grommela-t-il en 

pressant la sonnette des domestiques. Il est 6  heures du 
soir passées. Tout va de travers aujourd’hui !



12

Un second coup de sonnette fit surgir Hanna, la fille de 
cuisine, une créature brune un peu timide qui jouissait de 
la protection particulière de Marie. S’il n’avait tenu qu’à 
elle, Alicia Melzer l’aurait renvoyée depuis longtemps, car 
la petite n’était pas bonne à grand-chose et cassait plus de 
vaisselle que toutes ses devancières.

— Le dîner, monsieur.
Elle portait deux assiettes contenant des sandwichs, pain 

bis, pâté de foie, fromage à pâte cuite au cumin et petits 
cornichons maison venant du potager que Marie avait fait 
mettre en place à l’automne précédent. La viande, les 
saucisses et la graisse étaient rationnées, on ne pouvait 
plus s’en procurer qu’avec une carte d’alimentation. Pour 
s’offrir des friandises particulières et même du chocolat, 
il fallait avoir des relations et les moyens appropriés. Chez 
les Melzer, on était fidèle à l’empereur et résolu à remplir 
ses devoirs de patriote. Ce qui signifiait aussi se soumettre 
à la dureté des temps.

— Pourquoi ce retard, Hanna  ? Qu’est-ce qu’elle 
fabrique, la cuisinière ?

Hanna posa hâtivement les assiettes sur la table en fai-
sant rouler deux sandwichs au pâté et un cornichon sur 
la nappe blanche. Elle remit aussitôt les fugueurs à leur 
place avec les doigts. Paul haussa les sourcils en soupirant 
– rappeler cette fille à l’ordre était vain. Tout ce qu’on 
lui disait entrait par une oreille et ressortait par l’autre. 
Humbert, le domestique de la villa, si parfait, si dévoué, 
avait été mobilisé au tout début de la guerre. Pauvre diable 
– il n’était pas vraiment fait pour être soldat.

— C’est ma faute, jacassa Hanna sans le moindre signe 
de mauvaise conscience. Mme Brunnenmayer avait préparé 
les assiettes, je les ai montées avec les autres plats et alors 
je me suis aperçue qu’elles étaient pour vous.

Il apparut que la cuisinière était accaparée par les dames 
du deuxième étage. La sage-femme, notamment, avait un 
gros appétit et en était déjà à sa troisième pinte de bière. Et 
mesdames Elisabeth von Hagemann et Kitty Bräuer avaient 
annoncé leur venue et comptaient dîner là elles aussi.
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Paul attendit que Hanna fût ressortie pour secouer 
la tête avec irritation. Kitty et Elisabeth, ses deux sœurs. 
Comme s’il n’y avait pas suffisamment de femmes à la villa 
en ce moment !

— Cuisinière ! beugla une voix inconnue depuis le deux-  
ième étage. Une tasse de café ! Et du vrai, en grains, pas 
le truc aux pois chiches !

Ce devait être la sage-femme. Paul n’avait pas encore eu 
l’occasion de la rencontrer. À en juger par sa voix, c’était 
sans doute une personnalité forte et très déterminée.

— Une femme à poigne, lâcha Johann  Melzer avec 
dédain. Du même genre que l’infirmière engagée par 
Alicia il y a deux ans. Comment s’appelait-elle déjà  ? 
Ottilie. Elle aurait terrassé un régiment de dragons.

En bas, on entendit la cloche de la porte d’entrée. Une 
fois, deux fois – ça n’arrêtait plus. À quoi vint s’ajouter 
le tonnerre du heurtoir en fer forgé, cogné sans relâche 
contre la petite plaque métallique installée sur la porte.

— Kitty, dit Johann Melzer en souriant. Ça ne peut être 
que Kitty.

— J’arrive, j’arrive ! cria Hanna de sa voix cristalline qui 
franchissait sans peine les étages. Quelle journée, sainte 
mère de Dieu ! Quelle journée !

Paul se leva d’un bond pour descendre dans le vestibule. 
Lui qui, un instant plus tôt, s’agaçait de cette visite qu’il 
jugeait importune était soudain content de voir arriver sa 
sœur. Il n’y avait rien de plus épuisant que cette inactivité 
forcée. La gaieté exubérante de Kitty le distrairait de ses 
inquiétudes.

Alors qu’il était encore dans l’escalier, il entendit sa 
voix animée. Kitty, mariée depuis un peu moins d’un an 
au banquier Alfons Bräuer, était elle-même enceinte. Elle 
devait accoucher dans quelques mois, ce qui ne se voyait 
nullement. Elle paraissait aussi menue que d’habitude. Il 
fallait y regarder de plus près pour distinguer le léger ren-
flement sous sa robe ample.

— Seigneur, Hanna  ! Ce que tu peux être lente, ma 
fille  ! Tu nous laisses dehors sous la pluie. Il y a de quoi 
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attraper la mort avec ce temps. Ah, quand je pense à nos 
malheureux soldats en France et en Russie, ils doivent être 
gelés. Pourvu qu’ils ne prennent pas froid. Elisabeth, s’il te 
plaît, enlève-moi enfin ce chapeau. Tu es affreuse avec ça, 
ta belle-mère n’a vraiment aucun goût. Apporte-moi des 
pantoufles, Hanna, les petites avec les broderies en soie. 
Le bébé est là ? Non ? Ah, quelle chance, je craignais déjà 
d’avoir tout manqué…

Les deux sœurs étaient venues sans chauffeur. Elisabeth 
avait probablement pris le volant, Kitty n’ayant jusque-là 
manifesté aucune velléité d’apprendre à conduire. Du 
reste, c’était inutile puisque la banque Bräuer possédait 
plusieurs voitures et un chauffeur. Alors que Kitty avait 
déjà ôté manteau, chapeau et chaussures, Elisabeth, plan-
tée devant le miroir ovale de style Empire, s’examinait 
d’un air vexé.

Toute spontanée qu’elle était, Kitty montrait parfois une 
grande insensibilité, songea Paul.

— Je trouve que ce chapeau te va très bien, Lisa, lança-
t-il. Il te donne…

Il ne put aller plus loin, Kitty lui avait sauté au cou et 
l’embrassait sur les deux joues en l’appelant « mon pauvre, 
pauvre petit Paul ».

— Je sais à quel point les futurs pères sont empotés, 
gloussa-t-elle. Il faut dire, dès lors qu’ils ont fait leur devoir, 
ils ne servent plus à rien. La suite, c’est notre affaire, hein, 
Lisa ? Un homme est incapable de s’occuper d’un nourris-
son. Est-ce qu’il peut l’allaiter ? Le nourrir  ? Le bercer ? 
Non…

— Arrête un peu, sœurette  ! s’exclama Paul en riant. 
Qui veille à ce que la mère et l’enfant aient un toit au- 
dessus de la tête et de quoi manger ?

— Bon, d’accord, convint-elle en haussant les épaules 
et en le lâchant pour enfiler les gracieuses pantoufles 
que Hanna avait posées sur le sol devant elle. Mais 
ce n’est pas grand-chose, Paul. Tu savais que certains 
Africains font aux futurs pères une profonde entaille à 
la jambe et qu’ils y versent du sel ? Je trouve très sensé 
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que les hommes soient un peu confrontés aux douleurs 
de l’enfantement…

— Sensé ? Mais c’est de la barbarie !
— Ah, quel dégonflé tu fais, mon petit Paul  ! Ne t’in-

quiète pas, cette coutume n’est pas encore arrivée jusque 
chez nous. Où est donc Maman  ? En haut, avec Marie  ? 
Vous avez fait appel à cette horrible vieille sage-femme, la 
Koberin ? Elle a aidé mon amie Dorothea à accoucher. Et 
je te le donne en mille : elle était ivre morte quand elle a 
soulevé l’enfant, elle a failli le laisser tomber…

Paul eut une frayeur. Il fallait espérer que sa mère ait 
choisi quelqu’un qui connaissait son métier. Cependant, 
l’esprit remuant de Kitty était déjà passé à autre chose.

— Qu’est-ce que tu fabriques, Elisabeth ? Tu viens, oui 
ou non ? Oh là là, avec ce chapeau, tu as l’air d’un grena-
dier. Furibonde et prête à tout. Hanna ! Où est-ce que tu es 
fourrée ? Vous avez des nouvelles de Humbert ? Il va bien ? 
Il écrit régulièrement  ? Non ? Oh, quel dommage. Viens, 
Elisabeth, il faut qu’on monte voir Marie. Qu’est-ce qu’elle 
penserait de nous si on papotait ici sans se soucier d’elle ?

— Je ne suis pas sûr que Marie ait du temps à te… 
objecta Paul.

Mais Kitty, à qui sa grossesse n’avait rien fait perdre de 
sa légèreté, monta l’escalier à toute allure.

— Bonjour, mon petit Papa  ! lança-t-elle au passage 
avant de continuer jusqu’au deuxième, où se trouvaient 
les chambres.

Paul était bien incapable de deviner ce qui se passait 
là-haut. Il supposa toutefois que Kitty avait réussi à entrer 
dans le saint des saints qui lui demeurait obstinément 
fermé, à lui le futur père.

— Comment va Papa  ? s’enquit Elisabeth, qui s’était 
enfin décidée à retirer son manteau et son chapeau. 
J’espère que toute cette agitation ne le fatigue pas trop.

— Il a l’air de tenir le coup. Tu voulais renforcer 
l’équipe féminine, là-haut, ou tu nous tiens compagnie ?

— Je reste ici. En plus, je voulais lui parler de quelque 
chose.
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Paul fut soulagé qu’Elisabeth au moins demeure avec 
eux plutôt que d’aller elle aussi dans les pattes de la sage-
femme. Ah, comme il souhaitait que tout soit déjà terminé ! 
L’idée des souffrances de Marie lui était intolérable. N’en 
était-il pas la cause, lui qui avait engendré cet enfant ?

— Tu en fais une tête ! On dirait qu’on t’oblige à gober 
des têtards ! Réjouis-toi, Paul, tu vas être père.

— Et toi tu seras tante, Lisa, répliqua-t-il sans 
enthousiasme.

 
Dans la salle à manger, Johann  Melzer avait pris le 

Augsburger Neueste Nachrichten pour relire les articles 
concernant la situation sur le front. À en croire les 
comptes rendus enflammés des journalistes, la Russie était 
pour ainsi dire vaincue et, avec les Français, ce n’était plus 
qu’une question de temps. Cependant on entrait dans 
la troisième année de guerre et sa fidélité à l’empereur 
n’empêchait pas Johann d’être réaliste, et donc sceptique. 
L’enthousiasme qui les avait tous saisis au début du conflit 
s’était dissipé depuis longtemps.

— Papa… Tu n’es pas encore en train de boire  ? 
s’échauffa Elisabeth. Tu sais pourtant que le Dr  Greiner 
t’a interdit l’alcool.

— C’est ridicule ! rétorqua-t-il avec irritation.
Les habitants de la villa avaient fini par se résigner. 

Même Alicia avait cessé de l’accabler de consignes et 
d’avertissements. Elisabeth, pourtant, ne pouvait s’empê-
cher de le réprimander. Il fallait bien que quelqu’un veille 
sur sa santé.

— Et le sous-lieutenant, qu’est-ce qu’il écrit sur la 
guerre à l’Ouest ? demanda-t-il, sans doute pour prévenir 
d’autres remontrances.

Elisabeth était mariée depuis plus d’un an avec le 
commandant de bataillon Klaus  von  Hagemann. Ils 
avaient célébré leurs noces en toute hâte, quelques 
jours seulement après le déclenchement de la guerre, 
car Hagemann avait pris part à la bataille de la Marne 
avec son régiment de cavalerie. Puis, au début de 1915, 
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ç’avait été le tour de Marie et de Paul, de Kitty et du 
banquier Alfons Bräuer.

— Je viens justement de recevoir des nouvelles de 
Klaus, répondit Elisabeth en fouillant dans son petit sac 
à la recherche de la carte postale. Son régiment est sta-
tionné près d’Anvers, mais il semblerait qu’il doive bientôt 
se mettre en route pour le sud. Il n’a évidemment pas le 
droit de dire où…

— Le sud, ah… grommela Johann Melzer. Et toi, tou-
jours en bonne forme ?

Elisabeth rougit sous le regard attentif de son père. En 
octobre de l’année précédente, son époux avait eu une 
permission de quelques jours, pendant laquelle il avait 
on ne peut mieux rempli ses devoirs conjugaux. Elisabeth 
avait ardemment espéré tomber enfin enceinte. Mais rien. 
Les pénibles menstruations s’étaient poursuivies avec 
une ponctualité maligne, accompagnées des habituelles 
migraines et crampes abdominales.

— Ça va bien, Papa. Merci de t’en inquiéter…
Paul fit glisser son assiette vers sa sœur et la pria de se 

servir. Lui était incapable d’avaler une bouchée.
Elisabeth ne put résister au pâté de foie. Grands dieux, 

il en faisait des chichis, Paul. Certes, Marie n’était pas à 
la fête, mais elle était en train de mettre leur enfant au 
monde. Et Kitty aussi était enceinte. Elle-même était la 
seule à être privée des joies de la maternité, ce qui dans le 
fond n’avait rien pour la surprendre. Kitty était l’adorable 
petit elfe choyé par le destin, tous ses désirs se voyaient 
exaucer… Elisabeth fit un effort pour se ressaisir, il n’était 
pas question de commencer à s’apitoyer sur soi. D’autant 
moins qu’elle était décidée à accomplir à sa façon son 
devoir envers l’empereur et sa patrie.

— Tu sais, Papa, commença-t-elle en souriant tandis 
que Paul ressortait en hâte dans le couloir. Je crois que, 
compte tenu de notre position sociale et de l’espace dont 
nous disposons à la villa, nous n’avons pas d’autre choix. 
Klaus m’a dit clairement qu’il ne comprenait pas tes hési-
tations. Après tout, c’est notre devoir de patriotes…
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— Mais de quoi parles-tu  ? demanda Johann  Melzer 
avec méfiance. Tout de même pas de cette idée absurde 
d’installer un hôpital militaire dans nos murs ? Tu ferais 
mieux d’oublier ça tout de suite !

Elisabeth ne se laissa pas démonter, elle s’était attendue 
à rencontrer un refus. Sa mère était déjà à moitié acquise 
au projet. Mme  von  Sontheim n’avait-elle pas aménagé un 
hôpital chez elle ? Quant aux parents de sa meilleure amie, 
Dorothea, ils avaient mis à cet effet une de leurs maisons à 
disposition. Pour accueillir des officiers, bien entendu : on ne 
voulait pas avoir à héberger des rustres pouilleux et incultes.

— Le vestibule offrirait de la place pour dix lits au 
moins et on pourrait aménager une salle d’opération dans 
la buanderie.

— Non !
Pour marquer son opposition, Johann  Melzer attrapa 

la bouteille de whisky et se versa une bonne rasade. Puis 
il expliqua que le vestibule était ouvert à tous les vents, ce 
qui était extrêmement mauvais pour des malades, qu’en 
plus il y faisait sombre, et surtout que tous ceux qui vien-
draient devraient nécessairement passer devant les lits 
puisque c’était par là qu’on pénétrait dans la villa.

— Tu oublies qu’il y a une seconde entrée par le jardin 
et la terrasse. Quant aux courants d’air, on peut facile-
ment y remédier avec d’épais rideaux. Non, je pense que 
le vestibule est parfaitement adapté. Il est vaste, aéré, faci-
lement accessible depuis les communs…

Johann  Melzer vida son verre et le reposa sur la table 
d’un geste brusque.

— Tant que j’aurai mon mot à dire dans cette maison, 
il n’en sera pas question. Nous avons déjà suffisamment 
de bouches à nourrir et l’usine nous cause assez de soucis 
comme ça.

Avant qu’Elisabeth ait pu répondre, il poursuivit :
— Je ne sais pas comment j’arriverai à payer mes 

ouvriers ni même si j’aurai encore de quoi les occuper. Le 
coton manque depuis le début de la guerre, maintenant 
c’est au tour de la laine. Et mes machines ne sont pas faites 
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pour filer le chanvre. Alors fiche-moi la paix avec ce projet 
absurde, autrement je…

Dans le couloir on entendit du mouvement, la voix exci-
tée de Kitty, des claquements de portes, Else qui courait 
avec une corbeille de linge. Épouvantée, Elisabeth vit que 
les draps blancs étaient tachés de sang clair.

— Tu as une fille, mon petit Paul  ! cria Kitty depuis 
l’étage. Un tout petit bout de chou. Oh là là, elle est minus-
cule, mais elle a déjà des petits bras et des petites mains, 
et même des petits doigts et des ongles. La sage-femme l’a 
confiée à Augusta pour qu’elle la lave…

Paul s’élança dans l’escalier, mais Kitty l’intercepta à 
mi-chemin et, se jetant dans ses bras, pleura de bonheur 
contre son épaule.

— Lâche-moi, Kitty ! cria-t-il avec impatience en essayant 
de se dégager.

— Oui, oui, tout de suite, sanglota-t-elle en le retenant 
fermement. Attends qu’on lui ait fait sa toilette et qu’on te 
la remette bien emmaillotée. Ah, Paul, elle est si adorable. 
Et Marie a été si courageuse. Je n’y arriverai sûrement pas, 
maintenant je le sais. Je couvrirai tout Augsbourg d’injures 
si je dois endurer ça…

Elisabeth, qui se trouvait sur le seuil de la salle à man-
ger, poussa un soupir agacé. Pourquoi fallait-il que Marie 
ait son enfant juste à ce moment-là ? Elle avait en réserve 
un bon paquet d’arguments qui lui auraient permis de 
coincer son père. Mais celui-ci s’était levé et l’avait rejointe 
dans le couloir.

— Une fille, dit-il, mécontent. Enfin, l’essentiel, c’est 
que la mère et l’enfant se portent bien.

Il dut s’écarter pour laisser passer Augusta portant le ber-
ceau en bois qui avait autrefois accueilli le petit Paul, puis 
ses deux sœurs. L’objet venait de la maison des Maydorn, 
la branche familiale aristocratique de Poméranie, et avait 
sans doute aidé plus d’un nourrisson de sang bleu à 
s’endormir.

— Marie ! lança Paul, arrivé à l’étage. Est-ce que ça va, 
chérie ? Laissez-moi entrer à la fin !
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— Pas encore ! fit la voix autoritaire de la sage-femme.
— Cette personne est horrible, s’indigna Kitty. Quand 

ce sera mon tour, je ne veux surtout pas voir cette mégère. 
Elle fait comme si la villa lui appartenait. Non, mais tu 
imagines ? Elle a même donné des ordres à Maman…

Elisabeth se décida enfin à sortir de la salle à manger et 
à prendre part à ce qui se passait. Elle était terriblement 
curieuse de voir le nourrisson. Une fille ! C’était bien fait 
pour Marie. Quelle déception pour Papa ! Lui qui espérait 
un garçon afin de pouvoir lui léguer l’usine…

À présent, on entendait chuchoter en haut, Paul et Kitty 
se tenaient près de l’escalier, la mine gênée. C’est bizarre, 
songea Elisabeth. Marie a-t-elle un problème  ? A-t-elle perdu 
trop de sang ? Risque-t-elle de mourir d’épuisement ?

Soudain prise de palpitations, elle dut s’agripper à la 
rampe en gravissant les marches. Elle aurait très volontiers 
gratifié Marie d’une petite fièvre, mais ne voulait pas la 
voir déjà quitter ce monde.

La porte de la chambre s’ouvrit pour laisser passage à 
sa mère. Elle était sens dessus dessous, la pauvre. Toute 
rouge, la blouse maculée de taches humides. Sa main 
tremblait lorsqu’elle ramena derrière son oreille une 
mèche qui s’était échappée.

— Paul, mon cher Paul…
— Pour l’amour du ciel, Maman  ! Qu’est-ce qui s’est 

passé ?
Il se précipita vers sa mère sans pouvoir en dire plus.
— C’est… c’est incroyable, sanglota Alicia  Melzer. Tu 

as un fils.
Personne ne comprit ce qu’elle voulait dire, Elisabeth 

encore moins que les autres. On avait parlé d’une fille, et 
soudain c’était un fils. La sage-femme était-elle ivre ? Était-
elle incapable de distinguer un garçon d’une fille ?

— Un fils ? bredouilla Paul. Donc ce n’est pas une fille 
mais un fils ? Et Marie, comment va-t-elle ?

Alicia dut s’appuyer contre le mur. Elle ferma les yeux 
un instant et posa le dos de sa main sur son front brûlant. 
Elle sourit.
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— Ta femme a donné naissance à des jumeaux, une 
fille et un garçon. Comment elle va  ? Eh bien, quand je 
suis sortie, elle allait on ne peut mieux…

Elisabeth s’immobilisa dans l’escalier. Sa peur se chan-
gea sur-le-champ en colère. Des jumeaux ! C’était incon-
cevable  ! Certains avaient décidément plus de chance 
que d’autres. En plus, Marie semblait avoir bien supporté 
l’accouchement. C’est alors qu’on perçut les vagissements 
d’un nourrisson, le son en était faible et étouffé comme si 
la petite créature devait fournir des efforts considérables 
pour produire ces bruits. Le cœur d’Elisabeth se serra et 
elle fut envahie par une grande tendresse. Les deux bébés 
devaient être minuscules, car il leur avait fallu partager le 
ventre de leur mère.

On vit enfin apparaître la sage-femme, une personne 
trapue aux cheveux grisonnants et aux grosses joues striées 
de veinules rouges. Elle portait un tablier blanc fraîche-
ment amidonné, qu’elle venait sans doute de nouer sur sa 
robe noire. Au creux de ses bras robustes reposaient deux 
paquets blancs. Les nouveau-nés étaient enveloppés dans 
des châles, on n’apercevait que leurs petites têtes roses. 
Paul regarda ses enfants, les sourcils froncés. Il avait l’air 
incrédule, et même stupéfait.

— Ils… ils sont en bonne santé, n’est-ce pas ? demanda-
t-il à la sage-femme.

— Pour ça oui, ils le sont !
— C’est juste que… bredouilla Paul.
Planté là, les yeux rivés sur ces bébés beaucoup trop 

petits, il ne respirait pas précisément la fierté paternelle. 
Les nourrissons avaient la figure grimaçante, les yeux 
réduits à des fentes, le nez, deux petits trous. Seules les 
bouches paraissaient grandes. L’un des deux pleurnichait, 
émettant des bruits curieusement étranglés et désemparés.

— Qui est le garçon ? s’enquit Johann Melzer, qui les 
avait rejoints.

— Le petit braillard. Il est moins gros que sa sœur, mais 
déjà décidé à protester contre les conditions de vie sur 
cette Terre.
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La sage-femme sourit – elle au moins semblait satisfaite 
du résultat de ses efforts. Et elle n’essaya pas de retenir 
Paul lorsqu’il se précipita dans la chambre.

— Marie  ! l’entendit dire Elisabeth. Ma pauvre, ma 
douce petite femme. Quel affreux calvaire  ! Comment 
te sens-tu  ? Ils sont formidables, nos enfants… nos 
enfants…

— Ils te plaisent  ? demanda Marie en riant tout bas. 
Deux d’un coup, c’est bien pratique, n’est-ce pas ?

— Marie, chuchota Paul, débordant de tendresse.
Elisabeth n’entendit pas la suite, qui d’ailleurs n’était 

pas destinée aux curieux.
Elle sentit grossir et grossir encore une boule dans sa 

gorge. Tout cela était si touchant. Comme elle souhaitait 
qu’un jour Klaus lui témoigne la même tendresse recon-
naissante  ! Elle serra sa mère dans ses bras et se rendit 
soudain compte qu’elle pleurait.

— Vous avez déjà choisi les prénoms  ? demanda la 
sage-femme.

— Bien sûr, répondit Alicia Melzer en caressant le dos 
d’Elisabeth. La fille s’appellera Dorothea et le garçon, 
Leopold.

— Dodo et Leo, s’écria Kitty avec enthousiasme. Mon 
petit Papa, ouvre donc le champagne, je vais remplir les 
verres. Si seulement notre bon Humbert était là ! Personne 
ne sait mieux que lui verser le champagne et servir les 
coupes. Allons-y, allons-y, ces deux-là ont une foule de 
choses à se dire sans témoins…

On se rendit au salon rouge, on envoya chercher Else 
pour qu’elle apporte les verres tandis que Johann Melzer 
descendait à la cave. En ce jour de joie, le personnel était 
convié à boire une gorgée à la santé de la progéniture des 
Melzer. Kitty remplit les coupes, Alicia fit venir la cuisinière 
et Hanna, Else monta avec un plateau dans la chambre, où 
elle offrit la pétillante boisson aux heureux parents, puis à 
Augusta et à la sage-femme.

— Portons un toast à nos nouveaux petits Terriens, 
lança Johann Melzer. Que les saints anges de Dieu veillent 



sur eux comme ils veillent fidèlement sur notre patrie 
bien-aimée et notre empereur…

On but à la santé de Dodo et de Leo, de Marie, la jeune 
mère, des nouveaux parents et bien sûr de l’empereur. 
La cuisinière Brunnenmayer affirma avoir su depuis long-
temps que madame attendait des jumeaux parce qu’elle 
avait les jambes gonflées, et Hanna demanda si elle serait 
autorisée à promener les enfants dans leur landau. On le 
lui promit – sous réserve qu’elle soit accompagnée d’une 
bonne d’enfants, qu’il fallait d’ailleurs engager.

— Voilà longtemps que je n’avais pas été si heureuse 
et soulagée, déclara Alicia lorsque la famille se retrouva 
seule.

Elle avait les yeux brillants, une demi-coupe avait suffi à 
la griser après toute cette excitation.

— J’ai l’impression d’être revenue des années en 
arrière. À l’époque où nous étions encore jeunes, Johann. 
Et nos enfants petits. Tu te souviens ? Leurs rires dans le 
vestibule. Et comme ils faisaient les fous dans le parc au 
grand désespoir du jardinier…

Johann  Melzer avait juste trempé ses lèvres dans sa 
coupe. Il la posa pour prendre sa femme dans ses bras, un 
geste dont ils avaient depuis longtemps perdu l’habitude. 
Elisabeth vit sa mère fermer les yeux en souriant et presser 
sa joue brûlante contre l’épaule de son mari.

— Heureux qui peut se réclamer d’un bonheur passé, 
chuchota celui-ci. C’est un trésor que personne ne lui 
ôtera.
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CHAPITRE 2

—M ais qu’est-ce que tu fabriques à la fin ? 
demanda Else à Hanna avec irritation. Ça 
fait un quart d’heure que j’attends sous la 

pluie ! Si on arrive trop tard pour la viande et la charcute-
rie, je dirai à madame que c’est de ta faute.

Else était de mauvaise humeur et, comme à l’accoutu-
mée, ne se gênait pas pour se défouler sur Hanna. Peu 
loquace, effacée, Else n’osait jamais se rebiffer contre 
Augusta, qui avait du répondant, ni contre l’énergique 
cuisinière. Et avec ses maîtres elle était d’une soumission 
obséquieuse. Hanna, constamment punie et réprimandée, 
représentait l’exutoire idéal.

La jeune fille portait avec peine un grand panier à anses 
contenant un sac grossier en toile d’ortie. On espérait 
trouver peut-être quelques pommes de terre.

— J’ai dû faire la vaisselle et apporter un seau de char-
bon, répondit-elle à sa compagne, qui l’attendait en man-
teau et chapeau sous l’auvent à colonnes.

En réalité, elle n’avait pas le droit d’être là, les domes-
tiques étant censés utiliser les deux entrées latérales. 
Attendu sous la pluie, mon œil ! Son manteau ne montrait 
pas la moindre trace d’humidité.


