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FORTUNE COOKIE

*

Sophie Henrionnet

22 décembre

E lsa fixait le tourbillon. La jeune femme 
faisait tourner avec application depuis plu-
sieurs minutes déjà sa petite cuillère dans la 

tasse de café, en silence, totalement hypnotisée par 
le liquide sombre qui, bon petit soldat, tournoyait 
sans relâche pourvu qu’elle imprime un rythme 
constant, pourvu que toutes les trois secondes elle 
redonne une légère impulsion. Quel spectacle repo-
sant... Preuve s’il en fallait que pour ne pas chuter 
il fallait continuer de progresser. Elsa se demanda 
subitement s’il existait des vidéos de tasses à café 
sur les sites relaxants qui fleurissaient sur YouTube 
sous le nom d’ASMR. Le matin même, elle avait 
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regardé durant près d’une heure des mains pétris-
sant de la pâte à brioche, avant d’enchaîner avec des 
séquences où d’autres mains éclataient avec applica-
tion des bulles de papier d’emballage.

— Tu m’entends ?
Elsa leva la tête, semblant se rappeler qu’elle se 

trouvait en compagnie de sa sœur dans un café du 
9e arrondissement de Paris.

— Tu m’inquiètes vraiment, souffla tristement 
Colombe.

— Mais non, répondit Elsa sans beaucoup de 
conviction.

La jolie brune s’essaya à un sourire censé rassurer 
sa jeune sœur, mais ne parvint qu’à lui servir une 
grimace touchante de bonne volonté.

— Si, si... Tu m’inquiètes, conclut Colombe.
— Ça va aller...
— Mais ce sera sympa, je t’assure ! Allez, viens ! 

On prendra soin de toi !
Elsa sourit tristement cette fois.
— C’est adorable, mais tu vois, c’est exactement 

ce que je veux éviter.
— Quoi donc ?
— Votre pitié, aussi sincère soit-elle. La tienne, 

Colombe, celle de Pierre, de ses parents, de ses 
frères et sœurs, de sa grand-mère démente aussi...

— Tu exagères  ! Il ne s’agit pas de pitié  ! Et sa 
grand-mère n’est pas démente ! s’offusqua Colombe.

Cette fois Elsa se mit à rire.
— Qu’est-ce qui te prend ?
— Je repense à ce dernier Noël et j’ai affreuse-

ment honte de tout ce que j’ai pu faire et dire. Je 
me mets dans la peau de tes beaux-parents, et ça 
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me glace le sang d’imaginer ce qu’ils se sont dit. J’ai 
tout de même passé vingt-quatre heures à pleurer à 
chaudes larmes, sans discontinuer !

— Ah ça...
— Tout le monde s’est montré bienveillant, 

compréhensif et tout ce que tu voudras. Très 
honnêtement je vous suis reconnaissante de m’avoir 
entourée comme vous l’avez fait, mais crois-moi, je 
n’imposerai pas deux ans de suite ma présence à ces 
braves gens !

Colombe considéra sa grande sœur avec atten-
tion. Deux ans séparaient les filles, mais contre 
toute attente la plus jeune des deux s’était toujours 
montrée plus raisonnable et plus rangée que l’aînée. 
À 32 et 34  ans, Colombe et Elsa étaient d’autant 
plus liées qu’elles avaient perdu leurs parents dans 
un accident de voiture alors que Colombe était tout 
juste majeure. Les années de fac, l’entrée dans la 
vie active, il leur avait fallu gérer à elles seules les 
expériences et les épreuves sans pouvoir compter 
sur quiconque.

— C’est ton point de vue, Elsa. Je te jure que 
personne dans la famille de Pierre n’a commenté ou 
critiqué. Nous avions de la peine, parce que la situa-
tion était compliquée pour toi, mais c’est derrière nous 
maintenant et, égoïstement, je serai triste de te savoir 
seule à Noël. J’ai envie que tu sois à mes côtés, voilà tout.

Elsa saisit doucement la main de sa petite sœur.
— En résumé, c’est pour ton confort personnel 

que je devrais venir passer le réveillon avec vous ?
— Voilà !
— Et non parce que tu redoutes de m’imaginer 

me lamenter...



14

— Exactement, si tu ne le fais pas pour toi, fais-le 
pour moi ! insista Colombe.

Elsa rit à nouveau.
— Tu es adorable, mais c’est non.
Colombe s’affaissa un peu plus sur la banquette 

en Skaï.
— J’aurai essayé...
— Franchement, je m’en fous, tu sais. Je vais me 

blottir dans ma couette, lancer une ânerie à la télé, 
une bouteille de rouge, des sushis  : emballé, c’est 
pesé !

— On peut dire que tu vends du rêve...
— Allez, Colombe, ça n’a rien de dramatique  ! 

Et puis je te rappelle qu’on passe le 31 ensemble !
— J’ai l’impression de ne pas être à la hauteur, 

de t’abandonner. Ça me fend le cœur de t’imaginer 
dans un pyjama pourri, saoule comme une vache et 
en larmes devant la télé.

— Eh ! Ça va, hein ! Il reste une infime probabi-
lité que je passe la soirée dignement !

— Mouais... Je te connais par cœur !
Elles rirent de concert et Colombe adressa un 

signe au serveur.
— Je vais devoir te laisser, je suis très loin d’avoir 

terminé mes achats, et dans la famille de Pierre, 
c’est un cadeau pour chacun, je ne te dis pas le 
casse-tête.

— Voilà  ! Rien que pour cette raison, je suis 
bien contente de ne pas profiter de leur hospitalité. 
Pas de prise de tête, pas de chasse aux cadeaux de 
dernière minute : le pied !

— Quant à toi, concentre tous tes efforts sur le 
mien ! s’exclama Colombe.
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— Le tien, c’est autre chose  ! Il est déjà prêt et 
attend sagement au pied de mon ficus de Noël.

— Tu n’as pas fait de sapin ?
— Non, c’est naze les sapins, c’est même sordide. 

Je dois me montrer cohérente : je passe Noël seule, 
donc pas de sapin.

— Pourtant l’année dernière..., pouffa Colombe.
— Merci de ramener ça sur le tapis...
Colombe manqua de s’étouffer avec le spéculoos 

nain qui accompagnait son café.
— Tu rampais devant celui des parents de Pierre. 

«  Ô mon bel arbre  ! Roi majestueux  des forêts  ! 
Rends-moi l’esprit de Noël  ! Puisse ta grâce natu-
relle partout infuser ! »

— Beaucoup beaucoup trop de champagne... Tu 
vois bien que je ne pourrais décemment plus jamais 
revoir ces gens, ricana Elsa.

Leurs rires s’éteignirent lorsque le serveur s’ap-
procha, armé d’un terminal de paiement. Colombe 
dégaina sa carte et d’un regard imposa de payer. Son 
poste de consultante dans une grande entreprise 
lui permettait de ne pas trop regarder à la dépense, 
tandis qu’Elsa, actrice en mal de rôles avait bien du 
mal à terminer les mois avec un solde positif.

— Sinon... Des nouvelles du gros con  ? risqua 
doucement Colombe en positionnant son écharpe 
autour de son cou.

— Non. Enfin, pas directement.
— Elsa... Ne me dis pas que...
— Je n’ai pas envie de parler de ça, pas envie 

de parler de lui. Et surtout pas du tout envie qu’on 
s’embrouille à ce sujet, OK ?

— Zaza...
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— Allez, file dévaliser le Bon Marché, mais place 
ma rivière de diamants en numéro un sur ta liste !

Elsa posa une bise sur la joue de sa sœur et 
lorsqu’elle lui lâcha la main, celle-ci fut littéralement 
happée par la foule. Sur les Grands Boulevards, les 
familles se pressaient devant les vitrines étincelantes 
des magasins. Les enfants délaissaient des parents 
paniqués pour mieux s’approcher des énormes 
peluches articulées et des poupées-danseuses s’ani-
mant au gré d’un ballet de fils. Sa poitrine se serra, 
Noël était déjà partout. Elsa se demanda si elle avait 
envie de pleurer à l’idée de passer cette fête seule, 
mais la réponse l’étonna  : elle n’en ressentait plus 
le besoin. Elle s’était tellement apitoyée sur son sort 
durant les derniers mois, avait tellement espéré le 
retour de Simon et pleuré tant et tant que sa jauge 
de lamentation était désormais au point mort. Non, 
elle n’était pas au fond du gouffre, simplement lasse 
et désabusée. Elle avait cru fort en son histoire avec 
Simon jusqu’au 23  décembre dernier. Son grand 
amour en avait décidé autrement, en des circons-
tances qui n’avaient rien à envier à un scénario 
de film et, en lieu et place d’un réveillon censé 
se dérouler en amoureux, Elsa s’était retrouvée à 
déclarer sa flamme (sic) au sapin des beaux-parents 
de Colombe, avant d’engloutir trois parts de bûche 
et une quantité conséquente de champagne.

Un an déjà et toujours les mêmes types faisant 
griller les marrons au coin des rues, le retour des 
comédies musicales familiales dans les salles de 
concert, les mêmes films réconfortants dans les 
programmes TV et les stands de sapins sur les carre-
fours et les ronds-points. Oui, qu’il est curieux de 
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prendre conscience du temps qui passe. Il semblait 
à Elsa que deux décennies s’étaient écoulées depuis 
le dernier baiser échangé avec Simon, cependant, 
elle ne pouvait le nier, cette piqûre de rappel du 
calendrier était encore cuisante et douloureuse. 
Elle avait la sensation d’appuyer avec son pouce 
sur un hématome récent. Pas au fond du gouffre, 
certes, mais elle avait connu des jours meilleurs... 
Elsa se laissa porter par le flot des passants jusqu’à 
ce que son regard soit attiré par une vitrine d’un 
autre genre  : Sony mettait en avant son dernier 
système audiovisuel. Elsa eut la sensation de rece-
voir un coup de poignard pile en son centre de 
gravité. Simon était partout, souriant, rayonnant, 
charismatique. Aussi beau, non, encore plus beau 
que dans ses souvenirs, en neuf exemplaires, sur 
les neuf dalles. Les neuf Simon riaient, traversaient 
des pièces luxueusement décorées. Torse nu, 
bordel, torse nu, en plus du reste, mais c’est qu’il 
avait bien plus d’abdos qu’un an auparavant ! Sans 
s’en rendre compte, Elsa s’était rapprochée de la 
vitrine et avait posé son front contre la surface 
glacée. Son souffle floutait artistiquement le torse 
de Simon, la buée nimbant l’éphèbe ajoutant au 
trouble ressenti...

— Un problème, mademoiselle  ? interrogea 
soudain un vigile à l’imposante moustache.

— Pardon ? répondit Elsa tout à fait hébétée.
— Faut pas rester là, ma petite dame. Vous vous 

tapez la tête contre la vitre là quand même.
— Hein ?
— Faut pas vous taper la tête contre la vitre, là, 

comme vous faisiez.
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— C’est mon ex, expliqua Elsa d’un mouvement 
d’épaule.

L’homme à la moustache se tourna vers les écrans 
et considéra les images quelques secondes.

— Simon Cochella ? C’est votre ex ?
Elsa hocha la tête, consciente que l’employé ne 

devait rien comprendre à cette annonce. L’homme 
se contenta de soupirer avant de regarder à nouveau 
Simon.

— Il a encore plus d’abdominaux qu’avant. C’est 
quand même fou, non ? ajouta Elsa.

— Oh ça... Vous savez, on peut rapidement 
sécher, il y a des programmes très efficaces pour ça. 
À mon avis il mange beaucoup de viande blanche.

— Ah oui ? s’étonna Elsa.
— J’imagine qu’il a une armée de coachs person-

nels. Sans compter les machines, vous voyez ce que 
je veux dire ? Les systèmes avec les électrodes.

Elsa se représenta un instant Simon le corps couvert 
d’électrodes, elle s’imagina tenir dans ses mains le 
générateur de puissance et augmenter peu à peu l’in-
tensité du courant électrique. Simon souriait considé-
rablement moins et son corps tout entier se trouvait 
peu à peu secoué de mouvements anarchiques. Cette 
vision sadique lui redonna de l’entrain.

— Vous êtes gentil, lança-t-elle au vigile.
— Esprit de Noël, ma petite dame.
— Merci en tout cas...
— Ça va aller, vous en faites pas. Je suis pas Maître 

Yoda, mais les choses arrivent parce qu’elles doivent 
arriver. Et en parallèle, certaines n’arrivent pas...

— Parce qu’elles ne doivent pas arriver, je 
présume, devina Elsa.
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— Tout juste, conclut Moustache en réajustant 
sa ceinture.

Elsa resserra son écharpe autour de son cou et 
adressa un petit signe de tête à l’homme en guise 
d’au revoir.

— Je ne suis pas devin non plus, mais je suis 
certain qu’il a la tête pleine d’eau, cet homme-là  ! 
ajouta-t-il en se retournant.

Elsa acquiesça. Il ne servait à rien de préciser au 
brave homme qu’en plus d’être beau comme un 
apollon, Simon était diplômé d’une prestigieuse 
école.

Elsa n’était pas au fond du gouffre, OK, mais 
elle détestait Simon, elle détestait les écrans dernier 
cri, Noël et ses vitrines et peut-être encore plus les 
systèmes de musculation par électrodes. Son télé-
phone vibra à la réception d’un message. Six appels 
en absence. Elle s’efforçait d’ignorer cette boîte 
de production qui l’appelait sans relâche depuis 
deux semaines, elle devait tenir bon. Et voilà qu’il 
se mettait à neiger, ça allait être magnifique, puis 
la gadoue... Où en était-elle déjà  ? Ah oui, elle 
détestait les dispositifs à électrodes pour les abdo-
minaux, fessiers et muscles en tout genre. À moins 
que... Elsa ferma les yeux, inspira profondément et 
se vit pousser le courant au maximum. L’effet fut 
immédiat, elle accueillit une onde de bien-être en 
voyant Simon électrocuté. Moustache avait raison, 
les choses n’arrivaient pas sans raison, la cause était 
parfois dans le futur. Simon était un gros naze, elle 
était sans doute mieux à des années-lumière de ses 
abdominaux ridicules, mais elle allait quand même 
et sans attendre passer chez le caviste.
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23 décembre

Elsa avait zoné, rangé, larvé, mais la journée 
ne semblait pas décidée à finir. D’habitude, 
pourtant, elle n’avait le temps de rien. Entre les 
castings, les heures passées à la boutique de vête-
ments dans laquelle elle travaillait à mi-temps et 
les périodes de tournage, elle courait sans cesse. 
Seulement, durant dix jours, le temps suspendait 
son vol. Les castings tout comme les tournages 
ne reprendraient qu’avec la nouvelle année, et 
un dégât des eaux s’était invité à la boutique, 
rendant toute activité impossible. Dans le minus-
cule restaurant chinois où elle avait ses habitudes, 
Elsa cherchait des points à ajouter à une to do list 
bien trop légère.

— Pas la forme, mademoiselle Elsa  ? Tu passes 
Noël avec ta sœur ?

Elsa sourit au patron, reconnaissante devant 
l’éternel qu’on l’appelle encore mademoiselle. Elle 
se nourrissait quasi exclusivement de ses plats et le 
vieil homme avait toujours pour elle une attention 
ou un mot gentil. Il déposa sur la table un café 
accompagné de l’incontournable biscuit à message, 
fortune cookie pour les initiés.

— Qu’est-ce que ça va être aujourd’hui ? s’amusa 
Elsa.

— Ne ris pas  ! Il y a toujours du vrai  ! répondit 
l’homme en retournant en cuisine.

Elsa, comme à son habitude, se mit à touiller 
longuement le café afin d’y noyer ses pensées, puis le 
tintement de la clochette reliée à la porte la ramena 
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dans la petite salle du restaurant. Elle rassemblait 
ses affaires en déposant un billet sur la table quand 
la voix aiguë du patron la rappela à l’ordre.

— Le biscuit !
Se sentant prise en faute, Elsa le rompit pour en 

extirper le petit bout de papier.
— Alors ?! interrogea la serveuse qui d’ordinaire 

n’ouvrait jamais la bouche.
Elsa se pencha sur la typographie approximative 

du ruban et lut :
— «  Le hasard met sur ton chemin bonheur te 

change la vie. »
— Voilà ! s’exclamèrent de concert le cuisinier et 

la serveuse, visiblement éclairés.
— Ah... Oui, j’imagine oui.
Elsa les salua et garda pour elle que, tout d’abord 

cette phrase n’en était techniquement pas une et 
que, pour couronner le tout, cet agencement de 
mots ne voulait strictement rien dire. Toute la 
poésie des fortune cookies en somme. Elle gagna la 
rue tout à sa réflexion et constata que des flocons 
commençaient à tomber. La veille, leur apparition 
n’avait pas duré, la neige n’avait pas tenu au sol, 
mais ces flocons-là, eux, étaient bien plus consé-
quents et cotonneux, bien plus volumineux. Les 
températures ayant légèrement chuté, les chances 
que Paris se pare de blanc grandissaient. Ses pieds 
butèrent sur quelque chose, forçant Elsa à baisser 
les yeux. Une casquette gisait sur le trottoir. Elle 
détailla la rue : personne devant, quelques passants 
loin derrière, Elsa saisit le couvre-chef pour l’exami-
ner, il était à peine humide, signe que son proprié-
taire l’avait vraisemblablement perdu peu de temps 
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auparavant. Elsa chercha un endroit pour accrocher 
l’objet bien en vue avant de se remémorer le chara-
bia du fortune cookie et de sourire. La casquette 
était propre, jolie, bleu ciel, ornée d’un arc-en-ciel 
et du sigle LA. Et puis elle n’avait pas de capuche, 
cette trouvaille tombait à point nommé, car avant 
de rentrer hiberner, elle devait récupérer le cadeau 
commandé pour Colombe. Elle se couvrit la tête et 
passa bientôt devant un caviste. Elle avait totalement 
oublié Pierre, son beau-frère parfait, qui de son côté 
ne manquerait pas d’avoir acheté une babiole à son 
intention  : deux bonnes bouteilles de champagne 
feraient l’affaire. Elle ignora soigneusement un 
kiosque à journaux – sur des dizaines de magazines, 
les unes spéculaient sur les détails du mariage de 
Simon. Trente minutes plus tard, désormais sous 
une averse de neige, Elsa poussa enfin la lourde 
porte cochère de son immeuble et s’engagea dans 
la cour pavée. Il faisait déjà nuit noire et c’était très 
bien comme ça, elle se coucherait avec les poules 
et tenterait d’ignorer le reste du monde. Quand 
la porte claqua derrière elle avec fracas, son télé-
phone sonna. Décidément, la boîte de production 
ne lâchait pas l’affaire... elle avait laissé tous leurs 
messages sans réponse, tous les e-mails dans le vide 
d’Internet, mais sa curiosité la malmenait de plus en 
plus  : pourquoi insistaient-ils autant  ? Tenir, tenir, 
ma petite Zaza, ils passeront tous à autre chose avec 
la nouvelle année. Ils l’oublieraient, oui, ils allaient 
l’oublier.

Les bras encombrés, Elsa se posta devant la 
porte de l’ascenseur. Elle déposa contre le mur le 
cadre destiné à sa sœur ainsi que les bouteilles de 
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champagne. Elle fourra la casquette dans le sac du 
caviste. Non, vraiment, « hasard met sur ton chemin 
bonheur te change la vie » ou pas, cette trouvaille 
fort opportune, à défaut de lui changer la vie, avait 
évité que ses cheveux frisent outre mesure et qu’elle 
ne soit transformée en caniche.

— Vous pourriez presser le bouton ?
Elsa sursauta, son voisin se tenait derrière elle. 

Comme toujours, elle ne l’avait pas entendu arriver. 
Il se déplaçait sans bruit et lui collait toujours une 
frousse bleue. Il avait les cheveux blanchis par la 
neige et tenait contre son corps une pile de livres 
considérable.

« Bonsoir déjà », articula Elsa en silence.
— Pardon, oui, bonsoir. Vous pourriez appeler 

l’ascenseur ?
— Ah, euh oui..., répondit Elsa gênée, pourtant 

certaine de n’avoir rien rétorqué de façon audible.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent devant eux 

et Elsa pénétra la première. Le voisin, du coude, 
appuya sur le bouton du cinquième, leur étage 
commun.

— Je lis sur les lèvres, annonça-t-il.
— Ah...
— Mais vous avez raison. Je suis souvent un peu 

abrupt, j’aurais dû vous saluer avant, seulement 
j’allais lâcher, reprit-il en désignant les livres du 
menton. C’est hyper lourd...

Elsa leva les yeux au ciel et lui tourna le dos. Elle 
vivait depuis deux ans dans son appartement et avant 
que le nouveau venu n’occupe l’appartement voisin, 
celui-ci était resté vide. Depuis elle voyait l’homme 
comme un intrus, purement et simplement. De plus, il 
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faisait bouger des meubles contre son mur et se levait 
très tôt chaque week-end, ce qui reléguait les grasses 
matinées au rang de doux rêves. En gros, Elsa avait 
à peu près autant envie de faire la connaissance de...

— Baptiste, au fait. Je m’appelle Baptiste.
... que de se faire tatouer une émoticône caca sur 

le front.
Dans un mouvement ascendant-descendant 

inquiétant, couplé à un bruit mécanique flippant, 
la cabine interrompit son cheminement.

— Non, non, non ! hoqueta Elsa.
— Diantre...
Elsa retint un fou rire.
— Vous venez de dire « diantre » ?
Ledit Baptiste soupira et fit glisser la pile de livres 

sur le sol de la cabine, avant de chasser la neige qui 
recouvrait ses cheveux et d’ôter ses lunettes.

— Ça va... Oui, il m’arrive d’avoir... quelques 
sorties étranges ou désuètes, sous le coup du stress.

Elsa examinait déjà les boutons à la recherche de 
l’appel d’urgence et se mit à presser sans disconti-
nuer la petite cloche.

— Normalement une fois suffit, fit remarquer le 
jeune homme.

Elsa grimaça.
— Je sais lire sur les lèvres, et en plus de ça je ne 

suis pas aveugle, vous savez.
— Oh, s’il vous plaît, ne compliquez pas les 

choses..., geignit Elsa.
— Je ne complique rien  ! C’est un peu fort  ! 

C’est vous qui n’êtes jamais aimable !
— Jamais aimable  ? Moi  ? C’est une blague  ! 

s’emporta Elsa.
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— C’est un simple fait !
— Attendez, euh...
— Baptiste.
— Oui, Baptiste, vous tenez vraiment à ce que 

nous nous disputions dans cette cabine d’ascenseur 
exiguë ? Là, tout de suite ?

— Mais !!! C’est ma casquette ?!
Elsa avisa le sac qu’elle venait de poser à ses pieds. 

La visière bleu ciel en dépassait.
— Tout doux, bijou ! Je l’ai trouvée !
— Je vous crois sur parole...
— Elsa.
— Je vous crois sur parole, Elsa, parce qu’il 

s’avère que je l’ai perdue dans le quartier cet après-
midi. Je suis revenu sur mes pas, j’ai fait le tour des 
rues, mais sans succès.

— Déjà, qui me dit que c’est la vôtre ?
— Sans aucun doute le fait que mon nom soit 

brodé dans le revers constituera le début d’un fais-
ceau de présomption, railla Baptiste.

— Pour vous, c’est une preuve irréfutable, un 
nom brodé sur le revers ? Voyons voir !

Elsa saisit la casquette et retourna le tissu, révélant 
un fier « BAPTISTE BELLON » en lettres majuscules. 
Aussitôt le nom de famille scotché sur la sonnette lui 
revint en mémoire. Aucun doute, il s’agissait bien de 
la casquette de son horripilant voisin.

— Mais Baptiste, vous avez 8 ans, en fait ?! Votre 
maman s’occupe aussi de votre petit linge et de vos 
pyjamas, sans doute...

— Je dors en caleçon, pour votre gouverne.
Elle défia son voisin du regard.
— Trouvé c’est trouvé, décréta puérilement Elsa.


