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De I'lnde qui a vu naitre ses parents, Jaya ne sait rien, ou
presque. Sa mere a toujours opposé un silence glacial a
toutes ses questions... comme pour les autres aspects de sa
vie, d'ailleurs. Mais alors que son corps semble lui refuser la
maternité a laquelle elle aspire, Jaya ressent le besoin d'aller
a la rencontre de ses origines.

Au cceur de la province du Madhya Pradesh, dansle village de
ses ancétres, |'attend Ravi, fidele serviteur de sa grand-mere
disparue et dépositaire de ses plus intimes secrets. Mariage
arrangé, drames et amours impossibles... Jaya découvre,
bouleversée, le destin tragique et hors du commun des deux
générations de femmes qui I'ont précédée. C'est dans leur
courage et leur résilience qu’elle puisera la force de trouver
sa propre place dans le monde.

Loin des clichés d'une Inde de carte postale, Sejal Badani
parvient a insuffler beauté et délicatesse au sein des
tragédies les plus sombres.
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LES LECTRICES ONT AIME !

« C’est une lecture enrichissante qui m’a envotitée mais aussi
bouleversée. Il m’a été impossible de ne pas verser quelques
larmes a la fin de ce livre sublime. Un roman qui présente des
destins passionnants et qui met en lumiere une trés belle his-
toire d’amour mais aussi une histoire d’amitié d’une intensité
rare, profondément authentique et sincére. »

Jennyfer, de @books_owl

« Un trés beau roman que je recommande. C’est I'histoire
d’un amour qui se confronte aux différences de cultures et qui
se crée autour des mots, de la passion pour I’écriture et de la
lumiére de I'esprit. »

Amélie, de @le_nez_dans_les_bouquins

« Une formidable histoire d’amitié, une magnifique histoire
sur des valeurs fortes et des sentiments uniques. »
Cédrina, de @simplementced

« La Passeuse d’histoires est un des plus beaux livres que j’ai
lus sur la culture indienne. Un trés beau roman sur les femmes,
I’amitié, ’amour, la différence sociale observée via le prisme de
la culture indienne que I'auteure nous explique si bien. »

Laure, de @liseusehyperfertile

« L’histoire d’Amisha est trés touchante et la fidélité incon-
ditionnelle de Ravi m’a beaucoup émue. Amisha, Léna et Jaya
sont trois personnages que j’ai beaucoup aimés car blessés et
courageux. »

Célia, de @ladybooksss

« Ge roman est une ode a la transmission de génération
en génération. Il dévoile les différences de culture, le poids
des traditions, la place de la femme dans la société indienne
des années 1930, 1940. Trois générations de femmes fortes et
admirables ! »

Christelle, de @jadorelalecture



« Plusieurs fois j’ai eu des frissons et les larmes aux yeux
tant les relations entre les personnages sont magnifiques. J’ai
beaucoup apprécié la fluidité du récit ainsi que la plume de
I’auteure. Il est fait de justes principes que nous devrions tous
partager. C’est une source inépuisable d’humanité. »

Anne-Sophie, de @escaleenborddepage

« La vie d’Amisha est inspirante par sa quéte d’'indépendance
tout en respectant les traditions indiennes ancestrales. Ce tirail-
lement entre liberté et convention est brillamment retranscrit.
Ce livre vous fera voyager et vous transportera dans la culture
indienne tout en vous procurant de vives émotions ! »

Louise, de @livres.et.compagnie

« Un magnifique roman qui raconte I'Inde dans sa diversité,
sa culture, ses traditions et surtout ses injustices qui touchent
les femmes et les intouchables. Une histoire aussi belle que
bouleversante. »

Sandra, de @mordue_de_lectures

« Un coup de ceceur. L’autrice nous prend par la main et nous
raconte une histoire de vie qui ne nous quittera plus jamais. Ce
roman est plein d’amour et d’humilité, écrit par une plume
envoltante. »

Marie-Anne, de @maddysbook

« C’est une histoire d’amour mais aussi d’amitié. C’est un
roman qui nous emmeéne a travers le monde et les époques
pour découvrir I'Inde comme nous ne la connaissons pas. Une
histoire forte avec des personnages féminins et masculins de
caractere. »

Marie, de @leslecturesdeknut

« Le début est original et prometteur, je suis trés vite rentrée
dans I'histoire et j'ai beaucoup aimé le voyage en Inde et les
flash-back. J’ai également trouvé trés instructif et trés intéressant
de découvrir les traditions indiennes. »

Flavie, de @petite_etoile_livresque



« Une histoire que j’ai dévorée. Impossible d’arréter ma lec-
ture, nous allons de rebondissement en rebondissement, de
révélation en révélation. C’est une histoire d’amour, de famille,
de sacrifice et d’amitié. Ce livre m’a fait voyager et a su jouer
avec mes sentiments. »

Alexandra, de @chromopixel

« Une merveilleuse histoire au coeur de I'Inde ! Ce roman
aborde d’importants sujets, comme la liberté et la place de la
femme dans la société. C’est un roman qui fait jaillir une palette
d’émotions. J’ai tout simplement adoré. »

Alexia, de @share_livres

« Ce trés beau roman m’a emportée a I’époque coloniale
de I'Inde britannique. J’ai été parfois émerveillée et parfois
révoltée. »

Soraya, de @soraya_bouquine

« Un tableau aux couleurs vives et aux effluves épicés ; un
voyage magnifique au cceur de I'Inde et de ses coutumes. Une
lecture dépaysante et émouvante qui nous plonge dans les
secrets de famille et le combat d’une femme pour I’égalité. Un
gros coup de coeur. »

Debora, de @debora.moloc

« Méga coup de cceur | Une plume envolitante et dépaysante
qui m’a chamboulée par l'intensité et la beauté de cet amour
interdit. Un voyage sur cette terre merveilleuse ot le passé révé-
lera des secrets inavouables mais libérateurs. »

Aurélie, de @aurelivresb7

« J’ai apprécié ces héroines courageuses, unies par les liens
du sang, mais aussi par un méme amour des mots et une méme
aspiration 2 la liberté. A travers leur histoire, Sejal Badani nous
pousse aussi a réfléchir a I’évolution de la condition féminine a
travers les époques. »

Lise, de @douceur_de_lire

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-vous
sur la page www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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Pour Benee Knauer,

Je te serai toujours reconnaissante. Pour ton amitié, tes conseils
el ton soutien, el pour avoir toujours cru en celte histoire.

Tu es exceptionnel. Merci a toi, mon meilleur ami.






PROLOGUE

Eté 2000

INGT POUR CENT DES FEMMES font un jour une

fausse couche. Parmi elles, quatre-vingts pour cent

perdent leur bébé au cours du premier trimestre
de grossesse. Les risques sont de douze pour cent a trente
ans — une probabilité qui augmente avec 1’age.

Je peux réciter par coeur ces statistiques, et bien d’autres
encore. J’ai lu tout ce qui était a ma portée, des le jour ou
on a décidé d’avoir un enfant.

(C’était il y a cinq ans. Depuis, j’ai passé un nombre incal-
culable d’heures a la bibliothéeque et sur Internet, dans
I’espoir de trouver une nouvelle étude, un nouveau médica-
ment, qui multiplierait mes chances d’arriver a terme. Mais
peu importent mes lectures, j'en viens toujours a la méme
conclusion : certains bébés naissent, d’autres pas. Pour
chaque femme dépassée par la maternité, une autre réverait
d’entendre les pleurs d’'un bébé. Pour chaque couple qui
agrandit son foyer, un autre doit renoncer a devenir parents.

Impossible de décrocher mon regard de I'image entre
mes doigts. Je la tourne dans un sens, puis dans l’autre.
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Pourtant je connais déja par cceur les lignes tortueuses
de I’échographie. Mais au-dela du noir et blanc, mon cer-
veau ravive la couleur de I'unique portrait de mon enfant.
Dans ma téte, mon bébé baigne dans un fluide limpide,
chaleureux. Tous les matins, je me convaincs que le crisse-
ment des roues du train résonne pour lui comme une sym-
phonie, bercant son sommeil, et que la peur qui pénétre
chaque cellule de mon corps n’atteint jamais mon utérus.
Oui, mon bébé vit dans un monde plein de bonheur et de
joie, avec foi en I’avenir.

— Jaya.

La porte de mon bureau s’ouvre a peine pour
dévoiler la téte d’Elizabeth, ma stagiaire, dans son
entrebaillement.

— J’ai Patrick en ligne pour vous.

Visiblement confuse, elle jette un coup d’ceil a mon télé-
phone dont deux voyants clignotent.

— J’ai essayé de vous appeler, mais vous ne décrochiez
pas.

— Désolée, j’étais concentrée sur mon article.

[’écran de mon ordinateur est manifestement vierge,
mais elle ne fait aucune remarque. Je n’ai pas entendu le
téléphone sonner. Pas plus que je n’ai entendu Elizabeth
frapper a la porte.

— Je vais prendre I'appel.

Jattends qu’elle sorte et referme la porte derriere elle
pour décrocher.

— Patrick ?

— Salut, chérie.

Aprés huit ans de mariage, la voix de celui qui partage
ma vie depuis la fac m’est aussi familiere que la mienne :
j’en connais chaque intonation et ce qu’elle signifie. Je
devine son regard rivé sur son ordinateur, et le combiné
calé entre 'oreille et I’épaule. L’aprés-midi touche a sa
fin, et il doit en étre a sa cinquiéme tasse de café. Pendant
ses études de droit, il avait réussi a se débarrasser de
cette addiction. Mais les mauvaises habitudes ont la vie
dure, et sa promotion dans un grand cabinet d’avocats
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new-yorkais a vu sa consommation de caféine augmenter
drastiquement. Entre six et huit tasses par jour.

— Chinois, pour le diner, ca te dit ?

Tout en parlant, il n’a pas cessé de pianoter sur son
clavier. Un bruit de papier froissé me parvient.

— Sinon on peut commander un hamburger-rites...
pour changer, propose-t-il, taquin.

Ce serait la quatrieme fois d’affilée. La faute aux hor-
mones. Ca fait quatorze semaines que je ne réve que de
hamburgers. La dernieére fois, c’était la nourriture ita-
lienne. Celle d’avant, les nausées avaient eu raison de mon
appétit.

— Patrick...

Mes doigts serrent fermement la photo. Mon autre main
presse le combiné contre mon oreille, a m’en faire mal.

— Je...

Je m’interromps. Comment le lui annoncer ? Son clavier
se tait, et j’entends une inspiration profonde a I’autre bout
du fil.

— Jaya ?

Il y a une félure dans sa voix. Alors je reprends mon
souffle. Il a compris.

— Tu as appelé le médecin ?

— Pas encore, je murmure.

— De quand datent les saignements ?

Le ton a changé : c’est celui qu’il utilise au tribunal.
Quant a ma voix, elle s’amenuise, encore et encore,
jusqu’a s’éteindre. Comme a chaque fois. C’est notre cho-
régraphie, mise au point devant le fait accompli, nous la
dansons a chaque fois. Graduellement, je m’affaiblis alors
qu’il devient plus fort.

Jamais je n’aurais imaginé que les choses se déroule-
raient ainsi, mais la vie ne nous offre que rarement ce
que nous souhaitons. Sauf pour Patrick. De son coté, tout
s’est toujours passé comme prévu. Avocat né, il s’anime
devant des juges blasés et des jurys sceptiques. Avec ses
traits parfaits, sa voix profonde et son intelligence afftitée,
il a gagné assez de procés pour étre promu associé junior,
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le plus jeune de I’histoire du cabinet. Exactement comme
il 'avait prévu en sortant de la fac de droit.

De mon co6té, j’avais choisi le journalisme. Entre mon
amour pour les mots et mon obsession pour les chiffres et
les données statistiques, c’était la carriére qui s’imposait.
Ma meére, décue, aurait préféré me voir en médecine.

— Ily a deux heures.

Jattends sa réponse, qui me montrera quelle casquette
il a mise : 'avocat, ’homme, le pére en deuil...

— Je te retrouve chez le médecin, ditil d’une voix
neutre.

C’est donc I'avocat qui parle. En endossant ce role, il
sera capable de s’absorber dans les détails médicaux de la
fausse couche pour I'accepter comme je n’ai jamais réussi
a le faire. Si seulement j’avais sa force. A chaque fois que
j’essaie de puiser dans la mienne, elle m’échappe.

— On se voit la-bas.

Je raccroche sans un mot de plus. Refusant de me sépa-
rer de la photo, je la glisse dans la poche de mon pantalon.

Ma main sur mon ventre attend un signe qui me dirait
que tout va bien. Qu’il n’y a pas besoin de se précipiter
chez le médecin, ni d’appréhender son diagnostic. Je me
convaincs que mon bébé est bien au chaud, en sécurité,
qu’il attend juste de naitre. J’attends, encore un moment.
Rien. Alors je range ma chaise sous le bureau et mets mon
ordinateur en veille. Enfin, jappuie sur l'interrupteur,
plongeant la piece dans le noir.

kekosk

Mes paupiéres sont lourdes apreés I’anesthésie. Je cligne
des yeux plusieurs fois, alors que Patrick et I’obstétricien,
en pleine discussion tranquille, apparaissent dans mon
champ de vision.

— Il faut compter au moins une semaine de convales-
cence, dit le médecin. Surtout pas d’efforts inconsidérés,
ni d’activité intensive.

— A partir de combien de temps pourra-t-on réessayer ?
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J’ai lutté pour trouver la force de parler. Tous les deux
se tournent, ébahis de me voir éveillée.

— Combien de mois ? j’insiste.

Ils échangent un regard. Manifestement, ils en ont déja
discuté.

— Chérie, concentrons-nous sur toi, pour le moment.

Patrick vient prés de moi et me caresse les cheveux.

— Dites-moi. Combien de temps ?

Comme du verre brisé, ma voix est hachée, mes mots
s’entrechoquent. Nous avons laissé s’écouler six mois entre
cette grossesse et la précédente. Patrick voulait attendre
davantage, mais j'en étais incapable. Pour nous, chaque
grossesse nécessite des mois de FIV, soit d’injections, de
médicaments et de suivi détaillé de mon cycle menstruel.
Chaque fausse couche qui s’ensuit est un nouvel échec a
surmonter, a comprendre.

— Durant le curetage, votre utérus a été perforé.

Le médecin jette un coup d’ceil 2 mon dossier avant de
me faire face.

— C’est rare, mais cela arrive.

Le choc se réverbére dans la moindre parcelle de mon
corps. Mon regard va vers Patrick, qui fixe un point sur
le mur. Il agrippe ma main : c’est le seul signe qui me
prouve qu’il souffre. Ma paume demeure inerte au creux
de la sienne.

— Vous avez été capable de refermer la plaie ?

Le chagrin se loge dans ma gorge, m’empéchant de
respirer.

— Oui.

Comme si j’étais un projet scientifique, elle m’annonce
ce qui m’attend avec des mots précis et dénués d’émotion.

— (’était une petite incision. Vous devriez guérir sans
aucune complication.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Qu’il faut au moins attendre un an avant de ten-
ter une nouvelle FIV, dit-elle d’'un ton définitif que
je ne peux accepter. Nous vérifierons que tout cica-
trise correctement et rapidement, et ce devrait étre
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le cas, mais quoi qu’il en soit, c’est le délai que nous
recommandons.

— Ily a forcément une autre solution.

Le désespoir, comme un nceud coulant, m’enserre et
m’étouffe. Mon corps s’engourdit. Aprés trois fausses
couches, dans ce raz-de-marée d’émotions, je cherche a
quoi me raccrocher, mais il n’y a rien. Pas de canot de
sauvetage pour moi.

— Ily a des médicaments pour accélérer la guérison ?

— Jaya.

Patrick passe la main dans ses cheveux. Aprés un pro-
fond soupir, il dit :

— On en reparlera plus tard, d’accord ?

Avant que je puisse répondre, Patrick souffle quelques
mots a 'oreille du médecin. Elle acquiesce, et quitte la
piéce. Je froisse le drap d’hopital, seul signe de ma détresse.

— Comment tu te sens ?

Patrick abaisse la barriere de sécurité du lit pour s’as-
seoir a c6té de moi. Apres chacune de mes fausses couches,
on nous a donné une tonne de raisons expliquant pour-
quoi mon corps refuse de porter un enfant a terme, mais
aucune solution.

— (’était censé étre un simple curetage.

Je calcule le temps qu’il faudra pour commencer une
nouvelle procédure de FIV. Avec I’énergie du désespoir,
je décide de mettre en place un plan d’action.

— Il nous faut un second avis médical. Si ca se trouve,
on n’est pas vraiment obligés d’attendre une année entiére
avant d’essayer a nouveau.

— Chérie.

Patrick attend jusqu’a ce que mon regard rencontre le
sien, puis il poursuit :

— Pourquoi ne pas se concentrer sur ta guérison, pour
le moment ? On s’inquiétera du reste plus tard.

— Je vais faire des recherches, je vais trouver un meil-
leur spécialiste, je murmure.

Je 'entends a peine, alors que mon esprit bourgeonne
d’idées. Elaborer un plan m’aide a me distraire.
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— Mon pére devrait connaitre quelqu’un.

— Non, pas d’autre médecin, dit-il avec lenteur.

— Pourquoi ?

Devant son hésitation, je me redresse.

— Parce que je ne suis plus sir de vouloir encore de
tout ca.






JAYA
TROIS MOIS PLUS TARD
2000






CHAPITRE 1

9 AVAIS CINQ ANS QUAND J’Al SUPPLIE ma meére de
m’offrir un chien. La race ou la taille n’avaient
aucune importance : je voulais juste avoir un com-

pagnon qui soit bien a moi, a aimer et a caliner. Trois jours
aprés ma requéte, ma mere m’a fait la surprise : un chiot
en laisse m’attendait a la maison. C’était le bonheur. Je
I’emmenais partout et il dormait dans mon lit. Quelques
mois plus tard, il s’est enfui et nous ne I’avons pas retrouvé.
Assise sur mon lit, j’ai pleuré pendant des heures sous les
yeux de ma meére qui demeurait silencieuse, dans I’em-
brasure de ma chambre. Je me suis finalement endormie,
épuisée de chagrin. Ce n’est qu’au matin que j’ai compris
que pendant la nuit, elle avait tiré la couverture sur moi et
avait éteint la lumiere. Jamais elle ne m’a adressé un mot
a propos de cette douloureuse perte.

kekck

Je regarde fixement l’eau dont I'écume léche les
rochers. Une siréne retentit au loin, celle d’un bateau qui
navigue sur les flots de I'Hudson. Je resserre les pans de
mon gilet plus étroitement autour de moi. Sans mes kilos
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de grossesse, je suis privée d’'une couche de chaleur dont
j’ai désespérément besoin. L’air glacial pénétre la laine,
me faisant frissonner.

J enléve mes lunettes noires et léve mon visage vers le
soleil qui apparait entre deux nuages. Nous ne sommes
qu’en octobre, mais la température a bien chuté, signe
de l'arrivée prochaine de I'hiver. Le froid ou la neige ne
me dérangent pas. Ils m’offrent une excuse toute trou-
vée pour dissimuler mon corps sous des vétements épais,
a I’abri du monde. Je n’ai pas toujours préféré la solitude
a la compagnie des autres, mais je le répéte : jamais je
n’aurais pu imaginer que ma vie tournerait de cette facon.

Je cale mes mains sous mes cuisses et m’appuie contre
le dossier du banc. J’écoute les klaxons des voitures et
les sirenes des bateaux : un bref répit a la tristesse qui
m’emplit.

— Désolé d’étre en retard.

Je ne me retourne pas.

— Tout va bien.

Mais nous savons tous les deux que je mens. Rien ne va
etje me demande comment ¢a pourrait un jour s’arranger.

— Comment ¢a s’est passé, au travail ?

— Tout va bien.

Est-ce ce que nous sommes devenus ? Deux personnes
qui se répetent les mémes banalités ? Patrick s’assied preés
de moi. Une rafale de vent rabat ses cheveux sur son front.
Il a enroulé autour de son couI’écharpe que je lui ai offerte
il y a deux ans. A I’époque, c’était naturel pour moi de lui
acheter des vétements. Je connaissais sa marque de chaus-
sures favorite, le type de cravates ou la coupe de costumes
qu’il préférait. Au début de notre relation, puis de notre
mariage, nous pouvions lire I'un en l'autre comme per-
sonne ne saurait le faire. Et pourtant, les longues années
que nous avons passées ensemble ne nous ont pas donné
de mode d’emploi pour surmonter notre chagrin.

— Bien, disje avant de me replonger dans la contem-
plation de I’eau, me demandant si les réponses que je
cherche se cachent dans ses profondeurs. Trés bien.
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Il pose sa main sur la mienne et nos doigts s’entre-
lacent naturellement. Avec précaution, je jette un ceil sur
les siens. Trois mois se sont écoulés depuis le curetage.
Depuis, nous nous sommes a peine parlé.

— Tu te souviens du premier jour de notre deuxi¢me
année de fac ? Tu avais planté un crayon dans ton chignon.
Tu portais un jean déchiré et un sweat a message : « Si
vous ne réussissez pas du premier coup, le parachutisme
n’est pas fait pour vous ! »

— J’adorais ce vieux pull miteux.

Je m’en suis débarrassée au moment oll nous avons
emménagé ensemble, juste aprés la fac. L’accroc a la
manche s’était élargi jusqu’a I’épaule.

— Toi, par contre, tu n’étais pas un fan absolu du saut
en parachute ! j’ajoute.

— Quelle erreur de te laisser choisir ce qu’on ferait
pour notre deuxiéme rendez-vous !

Ses doigts pressent les miens. Je ne peux m’empécher
de faire pareil. Je savoure la chaleur de son contact.

— Du saut en parachute... Si j’avais su !

— Tu aurais refusé ?

Surprise, je plante mes yeux dans les siens et attends sa
réponse. D’accord, il était nerveux ce jour-la, mais pour-
tant, il avait enfilé sa combinaison et il était monté dans
I’avion sans protester.

— Estce que tu aurais accepté un troisieme rendez-
vous si ca avait été le cas ?

— J’adorais le saut en parachute...

La premiére fois que j’en ai fait, c’était a cause d’un
pari, en premiére année. Pour une fille coincée comme
moi, c’était 'occasion d’échapper a mon quotidien.
Ensuite, c’est devenu ma drogue, ma facon a moi de
planer.

— (a aurait été compliqué entre nous si tu avais refusé.

— Alors je suis content d’avoir accepté.

J'acquiesce, comprenant le sous-entendu : il ne regrette
pas toutes ces années passées ensemble.

— (a fait longtemps que tu n’as pas sauté.
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Effectivement. Pas depuis que nous avons tenté d’avoir
un enfant. Aprés la premiére fausse couche, il m’a
demandé, puis supplié de me confier a lui, mais j’ai répli-
qué que je n’avais rien a dire. Je me concentrai sur la
perspective d’une nouvelle grossesse, persuadée qu’elle
guérirait toutes les souffrances générées par ma premiére
fausse couche. Mais les échecs répétés n’ont fait que nous
éloigner de plus en plus.

— Tu devrais y retourner, dit-il avec douceur. Tu aimais
tellement ca.

— Parfois, il ne suffit pas d’aimer.

Nous savons tous les deux que je ne parle pas de para-
chutisme. Il dégage sa main et méme si je meurs d’envie
de la retenir et de la serrer fort dans la mienne, je le laisse
faire.

— Estce que tu as trouvé un endroit ol vivre ?

Notre séparation s’est faite pas a pas. Apres le curetage,
Patrick s’est mis a dormir dans la chambre d’amis. Puis,
a passer ses week-ends entre amis, ou dans sa famille en
Floride. Je m’étais demandé a voix haute si on était en
train de se séparer. Quand il avait répondu qu’il cherchait
un appartement, une partie de moi, déja félée, s’est brisée.
Mais je suis restée de marbre.

— Oui, ditil d’une voix a peine audible. A deux rues
de chez toi. C’est un deux-pieces en sous-location pour six
mois, le temps de trouver quelque chose de définitif.

Je voudrais croire qu’il reste dans les parages pour ne
pas vraiment me quitter, mais la logique me souffle que
c’est seulement parce que c’est pratique. Depuis notre
appartement, il peut rejoindre a pied son bureau et tous
les endroits que nous fréquentons. Je me demande si a
I’avenir, je le croiserai au restaurant du coin, ou en train
de lire son journal dans notre café habituel, la ou les
bagels sont servis tout chauds et ol le gérant sait exacte-
ment comment nous les aimons. Patrick les préfére lége-
rement grillés mais avec beaucoup de fromage frais, alors
que moi, je les mange...

— Jaya ?
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Au ton de sa voix, je sais qu’il a répété mon nom plu-
sieurs fois.

— Désolée.

Je me masse les tempes, espérant que ca m’aidera a
refaire surface.

— Pendantune minute, j’étais perdue dans mes pensées.

Je me détourne de lui, refusant de lui laisser voir ce que
je dissimule : il m’arrive de plus en plus souvent d’avoir
des moments d’absence, oli 'angoisse parvient a me cou-
per du monde qui m’entoure.

— Qu’est-ce que tu disais ?

— Tu as parlé a tes parents ? De nous deux ?

— Oui.

Je masse ma nuque tendue avant de lui faire face.

— Je les ai appelés la semaine derniére.

Notre conversation se rejoue dans mon esprit, alors que
j'observe un bateau qui passe lentement devant nous.

— Papa a voulu savoir comment j’allais, et Maman n’a
rien dit.

— Jaya, commence Patrick, mais d’un geste de la main,
je le fais taire.

— Je vais les voir ce week-end. Je leur expliquerai tout
de vive voix.

— Estce que tu as besoin que je vienne ? demande-
til, me fixant intensément. Pour t’aider a leur faire
comprendre.

Mon pere considere Patrick comme le fils qu’il n’a
jamais eu. Quant a ma meére, méme si elle s’est montrée
accueillante avec lui et qu’elle a semblé heureuse que
nous soyons ensemble, elle a toujours gardé ses distances,
comme elle le fait avec tout le monde.

— Ta présence ne changera rien. Elle refusera quand
méme d’en discuter.

Malgré son envie d’alléger mon fardeau, nous savons tous
les deux que rien ne rendra ma mére moins indifférente.

Il pince ses levres, se retenant d’exprimer le fond de sa
pensée. L’écart entre nous a commencé a se creuser quand
nous avons voulu avoir un enfant. Patrick s’est renfermé,
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