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Une jeune femme, belle et fragile, un luxueux hotel
hollywoodien et un dangereux mélange d’alcools forts
et de médicaments...

Quand Eliza Fontaine, jeune autrice a succes, se réveille dans
une chambre d’'hoépital, il lui suffit d'un regard a ses proches
pour comprendre qu’on la soupconne d'une nouvelle tenta-
tive de suicide.

N’a-t-elle pas été retrouvée ivre morte au fond d’une piscine
alors gqu’elle ne sait pas nager ? Ses souvenirs sont flous, sa
mémoire se dérobe, mais elle se souvient d'une voix, d'un
rire...

Uniguement armée du roman qu’elle vient de terminer et
dans lequel semblent se méler fiction et réalité, la jeune
femme part a la recherche de ce qui s'est réellement passé.
Car, s'il y a une chose dont Eliza est slre, c'est qu’elle n'a
pas sauté dans cette piscine. Quelqu’un a tenté de la tuer.
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Un thriller psychologique qui rend dingue, I’autrice arrive,
d’une main de maitre, a nous perdre entre stratagémes, fiction et
folie !» Estelle, du blog Petite Lectrice

« Ce qui m’a vraiment convaincue dans ce récit, c’est la psy-
chologie et la tension ainsi que I'atmosphére glaciale qui régne
durant notre lecture. (...) C’est addictif, malaisant et angoissant !
Un vrai page-turner ! » Clara, du blog Croqueuse Livres

« Si vous en avez assez des romans prévisibles ou trop clas-
siques. Si vous avez envie d’étre surpris ou méme décontenancé,
alors foncez et découvrez ce roman sans hésiter. Il est compléte-
ment dingue ! Vous ne pourrez plus le lacher ! » Laurie, du blog
Mya’s books

« Ce que j’ai beaucoup aimé c’est qu’on retrouve autant de
situations complexes et de rebondissements que dans la série
Pretty Little Liars. » Marie, du blog Un monde de conteuses

« Illusions parfaites est un roman ou se déroulent plus d’une
histoire a la fois. Le suspense monte progressivement pour
atteindre son paroxysme a la révélation finale. Une chose est cer-
taine, Eliza ne sera pas la seule atteinte par la paranoia. » Laura,
du blog Darcybooks

« Une lecture addictive qui joue avec le psychique et nous
retourne le cerveau, un thriller bien mené avec des personnages
attachants, que je vous conseille fortement. » Cindy, du blog La
lectrice dyslexique

« Le récit est mystérieux et prenant et il exploite les frontieres
de la folie avec brio. L’analyse psychologique est fine, c’était
un véritable régal ! Je ne peux que vous recommander chaleu-
reusement ce roman et j’ai bien I'impression d’étre totalement
tombée amoureuse des Charleston Noir ! » Manon, du blog
VibrationLittéraire



« Illusions parfaites est un roman captivant qui a tout ce qu’il
faut pour étre un trés bon thriller psychologique. Sara Shepard
sait comment nous entrainer avec elle et nous mener par le
bout du nez ! Impossible de lacher le roman avant de I'avoir ter-
miné, préparez-vous a bouquiner jusqu’au bout de la nuit... »
Gwendoline, du blog Bulle de Chouquette
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Eliza

e me réveille en hurlant. Le son est aspiré

dés que jouvre les yeux, mais il laisse dans

mon cerveau une trace fugitive, comme une
empreinte de main sur du sable humide. Ma gorge
est rapeuse. Ma téte me lance. J’essaie de distinguer
ce qu’il y a autour de moi, mais je ne vois que des
ombres imprécises. J’ai un gout acre d’alcool dans
la bouche.

Bien joué, Eliza. C’était bien la peine de t'en sortir pour
Jfinir comme ¢a.

Je pense ala suite surclassée dont je ne profite pas,
parce que je suis trop bourrée. A peine arrivée dans
ma chambre du Tranquility Palms de Palm Springs,
samedi en fin d’aprés-midi, j’ai ouvert les volets de
toutes les piéces, je me suis déshabillée et je me suis
étendue sur les draps en sous-vétements. Un peu
plus tard, je me suis assise dans I’énorme baignoire
vide et j’ai réchauffé mes fesses sur la lunette chauf-
fante des toilettes. Ensuite, en dépit de toute raison,



j’ai ouvert le minibar et je me suis enfilé plusieurs
bouteilles de Stolichnaya a la vanille d’affilée. C’était
bon comme de retrouver un vieux copain.

Debout sur le balcon, j’ai siroté ma vodka en scru-
tant la cour intérieure de I’'hotel, un carré parfait
composé de dalles de pierre et de massifs de fleurs,
sept étages plus bas. Divisé en quarts de cercles, I’es-
pace invite a 'intimité... et au scandale. L’histoire
veut qu’au début des années soixante, une starlette
en herbe répondant au nom de Gigi Reese ait été
assassinée dans cette cour. On l'aurait frappée a la
téte — probablement I'un des crétins du coin aux-
quels elle s’était frottée. Quand ils ont découvert le
corps, les agents ’ont d’abord prise pour une autre
actrice blonde du nom de Diana Dane - apparem-
ment, les deux femmes se ressemblaient beaucoup.
Le public s’est mis a pleurer le décés de Diana Dane,
qui avait dansé avec Danny Kaye dans quelques films.
Quelle tragédie | Une star tombée en plein vol ! Il
fallait trouver son meurtrier au plus vite. Peu apres,
Diana Dane est revenue d’un voyage au Japon orga-
nisé par I'United Service Organizations et a déclaré
qu’elle se portait trés bien, Dieu merci. Quand le
médecin légiste a découvert la véritable identité de
la défunte, c’est tout juste si les gros titres hollywoo-
diens I'ont mentionnée, tout affairés qu’ils étaient
a se féliciter de la résurrection de Diana Dane.
L’homme qui avait massacré Gigi Reese n’intéressait
plus personne, et le mystére n’a toujours pas été élu-
cidé.

Apres la troisieme minibouteille de vodka, j’ai
commencé a me détendre. J’avais envie de bouger.
Au point ou j’en étais, je pouvais bien me lacher



complétement, pour une fois. J’ai appelé le room
service et j’ai dit au type qui prenait ma commande :

— Ecoutez, faites-moi porter un peu de tout, sur-
tout des desserts.

En attendant, j’ai inspecté les serviettes, dans la
salle de bains. Douces, épaisses. Impitoyables. J’ai
essayé d’imaginer I’assassin de Gigi Reese se servir
d’une de ces serviettes pour étouffer les cris de la
jeune femme. A moins qu’il ne I'ait assommée avant
méme qu’elle puisse proférer le moindre son. J’ai
caressé le réveil en forme de vaisseau spatial posé
a coté de mon lit. Sa pointe est acérée et sa base
lourde. Parfait pour assommer quelqu’un.

Je tourne la téte vers le réveil futuriste et je m’aper-
cois qu’il ne se trouve plus sur la table de chevet.
Drailleurs, je ne wvois plus la table de chevet. Je suis
surprise, aussi, de voir de la lumiére s’engouffrer par
la fenétre — il fait nuit, pourtant ?

Un visage apparait au-dessus du mien.

— Je crois qu’elle est réveillée.

C’est le front ridé de ma meére, ses lunettes enca-
drées de métal, son nez rougi par tous ses samedis
passés a faire du kitesurf au soleil. Sa présence est tel-
lement incongrue dans ce contexte que je me crois
d’abord en plein réve.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

Parler me cotite un effort, comme si quelqu’un
était assis sur mon visage.

Ma mere s’humecte les lévres, puis commence,
d’une voix chevrotante :

— Eliza...

Sa voix se brise, tremblote, et elle lache un soupir
— profond, long et triste, presque désespéré.



— Chérie...

Chérie. Mon coeur se met a battre plus fort. Ma
meére ne m’appelle chérie que quand j’ai fait quelque
chose qui I’a vraiment secouée. On en a traversé des
épreuves, ma mere et moi. Je lui ai fichu la frousse
un peu trop souvent.

— Que... Qu’est-ce qui se passe ?

Ma voix est rauque.

La silhouette de mon beau-péere, Bill, apparait
dans le brouillard. Ses oreilles sont surmontées de
touffes de cheveux broussailleuses et grisonnantes.

— T’inquiéte pas, ma poulette. Tu vas t’en sortir.

Tout & coup, je me rappelle le cri que j’ai poussé
au réveil :

— Il est arrivé quelque chose ?

Les regards glissent vers la gauche. Je découvre ma
demi-sceur, Gabby, adossée contre le chambranle de
la porte. Je ne reconnais pas du tout ma suite d’hotel.
Quant a ce que je prenais pour une typique et ver-
tigineuse gueule de bois, avec la bouche pateuse et
tout le reste, cela semble aussi une méprise. Ce que
je ressens est différent. J’apercois une machine, sur
ma gauche. Des chiffres verts et lumineux défilent sur
un écran, accompagnés d’un bip cadencé, organique,
qui suit le rythme d’un corps — le mien. Il y a éga-
lement une potence a intraveineuse chargée de sacs
et de tubes. Dans la poche transparente, le liquide
visqueux parait teinté, artificiel, d’'un rouge vampire.
Quand je le regarde de plus preés, il est fluide et clair.

Je murmure :

— Qu’est-ce que je fais dans un hopital ?

Cette fois encore, personne ne me répond. Une
sorte de frisson glacé remonte le long de ma colonne
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vertébrale. Une voix s’éléve quelque part, tout au
fond de moi. « Il faut que tu te ressaisisses. » ]’ entends
un tintement de verres et des accords de « Low
Rider » qui s’échappent de la sono — mais quelle
sono ? Tout se met a tourner devant mes yeux. « Il
ne faut pas regarder les gens comme ¢a », dit une voix. Et
aussi : « Je te cherchais. »

Jessaie de retenir ce souvenir, mais il s’envole
comme un pétale dans l'air. Quelqu’un hurle.
Puis... plus rien. D’oti me vient cette scéne ? A-t-elle
eu lieu ?

Je tente une autre question :

— On est quel jour ?

— Dimanche, répond ma meére. Dimanche
matin. Tu as dormi pendant un moment.

Je répete :

— Qu’est-ce que je fais dans un hopital ? Dites-
moi ce qui se passe, s’il vous plait.

Bill s’éclaircit la voix, visiblement mal a I’aise :

— On t'a encore repéchée au fond d’une piscine,
hier soir.

Je cligne des yeux. Une part de moi n’est pas sur-
prise. Combien de fois aije manqué de me noyer
— quatre ? cinq ? Il n’est pas étonnant que ma famille
affiche cet air fatigué.

Je lache d’une voix tremblante :

— Celle du Tranquility Palms ?

— Tu ne t’en souviens pas, constate Bill. Ce n’est
méme plus une question.

Je regarde ma meére. Les yeux baissés, elle mor-
dille sa levre et ne me voit pas secouer la téte. De
toute maniére, elle connait ma réponse. Je déteste la
décevoir — je déteste lui faire peur, surtout — mais...
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non, je ne me souviens de rien. Comme les autres
fois.

— Ou est mon téléphone ?

Le visage de ma mere affiche un mélange de
colére et d’ennui, sa facon habituelle de contourner
I’angoisse.

— Eliza. Ce téléphone est la derniére chose dont
tu devrais te préoccuper en ce moment.

Bill se penche vers moi.

— Elle a raison. Les médecins veulent que tu te
reposes. Il faut que tu reprennes des forces.

Je tends le cou pour regarder Gabby. Derriére
ses lunettes rondes, ’expression de son visage est
grave. Un souvenir-éclair refait surface. Il fait nuit,
quelques heures ont passé depuis ma descente du
minibar et I’arrivée du room service. Je me tiens au
bord de la piscine du Tranquility, mais je ne sais pas
pourquoi je suis la. Quand je venais ici, par le passé,
I’endroit était agréablement peuplé de longs corps
gracieux qui se prélassaient au soleil. Dans mon
souvenir, pourtant, I’espace est entierement désert,
comme si tout le monde avait été évacué. Des vague-
lettes orageuses agitent la surface de I’eau. Des draps
de bain gisent, épars, sur les chaises abandonnées.
Sur une table, j’apercois une tasse renversée. Un peu
plus loin, une serviette de table, estampillée du logo
de I’établissement et roulée en boule, a visiblement
manqué son but et git sur le sol bétonné, a quelques
centimetres de la poubelle. Le plongeoir tremble
comme si quelqu’un venait de sauter... avant de se
dissoudre dans I’eau.

Le ciel est trés sombre, d’un noir opaque sem-
blable a du velours. L’air a cette fraicheur purifiante,
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comme quand la pression atmosphérique baisse d'un
coup et chasse toute I’humidité de Iair. Je sens mes
talons hauts claquer contre les dalles dures, autour
de la piscine. Arrivée au bord du bassin, j'inspecte les
alentours, paniquée — qu est-ce que je cherche ?]’ai peur
— mais de quoi ? Tout a coup, des pas approchent.
Mes mouvements deviennent désordonnés et je tré-
buche. Il y a un cri strident — le mien — et le rire de
quelqu’un que je ne connais pas. Le contact de I’eau
froide me prend par surprise quand je pénétre la
surface, le ventre en premier. Mes membres impuis-
sants se débattent, j'essaie de patauger mais je ne
tarde pas a lacher prise. L’air s’échappe de mes pou-
mons. Mes chaussures se détachent de mes pieds
alors que je glisse vers le fond du bassin. Je ne sais
pas nager. Je n’ai jamais appris.

En inhalant, je détecte dans mes narines un léger
parfum de chlore. Le refrain de « Low Rider » me
revient. Ma peau se couvre instantanément de sueur
froide et je demande :

— Est-ce qu’ils I'ont trouvé ?

Les lévres de ma mére s’entrouvrent :

— Qui ? Celui qui t’a tirée de ’eau ?

Une fois encore, je sens ces mains puissantes qui
se posent sur mon dos pour me pousser. Une fois
encore, ce rire aigu, moqueur, satisfait.

Je murmure :

— La personne qui m’a poussée a I’eau.

La téte blonde de Gabby se redresse d’un coup.

Le visage de ma mere vire au rouge et elle se
retourne vers la porte pour lancer un appel dans le
couloir, la voix paniquée :

— Une infirmiére, s’il vous plait !
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Je me mets a trembler.

— C’est vrai, quelqu’un m’a poussée !

Ma voix s’affermit et je reprends, plus fort :

— Quelqu’un m’a jetée dans cette piscine ! S’il
vous plait, il faut que vous retrouviez cette personne !

— Eliza...

Le visage de mon beau-pére est immense, trés
pres de moi :

— Personne ne t’a poussée. Tu as saulé.

— Comme toutes les autres fois, renchérit ma
meére d’une voix faible.

Elle enfouit son visage entre ses mains et laisse
bientot échapper un sanglot. Au méme moment,
une infirmiére apparait, munie d’une seringue ruti-
lante. Je me recroqueville dans mon lit et mes yeux
s’écarquillent a mesure qu’elle approche de moi.

— Ne faites pas ¢a !

Cela ne sert a rien. L’infirmiére ne m’écoute
pas plus que les autres. Ce n’est pas étonnant. J’ai
quelques antécédents. Il y a pourtant une chose dont
je suis stre : je n’ai pas sauté dans cette piscine.

Quelqu’un a tenté de me tuer.

*

Sur le mur de ma chambre d’hopital, I’horloge
indique 15 h 15. Nous sommes dimanche apres-
midi, la lumiére du soleil a pris une teinte chaude.
J’ai do m’endormir apres la piqure. Ils s’accordent
tous a dire que j’ai rechuté, que ce traitement est
nécessaire. De I'autre c6té du tunnel noir, quelques
secondes avant de sombrer dans l’inconscience,
je me suis défendue : il ne s’agissait pas, cette fois,
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d’une simple répétition de mes actes passés. Je ne
délirais pas. Je disais la vérité.

Désormais, la chambre est calme, silencieuse. Je
ne sais pas ou sont passés les autres — peut-étre que
ma famille est repartie. J’ai de bonnes raisons de
I’espérer.

Du bout des doigts, j'inspecte ma table de nuit
pour y dénicher mon téléphone portable, mais je ne
le trouve pas. Ne pas I'avoir a portée de main m’est
désagréable, comme si I’on m’avait privée de I’'un de
mes sens. J’ai manqué de nombreuses heures d’infor-
mations. J’ai raté une multitude de posts, de célébri-
tés que je n’ai jamais rencontrées, d’amis que je ne
vois jamais et de parents éloignés que je n’aime pas
vraiment. J’ai manqué des mails m’annoncant des
ventes privées de chaussures ou de maquillage, ou
d’autres qui faisaient la promotion de leurs frais de
port gratuits pour la journée uniquement ! Peut-étre que
j’airaté un message de mon éditrice, de mon agente.
Et puis, j’ai envie de googliser cet hopital pour m’as-
surer qu’il est réputé, je veux vérifier si les journaux
parlent d’un incident survenu au Tranquility, hier
soir. Je veux googliser la liste des médicaments sur
mon sac de perfusion, je veux demander a Siri pour-
quoi tous les hopitaux ont une odeur de tristesse, je
veux voir avec Siri si ma famille m’a vraiment dro-
guée pour me faire taire.

D’accord. Boire de I’alcool, c¢’était un sacré déra-
page. Aprés 'opération et mon traitement, j’avais
promis a ma famille d’éviter les boissons alcoolisées.
Mais c’était tellement bon. Une fois la premiére gor-
gée avalée, je n’ai pas été capable de m’arréter. A vrai
dire, je ne sais pas trés bien me retenir. La volonté,
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ce n’est pas ma force. Mon seul écart a été de boire,
cependant, et I'alcool n’a pas altéré ma perception.
Tout ce que je leur ai dit est vrai. On m’a poussée.
J en suis stre.

Quelqu’un frappe ala porte et je me redresse dans
un sursaut. Un type vétu d’une chemise bleue déla-
vée se présente. Ses cheveux ont la couleur du sable,
il porte des lunettes de plastique noires qui étaient
sans doute a la mode il y a cinq ans. Il arbore un
demi-sourire craintif et je remarque que les ongles
de ses doigts longs et graciles sont soigneusement
manucurés. Je remets de I'ordre dans mes draps et
vérifie que ma blouse d’hopital ne baille pas. J’aurais
préféré qu’elle soit de n’importe quelle couleur, plu-
tot que blanche. Elle a exactement la méme teinte
que ma peau.

— Mademoiselle Fontaine, ditil en tendant
la main. Lance Collier, du commissariat de Palm
Springs. Je suis en charge de votre dossier.

— Vous étes détective ?

Le monde s’éclaire.

Il s’affale sur la chaise en plastique, a c6té de mon
lit.

— J’ai quelques questions a vous poser. D’aprés
ce qu’on m’a dit, vous allez rester avec nous pendant
un moment.

— Que voulez-vous dire ?

— Si j’ai bien compris, votre famille a souhaité
que vous passiez quelques jours dans ce service psy-
chiatrique, le temps de vous remettre d’aplomb.

La déception est cuisante.

— Non, c’est inutile. Je n’essayais pas de me sui-
cider.
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Lance tourne la téte et son cou lache un craque-
ment sec. Je fais la grimace. Je n’ai jamais aimé le son
des os qui craquent.

— D’apreés ce que je vois. ..

Il tourne une page.

— ... deux personnes vous ont sortie de la piscine
du Tranquility Palms, hier soir. C’est bien cela ?

Je hausse les épaules.

— Je suppose que oui.

— Vous ne savez pas nager, c’est exact ?

— En effet.

— Que faisiez-vous dans la piscine, dans ce cas ?

— Quelqu’un m’a poussée.

Cette déclaration ne déclenche méme pas
un haussement de sourcils, ce qui m’étonne. La der-
niére fois que j’ai prétendu la méme chose, on m’a
tout de méme enfoncé une aiguille dans le bras.

— Avez-vous vu la personne qui vous a poussée ?
demande-t-il d’un ton neutre.

— Non, mais j’ai senti une main dans mon dos.

— Vous n’avez donc pas vu de visage. Vous n’étes
pas certaine d’avoir été poussée.

Je passe ma langue sur mes lévres avant de
répondre :

— Ftesvous en train d’insinuer que je mens ?

I croise les jambes. Le tic-tac de I’horloge accro-
chée au mur est assourdissant.

Il reprend :

— Mademoiselle Fontaine, j’ai cru comprendre
que vous aviez attenté plusieurs fois a votre vie, par
le passé.

Je lache un grognement sourd :

— Oui. Mais ca, c’était... avant.

17



— Avant quoi ?

— Avant sa tumeur au cerveau.

Ma meére est entrée précipitamment dans la
piéce, sans se demander s’il s’agissait d’'un entre-
tien privé. Bill lui emboite le pas et Gabby ferme la
marche.

Mal a I’aise, méfiante, je lance un :

— Euh... bonjour ?

Ma mére se tourne vers le détective :

— Elle a tenté de se noyer quatre fois, I’année
derniére, dont trois dans des piscines d’hotels.
La quatrieme, c’était dans 'océan Pacifique — &
Santa Monica. Elle prétendait n’avoir pas eu
d’autre choix, parce que quelqu’un la poursuivait.
Quelqu’un qui lui voulait du mal. Il y a environ
onze mois, un médecin a enfin eu I'idée de scanner
son cerveau et il s’est avéré qu'une tumeur appuyait
sur...

— ... mon amygdale cérébrale, disje en Iinter-
rompant.

Je veux a tout prix reprendre le controle de cette
conversation.

— C’est la partie du cerveau qui est chargée de
transmettre au corps la réaction adéquate, en cas de
charge émotionnelle trés intense.

— Je connais les fonctions de I’amygdale céré-
brale, réplique Lance.

Je reprends :

— Cela explique les tentatives de suicide signa-
lées dans mon dossier. Le médecin a trouvé la
tumeur, qui a été traitée. Je vais mieux, maintenant.
Hier soir, c’était autre chose. Je ne voulais pas mou-
rir. Vraiment pas.
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— Celay ressemble beaucoup, quand méme, mon
poussin, intervient Bill d’une voix douce. L’alcool,
I'impression d’étre suivie... tout est identique.

— Eh bien, ce n’est pas pareil.

Je scrute un a un les visages qui m’entourent et je
ne vois que des bouches fermées, des yeux baissés.

J'insiste :

— Ce n’est pas pareil — mais cette affirmation res-
semble trop a une supplication.

Le visage de Lance affiche un sourire condescen-
dant quasi imperceptible.

— Et si vous me racontiez ce dont vous vous sou-
venez ?

Jessaie de me remémorer la sensation de ces
mains puissantes dans mon dos, au bord de la pis-
cine, mais la piqiire que m’a administrée I'infirmiere
—une mixture qui m’est familiére — transforme toute
réalité en une sorte de réverie volatile.

— Je me suis approchée de la piscine, j’étais
debout quand j’ai senti quelqu’'un me pousser
par-derrieére. Je suis tombée dans l’eau. Je me
trouvais dans un espace public, n’y a-t-il pas eu de
témoins ?

Lance consulte son dossier :

— D’apreés le procés-verbal, personne n’a rien vu,
hormis les personnes qui vous ont secourue. Quand
elles vous ont apercue, vous étiez déja au fond de la
piscine, et selon elles, il n’y avait personne d’autre
que vous. Elles vous ont tirée de I’eau et déposée sur
le rebord du bassin, puis I'une d’elles vous a fait du
bouche-a-bouche.

Je m’agite sur mon lit. Ce n’est pas agréable de
s’entendre relater en détail la maniére dont on a
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failli mourir. Du coin de I'ceil, je remarque les lévres
pincées de ma mere.

— IIs n’ont vraiment vu personne d’autre ?

Cela me semble impossible. Quand je me suis pré-
sentée a la réception de I’hotel, il y avait des cen-
taines de clients. Le lobby était pris d’assaut par des
types arborant des lunettes Maui Jim et des femmes
affublées de sacs a main en raphia de la marque Tory
Burch.

— Un orage s’est annoncé et 'espace de la pis-
cine a été évacué. Le personnel se demande, d’ail-
leurs, comment vous avez pu approcher du bassin,
I’accés était fermé par des barriéres.

Etaisje passée par-dessus ? Mes escarpins de cuir
verni étaient dotés de talons de douze centimetres.
Qu’est-ce qui pouvait bien m’avoir poussée a faire
cela, bon sang ?!

— Qui est la personne qui m’a secourue ?

Il consulte de nouveau son dossier :

— Un homme... Desmond Wells. Vous le
connaissez ?

Je tends le cou pour jeter un ceil a ses notes. Lance
a inscrit le nom de Desmond Wells en capitales, a
coté d’un numéro de téléphone précédé du préfixe
de Los Angeles. Ce patronyme ne me dit rien.

— Est-ce qu’il travaille a I’'hotel ?

— Ily séjournait, d’apres ce qu’il a dit.

— Et la vidéo de surveillance ? Il doit exister un
enregistrement de ce qui s’est passé ?

— D’ordinaire, il y a des caméras de surveillance
autour de la piscine, en effet, mais elles étaient
éteintes samedi soir, en raison de 1’orage.

Je lache un ricanement :
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— Je parie qu’elles se sont remises en route juste
aprés qu’on m’a sortie de la piscine ?

— Ce n’est pas une conspiration, Eliza, intervient
ma mere de cette voix presque inaudible, teintée
d’amertume et de frayeur, que je ne connais que
trop bien.

— Etles gens du bar ? Je crois que je m’entrete-
nais avec quelqu’un du bar avant de sortir preés de la
piscine. Est-ce que vous pouvez les interroger ? Peut-
étre qu’ils ont vu quelque chose... Je pourrais le leur
demander moi-méme, d’ailleurs. Est-ce que vous savez
ou se trouve mon téléphone, par hasard ? Je pourrais
les appeler et régler cette question tout de suite.

Ma meére affiche un air horrifié.

— Tu es allée dans un bar, par-dessus le marché ?

Je toussote. J’avais promis d’éviter ce genre d’en-
droits, aprés mon opération. Tout comme javais
promis de ne pas boire, voila. Je regarde Lance :

— Je... j’y suis allée pour I’'ambiance, c’est tout.
Je n’ai rien bu.

Lance se racle curieusement la gorge.

— Le labo a fait un rapport. Votre taux d’alcool
était extrémement élevé.

Je sens les regards de ma famille peser sur moi. J’ai
honte de me faire attraper en plein mensonge, sur-
tout un mensonge aussi stupide. Malheureusement,
le mensonge est parfois la réponse qui me vient le
plus naturellement — presque involontairement.

Lance tourne une page du dossier.

— Bref. L’officier de police qui a répondu a
I’appel d'urgence s’est entretenu avec les deux per-
sonnes qui vous ont secourue. Elles affirment ne
jamais vous avoir rencontrée auparavant et ne pas
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savoir d’oli vous veniez. Pouvez-vous décrire les
personnes a qui vous avez parlé dans ce bar, Eliza ?
Est-ce que vous avez des noms ?

Je déglutis. Je n’en ai aucune idée.

— Un homme ? Une femme ? Vous vous souve-
nez de quelque chose ?

Rien. Je ne sais méme plus si j’ai réellement parlé a
quelqu’un.

— Dans quel bar étiez-vous ? Je pourrais y faire
un tour.

D’aprés le grand classeur trouvé dans ma
chambre du Tranquility Palms, I’endroit compte six
bars. D’Oros est le plus décontracté, prés du lobby ;
The Stuffed Pig est celui des rendez-vous d’affaires ;
Trax, celui ou1il y a un D] ; Meritage est un bar a vin,
Shipstead a pour théme 'univers nautique. Et puis,
il y a le Harry’s, un bar de style tiki. J’ai donc une
chance sur six de tomber sur le bon. Dans ma téte,
une petite voix chuchote « stinger ». J’ai bu un cock-
tail stinger. Qu’est-ce qui m’a pris ? Ce n’est pas ma
boisson habituelle.

— Ah, c’est écrit ici. Vous étiez probablement au
Shipstead. C’est le seul qui donne directement sur
la piscine.

Lance léve les yeux de son dossier et me jette un
coup d’ceil.

— Il ne serait pas surprenant que vous ne vous
rappeliez pas les détails de cette soirée. D’abord, il y
avotre taux d’alcool, mais j'ai aussi vérifié le contenu
de votre sac. Je suis tombé sur... Eh bien, j'imagine
que vous savez ce qui 8’y trouvait.

— Qu’est-ce qu’il y avait dans ce sac ? aboie
ma mere.
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Lance ne me quitte pas des yeux et poursuit :

— Vous étes bien certaine que ce n’est pas la la
raison de votre chute ? Vous n’étiez peut-étre pas en
état de réaliser ce que vous faisiez ?

J essaie de déglutir, mais ma gorge est trop séche.
Je vois d’ici I'étiquette de la boite qu’il a trouvée.
Xanax, 1 mg, 2/jour.

Je finis par répondre :

— Je suppose que vous n’avez pas remarqué
toutes les autres choses qu’il y avait dans mon sac, je
me trompe ? Les gélules pour soutenir mon métabo-
lisme, les gouttes pour les défenses immunitaires, la
metformine, le CoQ10 ?

Je défie ma mere et Bill du regard avant de
reprendre :

— Les médecins m’ont donné tout ¢a pour empé-
cher la tumeur de revenir. Je fais de mon mieux.

— Nous savons que tu fais des efforts, mon pous-
sin, s’empresse d’intervenir Bill en me tapotant le
bras. Nous le savons.

— Est-ce que vous suivez un autre traitement ?
enchaine Lance.

Je suis sidérée.

— Excusez-moi, mais est-ce que les flics posent ce
genre de questions, d’habitude ?

— Avrai dire, je suis psychiatre médico-légal, mais
je travaille avec le commissariat de Palm Springs,
auquel j’enverrai toutes ces informations.

Je m’écarte de lui autant que mon lit le permet.

— Alors laissez tomber. Cette conversation est
terminée.

J’ai assez parlé a des psychologues comme ca.

— Eliza.
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Ma meére croise les bras avant de reprendre :

— Chérie, s’il te plait. Ce monsieur essaie de t’ai-
der, voila tout.

D’un ton boudeur et enfantin, je rétorque :

— Eh bien, tant pis pour lui.

J’ai envie d’ajouter : Et arréte de m’appeler chérie.
C’est totalement déplacé..., mais la perspective de lui
dire cela me fend le cceur.

— Je suis chargé de vous aider a réveiller vos sou-
venirs, déclare Lance, mais pour que cela fonctionne,
j’ai besoin de votre coopération. Reprenons. Pouvez-
vous me dire si vous avez consommé d’autres médi-
caments, hier soir, avant de tomber dans la piscine ?

Je mordille I'intérieur de mes joues. Je déteste la
tournure que prend cette conversation.

Lance insiste :

— Vous savez, le seul mélange de Xanax et d’al-
cool peut occasionner des absences, des trous de
mémoire, et...

Je lui coupe la parole :

— C’est peut-étre vrai, mais je n’ai pas ingurgité
tout ca hier soir. Vous ne m’écoutez pas. Je ne vous
parle pas de trou de mémoire. Je vous parle de ce
qu’il s’est réellement passé.

Lance me considére d’un air détendu, mais son
quasi imperceptible sourire narquois ne m’échappe
pas. Il se déplace légérement sur sa chaise, et voila
que son visage s’aligne avec le poster d’une chévre
a cornes, accroché dans le couloir. Il suffit qu’il se
penche un peu pour avoir I'air affublé d’énormes
cornes entortillées.

— Eh bien, parlons de ce que vous avez bu, si vous
préférez, reprend Lance. Pourquoi avoir ingurgité
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autant d’alcool ? Quelque chose vous tourmentait,
peut-étre ?

Je baisse les yeux sur mes draps.

— Non.

— Vous en étes stire ?

Je le regarde droit dans les yeux et je me dis :
Concentre-toi. Respire.

— Bien sar.

— Et pourquoi cette excursion a Palm Springs ?

Bon sang, en quoi est-ce que ¢a le regarde ?

— Je ne sais pas, c’est... joli, par ici. J’aime cette
chaleur séche. J’aime I’art déco. J’aime les hotels.

— Tu aurais dG nous prévenir, chérie, avance
Bill.

Sa remarque me prend au dépourvu.

— Est-ce que je suis en liberté conditionnelle ?

— Tu avais promis de nous avertir si tu quittais la
ville, renchérit ma meére.

Je mordille ma joue : j’ai vraiment fait ¢a ?

Lance s’enfonce dans sa chaise et croise les che-
villes.

— Can’a pas di étre agréable de se battre contre
cette tumeur, 'année derniére ?

Je fronce le nez. Il a adopté un ton de Psy. J’ai
I’habitude, j’en ai entendu pas mal, dans ma jeu-
nesse.

— Ce n’était pas si grave que ca.

— Vous n’avez pas besoin de minimiser. Le can-
cer terrifie tout le monde.

— Bien str qu’elle était terrifiée, décréte ma
mere. Petite, déja, elle était terrifiée par la maladie.
Elle avait peur de tout. Le cancer, la mort. C’était
une enfant anormalement inquiéte... et voila qu’on
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