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Après des années d’absence, Valentine est de retour à 
Vallenot, le village de son enfance qu’elle a quitté très jeune 

pour se marier. Un mariage pour lequel elle a sacri� é ses propres 
aspirations, obnubilée par l’idée de construire une « vraie » 
famille, loin du schéma qu’elle a connu, de sa mère et sa grand-
mère qui ont élevé leurs enfants seules. Mais c’est célibataire 
que Valentine revient aujourd’hui, uniquement accompagnée 
de son � ls adolescent, car son ex-mari a préféré continuer sa 
route avec une autre...
En cette période de fêtes, elle va croiser le chemin d’un Anglais 
récemment installé au village, de Rémi, co-gérant du restaurant 
du coin… et d’une vieille photo représentant un beau jeune 
homme marocain, qui aurait vécu à Vallenot à la � n des années 
1950, avant de disparaître du jour au lendemain...
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une petite ville située en plein cœur 
du Berry. Après un bac littéraire, elle 
s’oriente vers le commerce. Un AVC 
la rattrape et elle décide de réaliser 
en� n son rêve : écrire. Passionnée 
de littérature et de voyage, elle vit 
aujourd’hui à Nice et se consacre à 
l’écriture.
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Rose, a reçu le prix du Livre Romantique 
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LES LECTRICES ONT AIMÉ !

« Avoir un titre de Clarisse Sabard entre ses mains est tou-
jours un événement. Elle nous revient ici avec une comédie 
qui vous fera passer d’excellentes fêtes de fin d’année ! »

Jessica, de @the.eden.of.books

« La magie opère dès les premières pages. »
Anne-Sophie, de @escaleenborddepage

« Clarisse Sabard nous livre encore une fois une histoire 
à la fois drôle et touchante. »

Flavie, de @petite_etoile_livresque

«  Secret de famille, esprit de Noël, romance, humour 
et scènes dignes d’une comédie pas toujours romantique, 
tout y est pour passer un délicieux moment. »

Laure, de @liseusehyperfertile

« À savourer sous un plaid avec un thé bien chaud. Une 
petite bulle de bien-être ; une ode à l’amour. »

Christelle, de @jadorelalecture

«  J’ai dévoré l’histoire de Valentine, que j’ai trouvée  
tellement humaine  ; une héroïne attendrissante et forte. 
Un rendez-vous incontournable des romances de Noël. »

Marie-Anne, de @maddysbook

« Un roman ultra-pétillant qui fait vraiment du bien au 
moral. Un vrai coup de cœur ! »

Jennyfer, de @books_owl

«  Et nous danserons sous les flocons est un délicieux feel-
good qui se dévore en un rien de temps ! »

Célia, de @ladybooksss

« Une lecture réconfortante à savourer avec un chocolat 
chaud parsemé de guimauves. »

Louise, de @livres.et.compagnie

« Le genre de livre qui devrait être prescrit pour lutter 
contre la déprime hivernale ! »

Marie, de @leslecturesdeknut



« Un roman de Noël à découvrir bien enveloppé dans 
son plaid avec un bon chocolat chaud ! »

Hélène, de @lespetiteslecturesdhelene

« J’ai été touchée par ce roman de Noël, il m’a fait beau-
coup de bien et m’a transportée dans une ambiance fami-
liale et chaleureuse. »

Alexia, de @share_livres

«  Comme tous les romans de Clarisse Sabard, c’est un 
petit bijou plein de romantisme et de bonheur. Une fois 
encore, un énorme coup de cœur ! »

Aurélie, de @aurelivres57

« Comme à son habitude, l’autrice nous a concocté un 
savant mélange d’humour et d’émotion. »

Lise, de @douceur_de_lire

« Clarisse Sabard est une véritable magicienne ! La meil-
leure conteuse d’histoire de Noël, c’est bien elle ! »
Caroline, de @1livredslapoche

« Ce roman est d’une douceur et d’une légèreté revigo-
rante. À lire absolument ! »

Debora, de @debora.moloc

« Un roman aussi chaleureux que réconfortant avec un 
subtil suspense et un ton humoristique propre à Clarisse 
Sabard. »

Soraya, de @soraya_bouquine

«  J’avais parfois l’impression d’être projetée dans un 
téléfilm de Noël ! »

Alexandra, de @chromopixel

« Encore une belle comédie de Noël que nous présente 
Clarisse Sabard. C’est doux, ça donne du baume au cœur, 
c’est une comédie sucrée, absolument idéale pour les lec-
tures hivernales à venir. On adore ! »

Amélie, de @le_nez_dans_les_bouquins

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-
vous sur www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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À ma petite-cousine Solène, sans qui mes personnages 
d’ado n’auraient pas le même piquant.

À tous ceux qui développent une obsession 
pour les biscuits de Noël dès le mois de novembre.





« C’est simple : chaque fois qu’on a l’impression de savoir 
précisément ce que l’on attend de l’existence, quelqu’un 

surgit et bouleverse toutes vos certitudes. »

Douglas Kennedy, La Poursuite du bonheur
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PROLOGUE

Juin 2019

Q uelle idiote  ! J’étais persuadée que mon 
mari m’invitait au restaurant pour fêter 
notre anniversaire de mariage (certes, avec 

trois jours d’avance). Clairement, ce n’était pas une 
de mes intuitions les plus brillantes. Pourtant, tous 
les signes étaient réunis pour m’induire en erreur.  
À commencer par le fait que Philippe avait choisi 
notre restaurant préféré, un endroit avec un jardin 
chaleureux aux buissons semés de guirlandes colo- 
rées. L’intérieur aussi était charmant, avec ses bou-
gies, ses nappes blanches et le piano dans un coin 
de la salle. L’ambiance parfaite. Aussi, avant même 
de choisir nos plats, je commandai deux coupes de 
champagne au serveur.

— Seize ans de mariage, ça se fête ! gazouillai-je en 
jouant machinalement avec la bretelle de ma petite 
robe à fleurs.
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Philippe parut se troubler un instant, mais je mis 
cela sur le compte de l’émotion. Seize ans de mariage  
au compteur, ce n’était pas rien  ! Évidemment, je 
me demandais quelle surprise pouvait bien m’avoir 
réservée mon époux pour l’occasion. Chacun son 
tour devait surprendre l’autre. L’année précédente, 
je l’avais kidnappé le temps d’un week-end à Venise.  
À présent que notre fils était grand, tout était permis ! 
Philippe allait-il me proposer de renouveler nos vœux 
de mariage ? L’idée s’était secrètement installée dans 
mon esprit d’incorrigible romantique. J’imaginais déjà 
la belle fête que ce serait : une cérémonie émouvante à 
l’église, suivie d’un repas champêtre en Provence, par 
une douce soirée estivale. Nos deux familles, admira-
tives, ne manqueraient pas de souligner la solidité de 
notre couple et…

— Seize ans, me répondit Philippe, avec un hoche-
ment de tête très sérieux.

Nous trinquâmes et, au moment où j’attaquai mon 
cabillaud rôti, mon mari se mit à me fixer pendant ce 
qui sembla durer un siècle.

— Je te trouve préoccupé, Phil, lui fis-je remarquer.
— Un peu, admit-il.
J’avalai une gorgée prudente de riesling.
— Est-ce que c’est lié à la vente des Beaumont ?
À quarante-cinq ans, Philippe était un antiquaire 

renommé de la région lyonnaise. J’avais dix-huit ans 
lors de notre rencontre et lui, dix de plus. Éperdument 
amoureuse, j’avais accepté sa demande en mariage un 
an plus tard et, à vingt ans, j’étais tombée enceinte 
de notre fils, Jules. Cela ne m’avait pas empêché de  
passer ensuite une licence en histoire. Cependant, par 
amour, j’avais fait une entorse à ma vocation de devenir 
institutrice, et je secondais mon mari dans son entre-
prise. J’étais donc très bien placée pour soupçonner  
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ce qui le tracassait. Les Beaumont venaient d’hériter 
d’un manoir et souhaitaient se séparer d’une par-
tie du mobilier Louis XV. Pour cela, ils mettaient 
en concurrence les principaux antiquaires du coin.  
Si mon époux était prêt à faire la meilleure offre pour 
que l’affaire ne lui passe pas sous le nez, ses rivaux 
se montraient également très motivés. Des milliers 
d’euros étaient en jeu, c’était la vente à ne pas rater.

Le regard de Philippe devint fuyant, tout à coup.
— Les Beaumont n’y sont pour rien…, marmonna-

t-il, avant de prendre une inspiration. Valentine, je 
dois te parler.

Hourra ! Nous y étions enfin ! Ma bouche se fendit 
d’un large sourire.

— Je t’écoute, chéri.
Philippe croisa ses mains face à lui. La nervosité lui 

donnait un côté si mignon ! Après autant d’années de 
mariage, je trouvais mon mari toujours aussi séduisant, 
malgré ses tempes grisonnantes et les signes de l’âge 
au coin de ses yeux. Ça le rendait encore plus…

— Tu sais que ces dix-sept années passées avec toi 
ont été merveilleuses…

Et c’est pour ça que j’aimerais que tu m’épouses à nouveau.
Les larmes aux yeux, je hochai la tête.
— Tu m’as donné un fils incroyable, continua-t-il, 

et tu es l’épouse dont rêvent tous les hommes.
À ce rythme-là, j’allais provoquer une inondation 

du restaurant !
—  Oh, Phil  ! m’exclamai-je, prise d’une bouffée 

d’amour.
— Tu pleures, constata-t-il. Alors tu sais où je veux 

en venir ?
J’acquiesçai d’un nouveau signe de la tête et il me 

tapota tendrement la main.
— Je suis désolé, Valentine.
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— Ne le sois pas. Je pleure de joie, mon chéri.
Ce qui était très gênant puisqu’en général, mes 

pleurs évoquent des cris de phoque. Mon mari arqua 
un sourcil.

— De joie ? répéta-t-il, d’un ton dans lequel perçait 
une pointe d’incrédulité. Alors là, je ne sais pas com-
ment réagir. J’espérais que ça se passerait bien, mais…

Hein ? Mais de quoi il parle, là ?
Le pressentiment d’une catastrophe imminente 

s’abattit sur moi comme une chape de plomb.
— Tu… Tu ne m’as pas invitée ici pour fêter notre 

anniversaire de mariage  ? questionnai-je d’une toute 
petite voix.

Philippe inspira une nouvelle fois, tout en se pinçant 
l’arête du nez.

— Non, Valentine, me détrompa-t-il d’un ton grave. 
J’avais même oublié que… Oh, seigneur  ! Quels que 
soient les mots que j’utiliserai, ils te feront mal, alors je 
préfère être direct.

Mon Dieu, il a un cancer.
— Je t’ai fait venir ici pour t’annoncer que j’ai ren-

contré quelqu’un d’autre. Je… Je te quitte.
Le coup était arrivé de plein fouet. Mon sourire 

niais resta plaqué sur mon visage tandis que mes yeux 
s’agrandirent. Mon mari n’était pas du tout en train de 
me proposer de renouveler nos vœux. C’était si sou-
dain, si déroutant, que je flottais dans une sensation 
d’irréalité.

— Tu quoi ? demandai-je, hébétée.
— Je ne veux pas te blesser, Val, mais… Je crois que 

la routine a fini par avoir raison de notre amour.
Ses mots me déchiquetèrent, j’étais anéantie par la 

balle qu’il venait de me tirer en plein cœur.
— La routine ou cette autre personne que tu as ren-

contrée ? parvins-je à hoqueter. C’est qui, d’abord ?
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Il baissa les yeux.
— Tu ne la connais pas, je l’ai rencontrée il n’y a pas 

très longtemps.
Ces paroles me firent bondir et je hurlai, oubliant 

l’endroit où nous nous trouvions :
— Parce que tu plaques tout pour une nana que tu 

connais à peine ?!
— Ton agacement est légitime.
Rouge de colère, j’étais à deux doigts de lui conseil- 

ler d’aller se faire f…
— Tu peux rester à la maison le temps qui te sera 

nécessaire, j’irai chez Célia, en attendant.
Un nouveau jet de larmes dégringola le long de mes 

joues. Un peu plus loin, le serveur me jetait le même 
regard de douloureuse impuissance que l’on peut avoir 
face à un animal en train d’agoniser.

—  Célia…, répétai-je avec amertume. Elle a quel 
âge ? Vingt ans ?

— Trente-neuf.
La stupeur me laissa sans voix. La briseuse de 

ménage était par-dessus le marché plus âgée que moi ! 
Je n’aurais pas été davantage humiliée si Philippe avait 
jeté son dévolu sur une gamine.

— Ça fait combien de temps que tu me trompes ?
— Valentine, je…
— Combien de temps ? répétai-je en haussant la voix.
Piteusement, il m’avoua avoir eu un coup de foudre 

trois mois plus tôt. C’était la fille d’une de ses clientes.
— C’est allé très vite. J’ai bien essayé de t’en parler 

avant, mais… Tu n’y es pour rien, tenta-t-il d’une voix 
mal assurée.

Je nageais en plein cauchemar. Philippe avait eu 
trois mois pour réfléchir à la situation alors que, de 
mon côté, je ne soupçonnais pas que les choses allaient 
mal entre nous.



— Est-ce que tu es sûr de ta décision ?
Je n’étais pas en train de me traîner à ses pieds, 

mais peut-être qu’il était encore temps d’entamer une 
thérapie de couple et trouver une solution. Comme il 
ne répondait pas, j’insistai :

— Tu ne vas pas tout foutre en l’air, sans même une 
pensée pour notre fils !

— Jules est grand, il comprendra.
— Je suppose que ça te donne bonne conscience ?
— J’ai longuement mûri ma décision. J’aime Célia, 

Valentine. Notre histoire est terminée.
Et notre bonheur fracassé. J’allais devoir recom-

mencer de zéro. Affronter le monde et le quotidien 
toute seule. Avec un ultime choix  : abandonner ou 
continuer.
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1

Cinq mois plus tard…

–  I nès ! Ta maman est là !
Heureuse à l’idée de retrouver la chaleur 
des bras maternels, la fillette sautille gaie-

ment jusqu’à sa mère.
— À demain, maîcresse Valentine ! chantonne-t-elle.
— À demain, Inès ! Et n’oublie pas tes tennis pour 

le sport.
Je me retourne afin de vérifier combien d’enfants il 

me reste encore, en priant intérieurement pour que 
leurs parents ne soient pas trop en retard puisque j’ai 
ma voiture à récupérer au garage. Un grognement me 
fait redresser la tête et je découvre un élève, debout 
sur un banc, en train de mâchonner…

—  Jayden, non  ! Ne mange pas les lunettes de 
Nathan !

Mais Jayden se fiche bien de ce que je peux lui dire. 
En cet instant, rien ne semble plus important à ses 
yeux que son goûter improvisé. De son côté, Nathan 
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tire de toutes ses forces pour récupérer son bien ; si je 
n’interviens pas, je sens que les lunettes vont finir en 
morceaux. Par miracle, je parviens à séparer les deux 
garçons et à les rendre à leurs parents sans aucun 
dommage. Ouf ! La journée est terminée.

— Je te raccompagne ? me propose Flore, ma col-
lègue de petite section.

— Non, je te remercie. Je dois passer chez ma mère 
avant de retrouver ma voiture. Il fait bon, je vais y aller 
à pied.

Il fait bon, pour un mois de novembre, s’entend. 
C’est-à-dire que le ciel a été ensoleillé durant une 
bonne partie de la journée et le thermomètre a même 
atteint les sept degrés. Sacrée vague de chaleur  ! En 
consultant mon portable, je découvre un SMS de mon 
fils.

Marre de l’internat, pourquoi tu m’infliges ça ? 
Sérieux c’est trop naze. #mereindigne

Je décide d’ignorer ces reproches. Après une 
semaine passée à tenter de canaliser l’énergie de dix-
sept mômes âgés de cinq ans, je n’ai pas envie de me 
laisser démoraliser parce que Jules croit bon me rap-
peler au moins une fois par jour que j’ai raté le titre 
de mère de l’année. Comme si j’étais responsable du 
fait que le lycée le plus proche soit à plus d’une heure 
de route de notre village  ! Nous avons déjà eu cette 
conversation une bonne dizaine de fois, mieux vaut 
ne pas répondre. Ce dont j’ai besoin, dans l’immédiat, 
c’est d’une marche solitaire. D’un pas décidé, je me 
mets en route dans l’air vif et la lumière déclinante 
de l’après-midi. La maison de ma mère est située à 
seulement deux kilomètres de l’école, j’y serai en un 
rien de temps. Je pousse un soupir de satisfaction en 
admirant les crêtes blanchies des montagnes de grès 
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qui se dressent tout autour du village. Leur beauté 
brute et apaisante ne cesse de m’ébahir, me rappelant 
que, désormais, ce paysage fait bel et bien partie de 
mon quotidien.

Après la trahison de Philippe, j’ai décidé de me 
relever. Bien sûr, il y a eu quelques semaines de flot-
tement durant lesquelles j’ai eu tour à tour envie de le 
zigouiller, puis de me tortiller à ses pieds comme une 
loque, en le suppliant de changer d’avis. Notre rup-
ture a été pour moi un véritable coup de massue et, 
durant les premiers jours, son absence me faisait mal 
à en crever. Nous étions censés jouir d’une longue vie 
de bonheur conjugal, pourtant cet avenir a été balayé 
par la première venue. C’était difficile à admettre. 
Après les deux mois d’été à osciller entre chagrin, 
espoir et colère, j’ai fini par comprendre que rester à 
proximité de mon futur ex-mari n’allait pas m’aider à 
tourner la page sur notre mariage. Alors j’ai pris une 
décision radicale : retourner à Vallenot, le village de 
montagne dans lequel j’ai grandi. Philippe a toujours 
détesté les coins reculés et j’avoue que, pour la pre-
mière fois depuis longtemps, j’ai eu la sensation de 
m’affirmer le jour où je lui ai annoncé que je quit-
tais Lyon. Au préalable, j’avais déposé une candida-
ture dans le département pour devenir enseignante 
remplaçante. Quitte à repartir de zéro, autant me 
remettre en selle en me donnant une chance de me 
réaliser dans le métier auquel je me destinais avant de 
tout laisser tomber par amour. Grâce à ma licence en 
histoire, à ma motivation et à un heureux concours de 
circonstances (les candidatures ne sont pas légion dans 
les patelins enclavés de Haute-Provence), j’ai obtenu 
un poste dans mon village même  ! L’institutrice de 
grande section partant en congé maternité plus tôt 
que prévu, il fallait quelqu’un de toute urgence. 
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Depuis un mois, me voici donc à la tête d’une classe 
de dix-sept adorables petits monstres. Au début, j’avais 
peur d’être larguée au niveau du programme et des 
objectifs, mais Élodie, que je remplace, m’a aidée à 
m’organiser et, finalement, je crois que je ne m’en 
sors pas trop mal. Travailler toute la journée au con-
tact d’enfants peut parfois s’avérer épuisant, mais je 
dois bien admettre que je m’éclate.

Oui, cette nouvelle existence me plaît beaucoup. 
J’en remercierais presque Philippe. C’est pile à 
l’instant où je dresse ce constat que des trombes d’eau 
glacée s’abattent tout à coup sur moi.

Et merde !
J’avais oublié qu’ici, la météo est aussi imprévi- 

sible que l’humeur de mon ado. Qu’est-ce que je 
disais, déjà, à propos du paysage calme et apaisant  ? 
Je presse le pas, tout en m’apitoyant amèrement sur 
mon sort. Pourquoi faut-il que ma voiture soit tom-
bée en panne ? Et qu’est-ce qui m’a pris de refuser la 
proposition de Flore ? Mon pied glisse sur un talus et 
je manque de me vautrer. Lâchant un cri de mouette 
affolée, je me rattrape de justesse au tronc d’un arbre, 
m’écorchant un doigt au passage.

Super… Trempée, gelée ET blessée. La totale !
Une voiture me dépasse à faible allure, avant de 

se garer sur l’accotement. Les épaules voûtées par la 
pluie, je concentre tous mes efforts pour rester digne 
en arrivant à hauteur du véhicule, même quand la 
vitre du côté passager s’ouvre, laissant apparaître deux 
yeux sombres et une barbe tout aussi foncée.

— Je peux vous déposer quelque part ? me demande 
le conducteur.

J’accepterais volontiers, mais là, tout de suite, je 
n’ai aucune envie de faire confiance à un type que 
je ne connais pas. Je regarde (un tout petit peu) les 
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émissions de faits divers et je sais très bien comment 
une mauvaise rencontre peut se terminer. Un croasse-
ment sort de ma bouche :

— Euh… Non, ça ira. Merci.
— Vous êtes sûre ? insiste-t-il. Vous allez choper la 

mort.
Ce n’est surtout pas le moment que je me mette à 

paniquer. Mais en parlant de choper la mort, il est 
hors de question que je monte dans la bagnole d’un 
parfait inconnu.

— J’aime bien marcher sous la pluie. Et puis je suis 
bientôt arrivée.

À défaut de me souvenir précisément de ce que 
j’ai appris lors des trois cours d’autodéfense auxquels 
j’ai assisté, je plaque ma main contre la poche de ma 
parka et me prépare à dégainer mon portable pour 
appeler les gendarmes. Juste au cas où il tenterait de 
me kidnapper.

— Comme vous voudrez, me répond l’homme, dans 
un haussement d’épaules. Bonne balade !

Je me contente d’un vague hochement de tête en 
guise de réponse et l’inconnu redémarre. Je suis à 
deux doigts de me rétracter et lui crier de m’attendre, 
mais il est déjà trop tard. Les feux arrière de la voiture 
disparaissent dans un virage, me donnant le sentiment 
d’être une parfaite imbécile. Je n’ai pas trente-six solu-
tions, je dois me remettre en chemin. Appeler l’un de 
mes parents à la rescousse serait tentant, mais mon 
smartphone risque de ne pas apprécier l’averse et ça ne 
rimerait à rien que je poireaute sous la pluie, le temps 
qu’ils rappliquent. Tant pis pour moi, ça m’apprendra 
à réagir comme une grosse poule mouillée.

*
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— C’est toi, Valentine ? demande ma mère quelques 
minutes plus tard, en entendant la porte d’entrer 
s’ouvrir et se refermer.

Je suspends ma parka et souris en dépit de la fatigue. 
Merlin, le labrador chocolat, vient me faire la fête ; sa 
queue tape bruyamment le plancher, en témoignage 
d’affection. Si je me fie aux odeurs, un bon petit plat 
est en train de mijoter et ma mère a fait du feu dans la 
cheminée. L’atmosphère chaleureuse me fait aussitôt 
l’effet d’un gros câlin.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? s’écrie Maman à 
l’instant où je pénètre dans la cuisine. Tu ressembles 
à un chaton sauvé des eaux ! Ne me dis pas que tu es 
venue à pied !

Je ne peux m’empêcher d’ironiser :
— Je ne vois pas ce qui te fait croire ça.
Avant qu’elle n’accuse mes collègues d’être sans 

pitié, je lui assure que c’est entièrement ma faute.
— Il a fait beau toute la journée, alors j’ai cru que 

ça durerait.
—  Tu es vraiment irrécupérable, lance-t-elle dans 

un reproche affectueux. Ça ne t’arrive jamais de con-
sulter la météo ? Allez, file te sécher les cheveux !

Je monte jusqu’à la salle de bains sans me faire 
prier. Si j’avais le temps, je plongerais même avec 
délectation dans un bain chaud. Tu veux contribuer à 
la fin du monde ? m’assène une petite voix intérieure 
qui a exactement l’intonation de Jules. Parce qu’en 
plus de me détester à cause de l’internat, mon fils 
s’est découvert une récente passion pour l’écologie. 
Et comme tout ado qui se respecte, il a du mal à ne 
pas partir dans les extrêmes ; le week-end dernier, j’ai 
dû lutter pour le forcer à prendre une douche samedi 
ET dimanche. Un fléau pour la planète, selon lui. Un 
danger sanitaire, plutôt !
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Avant d’empoigner une serviette, j’ai la mauvaise 
idée de jeter un coup d’œil dans le miroir. Un chaton 
sauvé des eaux… tu parles, un rat noyé, oui !

Pas étonnant qu’un inconnu ait eu pitié de moi. 
Je regrette presque de l’avoir envoyé promener, le 
pauvre. Cela partait sûrement d’une bonne inten-
tion, en réalité. Ma mère rit quand je lui relate 
l’anecdote, autour d’un thé brûlant.

— Tu ne sors pas assez. Ça te rend sauvage.
Je sais qu’elle plaisante à moitié, mais sur ce coup-

là, je ne peux pas lui donner tort. En dehors du cer-
cle familial, les seules personnes avec lesquelles je 
discute quotidiennement ont cinq ans. Six, dans le 
meilleur des cas. Il y a bien ce cours d’autodéfense 
pour femmes seules auquel je suis inscrite, mais la 
plupart des participantes sont plus âgées que Michel 
Drucker et la reine d’Angleterre réunis. Ma mère 
semble épier ma réaction, mais comme je ne bronche 
pas, elle insiste :

— Ça va faire quatre mois que tu es revenue, ma 
choute. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

Si seulement j’avais le moindre début de réponse !
— Je ne sais pas. D’un point de vue professionnel, 

je suis tranquille jusqu’à juin, mais ensuite…
— Je ne parlais pas du travail, m’arrête-t-elle. Tu 

sauras rebondir. Ce que je voulais dire, c’est que tu 
devrais sortir, fréquenter quelqu’un.

Je plonge derechef le nez dans ma tasse. C’est hor-
ripilant, sa manie de faire glisser systématiquement 
la conversation sur ma vie affective  ! Et maintenant 
qu’elle est lancée sur le sujet, il nous faudra bien un 
ouragan pour qu’elle se taise. Et encore, je ne suis 
pas sûre que ce serait suffisant.

— Ce dont tu as besoin, c’est d’un coup de pouce 
pour rencontrer un homme, poursuit-elle.
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Je repose mon mug, légèrement agacée. Comment 
peut-elle me seriner ça alors que Philippe a torpillé 
toute la confiance que je pouvais avoir envers la gent 
masculine ?

—  Je ne suis pas prête pour une nouvelle relation 
amoureuse, Maman. Et puis, ce n’est pas toi qui, depuis 
ton divorce, répètes à qui veut l’entendre que tu n’as 
besoin d’aucun homme dans ta vie ?

Merlin pousse un soupir de chien, avant de se cou-
cher à mes pieds. Je suis sûre qu’il est de mon côté et 
que c’est sa façon de l’exprimer.

— Il ne s’agit pas de moi, proteste ma mère. Tu ne 
sors même plus pour t’amuser, on dirait que la fin de 
ton mariage a sonné le glas de ta vie sociale.

M’amuser… C’est vrai que depuis quelque temps, ce 
verbe me fait l’effet d’être un mot venu d’une autre 
planète.

— C’est un peu le cas. Si la quasi-totalité de nos fré-
quentations ne s’était pas sentie obligée de prendre 
parti…

Philippe étant un antiquaire très en vue, ça fait plus 
prestigieux dans le carnet d’adresses qu’une pauvre 
institutrice partie vivre à la montagne. C’est moche, 
mais c’est la réalité.

— Valentine ! marmonne Maman d’un ton qui peut 
très bien signifier « Je vais devoir te placer à l’adoption ». 
À ta place, tes sœurs auraient réagi différemment…

Les points de suspension qui traînent derrière sa 
phrase planent au-dessus de moi comme un poids qui 
menace de m’écraser.

— Il n’y a aucun rapport avec les jumelles, je rétorque 
d’un ton calme. Si Jérôme s’avisait de tromper Albane, 
il se retrouverait castré avant même d’avoir eu le temps 
de terminer ses aveux. Quant à Chloé… eh bien, c’est 
Chloé, quoi.
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Le silence s’éternise quelques secondes. Puis ma 
mère prend une autre gorgée de thé et soupire avec 
lassitude.

— Tu crois qu’elles se réconcilieront, un jour ?
Aïe, terrain extrêmement glissant. Mes frangines se 

sont brouillées l’année de leurs vingt ans. J’étais déjà 
mariée quand c’est arrivé et j’ai suivi l’histoire de très 
loin. Dans mes souvenirs, un garçon est à l’origine 
de tout cela, même si je n’ai jamais eu le fin mot de 
l’histoire. Ni l’une ni l’autre n’étant du genre à se 
confier à moi, je ne vois pas comment je pourrais devi-
ner leurs intentions. Ce qui n’empêche pas ma mère 
de me regarder, comme si j’étais le messie qui allait 
lui apporter la nouvelle qu’elle attend depuis si long-
temps. Je tiens d’elle mon regard vert noisette et une 
chevelure foncée aux reflets chocolat. D’une certaine 
manière, nous nous ressemblons beaucoup, si ce n’est 
qu’elle dépasse à peine le mètre cinquante et qu’elle 
reste mince tout en cuisinant des tonnes de pâtisse-
ries, là où je suis obligée d’enfourcher mon vélo si je 
veux éliminer la moindre part de tarte. Maman me fait 
parfois penser à un lutin des bois, avec sa silhouette 
gracile et son petit air espiègle. Les rides d’expression 
qui partent en étoiles autour de ses yeux contrastent 
avec son allure juvénile, mais quand je la vois, l’idée 
de vieillir ne me fait plus peur.

— Je ne sais pas, finis-je par admettre. Ça remonte à 
si longtemps… Est-ce qu’au moins elles savent encore 
pourquoi elles sont fâchées ?

Je m’aperçois que des larmes se sont répandues sur 
ses cils. Elle me paraît si vulnérable, tout à coup. Je 
me lève pour la serrer dans mes bras.

— Je t’en prie, ne pleure pas, je chuchote en essuyant  
du pouce la larme qui roule sur sa joue.


