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Pour Janice Jenning Thomson… une amie de toujours.

« Et je prédis ici que cette querelle des roses 
blanches et des roses rouges, née dans le  jardin 
du Temple, et qui a déjà formé une faction, 
 précipitera des milliers d’hommes dans les 
ombres du tombeau. »

Comte de Warwick, Henri VI, William Shakespeare 
(trad. M. Guizot), 1re partie, acte II, scène 4
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CHAPITRE 1

Howbutker, Texas, août 1985

A   basourdi, Amos Hines termina la lecture du codi-
   cille. Puis il fi xa d’un air incrédule la cliente assise 
   en face de lui, une amie de longue date qu’il 

admirait – qu’il vénérait, même – depuis quarante ans et qu’il 
croyait connaître. Le grand âge aurait-il fi ni par affecter ses capa-
cités ? Le regard vif qui faisait sa réputation ne le laissait en rien 
supposer.

— C’est une plaisanterie, n’est-ce pas, Mary ? s’enquit-il. Dites-
moi que vous n’avez pas vendu Toliver Farms et modifi é votre 
testament…

Mary Toliver-Dumont hocha la tête. Le soleil qui fi ltrait par 
la porte-fenêtre fi t danser des refl ets dans ses boucles blanches.

— Si, Amos. Je comprends votre étonnement. Je vous le 
concède, c’est une drôle de façon de vous remercier de toutes 
ces années de bons et loyaux services, mais si j’avais confi é ce 
testament à un autre notaire, vous l’auriez mal pris.

— Et comment ! admit-il. Un confrère n’aurait pas cherché à 
vous faire changer d’avis sur ce codicille, au moins sur la partie 
susceptible d’être corrigée…
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Il était trop tard pour sauver Toliver Farms. Au terme d’un 
mois de négociations secrètes, elle avait cédé sa vaste exploi-
tation de coton, à l’insu de sa petite-nièce, qui gérait Toliver 
Farms West, à Lubbock, au Texas.

— Il n’y a rien à corriger, Amos, affi rma Mary avec une pointe 
de sévérité. Ce qui est fait est fait et je ne reviendrai pas en 
arrière. En essayant de me convaincre, vous ne feriez que perdre 
votre temps et le mien.

— Que vous a donc fait Rachel ? demanda le notaire.
Il se retourna pour saisir une carafe et verser de l’eau dans 

deux verres. Sa main tremblait. Une boisson plus forte lui aurait 
fait du bien, mais Mary ne buvait jamais d’alcool.

— Quelle faute a-t-elle commise pour vous pousser à vendre 
l’exploitation et à modifi er votre testament ?

— Elle n’a rien fait de mal ! s’exclama la vieille dame, hor-
rifi ée. N’allez surtout pas croire une chose pareille. Ma petite-
nièce a toujours été une Toliver jusqu’au bout des ongles.

Mary nageait dans son tailleur ; son visage superbe, malgré ses 
quatre-vingt-cinq ans, était un peu émacié. Cette histoire de suc-
cession avait dû l’affecter… Amos sentit la colère monter en lui. 
Comment pouvait-elle déposséder sa petite-nièce de l’héritage 
qu’elle espérait, de ses terres, de la maison de ses ancêtres, du droit 
de vivre dans cette ville que les Toliver avaient contribué à fonder ? 
Pour masquer son trouble, le notaire but une gorgée d’eau.

— À vous entendre, c’est un défaut, reprit-il.
— Absolument, et je me fais fort de le corriger grâce à ce 

codicille. (Elle but avidement et se tapota les lèvres avec une 
serviette en papier.) Vous êtes en plein désarroi, Amos, mais 
Percy comprendra, le moment venu. Rachel aussi, quand je lui 
aurai expliqué.

— Quand comptez-vous le faire ?
— Demain, je prends le jet de la société pour Lubbock. Elle 

ignore tout de ma visite. J’espère la convaincre que j’ai agi au 
mieux de ses intérêts.

Au mieux de ses intérêts ? Par-dessus ses lunettes, Amos observa 
la vieille dame d’un air incrédule. Elle aurait du mal à persuader 
Rachel, qui ne lui pardonnerait pas cette injustice.
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— Et si vous m’exposiez vos arguments, Mary ? demanda-
t-il, déterminé à connaître le fi n mot de l’histoire. Pourquoi 
vendre une exploitation à laquelle vous avez consacré votre vie 
entière ? Pourquoi léguer Somerset à Percy Warwick ? Que vou-
lez-vous qu’il fasse d’une plantation de coton ? Percy est un 
bûcheron, pour l’amour du ciel ! Et il a quatre-vingt-dix ans ! 
Quant à confi er la maison des Toliver à un comité de sauve-
garde, c’est la cerise sur le gâteau ! Rachel a toujours considéré 
cette maison comme la sienne et elle comptait y passer le reste 
de ses jours.

— Justement ! Je cherche à l’en empêcher.
Droite comme un I, la main posée sur la poignée de sa canne, 

elle avait tout d’une reine sur son trône tenant son sceptre.
— Il faut qu’elle s’installe ailleurs, qu’elle reparte sur de nou-

velles bases, expliqua-t-elle. Pas question qu’elle reste ici et vive 
selon la sacro-sainte loi des Toliver.

— Je ne comprends pas ! insista Amos avec un geste d’impuis-
sance. Tout était prévu depuis des années…

— Je me trompais. J’étais bien égoïste ! Dieu merci, j’ai pris 
conscience de ma méprise avant qu’il ne soit trop tard, et j’ai 
eu le bon sens et la… sagesse de rectifi er le tir. (Elle esquissa 
un geste désabusé.) Ne cherchez pas à me soutirer des infor-
mations, Amos. Vous êtes sous le choc, je sais, mais faites-moi 
confi ance : mes intentions ne sauraient être plus nobles.

Au désespoir, le notaire tenta une autre approche.
— Vous n’avez pas l’impression absurde d’avoir une dette 

envers William, son père, j’espère…
— Absolument pas ! rétorqua la vieille dame, fâchée.
Elle avait le regard des Toliver, des yeux vert émeraude qu’elle 

tenait de sa famille paternelle, comme ses cheveux d’ébène et sa 
fossette au menton.

— C’est ce que croira sans doute mon neveu, ou plutôt Alice, 
sa femme, railla-t-elle non sans dédain. Pour elle, j’aurai fait 
mon devoir en donnant à William ce qui lui revient de droit 
depuis le départ. Qu’elle vive dans l’illusion que j’ai vendu les 
fermes par sentiment de culpabilité envers son mari ! Je ne l’ai 
pas fait pour lui, mais pour sa fi lle. William comprendra.
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Elle marqua une pause, l’air dubitatif, puis reprit d’un ton 
moins confi ant :

— J’aimerais pouvoir en dire autant de Rachel…
— Mary… persista Amos. Rachel est de la même trempe que 

vous. Mettez-vous à sa place : auriez-vous compris que votre père 
vous prive de votre héritage, la plantation, la maison, la ville 
fondée par votre famille, quelles que soient ses raisons ?

— Non, admit-elle, mais je regrette qu’il ne l’ait pas fait. Si 
seulement il ne m’avait pas légué Somerset !

— Pourquoi ? s’insurgea le notaire. Vous avez mené une vie 
merveilleuse, la vie que vous souhaitiez pour Rachel afi n qu’elle 
perpétue l’héritage familial. Ce testament est tellement… 
contraire à l’avenir que vous lui prépariez !

La vieille dame encaissa le coup et se voûta légèrement, puis 
elle posa sa canne sur ses genoux.

— C’est une très longue histoire, vous savez, bien trop longue 
pour que je vous la raconte. Un jour, Percy vous expliquera.

— Il m’expliquera quoi, Mary ?
Pourquoi un jour ? Pourquoi Percy ? Le notaire observa un ins-

tant ses rides creusées, son visage pâle, malgré sa peau mate. 
Soudain, il fut saisi d’une sombre inquiétude.

— De quoi parlez-vous ? demanda-t-il. J’ai lu tout ce qui 
concerne les Toliver, les Warwick et les Dumont. Je vis parmi 
vous depuis quarante ans. Je suis au courant de tout ce qui vous 
arrive. S’il y avait eu un secret, j’en aurais eu vent.

Elle baissa furtivement ses paupières rougies par la fatigue 
puis rouvrit les yeux.

— Mon pauvre Amos, dit-elle avec affection. Quand vous êtes 
entré dans nos vies, nos histoires étaient terminées. Vous nous avez 
connus au sommet. Nos tragédies, nos actes malheureux étaient 
derrière nous et nous en assumions les conséquences. Rachel ne 
doit pas commettre les mêmes erreurs que moi et en payer le prix 
fort. Pas question de l’exposer à la malédiction des Toliver…

— La malédiction des Toliver ? répéta Amos, alarmé par 
ce discours qui ne ressemblait en rien à Mary. Je n’ai jamais 
entendu parler d’une malédiction.

— Vous voyez, répliqua-t-elle en esquissant un sourire.

Roses de Somerset_OK.indd   14Roses de Somerset_OK.indd   14 15/11/12   14:0115/11/12   14:01



LEILA MEACHAM

15

Amos se dit qu’elle avait toujours les dents d’une blancheur 
éclatante, alors que les siennes étaient jaunies comme les touches 
d’un vieux piano.

— Qu’est-ce que vous me racontez ? insista Amos. Vous étiez 
à la tête d’un empire du coton qui s’étend dans tout le pays. 
Votre mari, Ollie, possédait l’un des plus beaux grands magasins 
du Texas, et la société de Percy Warwick fi gure au classement 
de Fortune depuis des décennies. J’aimerais bien savoir quelles 
tragédies ont pu engendrer de si belles réussites…

— Croyez-moi, répondit-elle en se redressant, la malédiction 
des Toliver existe et elle nous a tous frappés. Percy le sait et 
Rachel en prendra conscience quand je lui en fournirai une 
preuve irréfutable.

— Vous lui léguez beaucoup d’argent, persista Amos. 
Imaginez qu’elle achète des terres ailleurs, qu’elle bâtisse un 
autre Somerset, qu’elle fonde une nouvelle dynastie de Toliver. 
Serait-elle pour autant libérée de cette… malédiction ?

Une lueur indéchiffrable scintilla dans le regard de la vieille 
dame qui esquissa une moue teintée d’amertume.

— Pour qu’il y ait une dynastie, il faut des descendants à qui 
transmettre le fl ambeau. À cet égard, les Toliver n’ont jamais 
constitué une dynastie. Ce détail ne vous aura pas échappé, 
Amos, précisa-t-elle d’un ton sardonique. Dès que Rachel aura 
coupé le cordon avec la plantation, la malédiction disparaîtra. 
Aucune autre terre que Somerset n’aura le même pouvoir des-
tructeur. Contrairement à moi, Rachel ne vendra jamais son 
âme pour les terres familiales.

— Vous avez vendu votre âme pour Somerset ?
— Oh oui, souvent ! Rachel aussi. Je vais lui faire perdre cette 

habitude…
Atterré, Amos se dit que plusieurs chapitres de l’histoire des 

Toliver lui manquaient. Il tenta un ultime argument.
— Mary, ce testament représente votre dernier geste envers 

vos proches. Ses termes risquent d’affecter non seulement 
l’image que Rachel gardera de vous, mais aussi ses rapports avec 
Percy lorsqu’elle le verra en possession de ce qui lui revenait. 
Est-ce là le souvenir que vous avez envie de lui laisser ?
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— Je prends le risque d’être incomprise, répondit-elle en 
se radoucissant un peu. Vous avez beaucoup d’affection pour 
Rachel et, à vos yeux, je l’ai trahie. Ce n’est pas le cas, sachez-le. 
Je l’ai sauvée, au contraire. J’aimerais vous expliquer pourquoi, 
mais je n’ai pas le temps. Faites-moi confi ance, je sais ce que je 
fais.

— J’ai le reste de la journée, Mary. Susan a reporté mes ren-
dez-vous de l’après-midi. Je vous écoute.

Elle se pencha et couvrit les doigts noueux de l’homme de loi 
de sa main fi ne veinée de bleu.

— Vous avez peut-être le temps, mon cher, mais pas moi. 
Veuillez à présent prendre connaissance de la lettre.

Il observa l’enveloppe blanche qu’il avait extraite de celle qui 
recelait le nouveau testament.

Le cœur battant, il découvrit l’adresse de l’expéditeur. 
Soudain, en un éclair d’intuition, il devina pourquoi elle lui 
avait demandé de la lire en dernier.

— Une clinique de Dallas, marmonna-t-il.
Mary détourna la tête et manipula nerveusement le célèbre 

collier de perles que son mari lui avait offert. Il comptait cin-
quante-deux perles de belle taille, une par anniversaire de 
mariage. Le bijou tombait parfaitement dans le décolleté de 
son tailleur en lin vert. Après avoir lu la lettre, Amos garda les 
yeux rivés sur les perles, incapable de regarder la vieille dame 
en face.

— Un cancer du rein avec métastases, commenta-t-il d’une 
voix rauque. Il n’y a rien à faire ?

— Oh, les traitements habituels, répondit-elle en prenant 
son verre d’eau. Chirurgie, rayons, chimiothérapie… De quoi 
gagner un peu de temps, mais pas guérir. J’ai décidé de ne pas 
recevoir de traitement.

Amos fut envahi d’un immense chagrin qui le rongea comme 
un acide. Mary n’aimait pas la sensiblerie. Il ôta ses lunettes 
et ferma les yeux pour ravaler ses larmes. Il savait désormais 
ce qu’elle faisait à Dallas, le mois précédent, outre procéder 
à la vente de Toliver Farms, à l’insu de ceux qui l’aimaient : 
sa petite-nièce, son plus vieil ami Percy, Sassie, sa gouvernante 
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depuis plus de quarante ans, son notaire dévoué… Cela lui res-
semblait bien de sortir ses atouts au dernier moment.

Il remit ses lunettes et se força à croiser son regard qui brillait 
d’une nouvelle clarté, malgré les rides, à l’image des feuilles 
emperlées de rosée au petit matin.

— Il vous reste combien de temps ?
— Trois semaines… peut-être.
Incapable de maîtriser son chagrin, Amos prit un mouchoir 

dans un tiroir.
— Je suis désolé, Mary, dit-il en se tapotant les yeux, mais cela 

fait beaucoup d’émotions à encaisser…
— Je sais.
Avec une vivacité surprenante, elle accrocha sa canne à sa 

chaise et contourna le bureau. Doucement, elle posa la tête du 
notaire sur son épaule.

— Il fallait bien que le moment de se dire au revoir arrive un 
jour. Après tout, j’ai quinze ans de plus que vous… Je ne suis 
pas éternelle.

Il serra sa main dans la sienne. Elle était si fi ne, si frêle…
— Vous savez, je me rappelle le jour de notre première ren-

contre, au grand magasin Dumont, déclara-t-il, les yeux toujours 
fermés. Vous avez descendu l’escalier, vêtue d’une robe bleu 
roi. Sous les lustres, vos cheveux luisaient comme du satin noir.

Il la sentit sourire.
— Je vous revois, en uniforme de soldat. Vous vous deman-

diez quelle famille avait pu pousser un garçon comme William 
à s’enfuir de chez lui. Je dois avouer que vous aviez l’air plutôt 
ébloui…

— Vous étiez renversante.
Elle déposa un baiser pudique sur son crâne dégarni et relâ-

cha son étreinte.
— Votre amitié m’a toujours été précieuse, Amos, dit-elle en 

retournant vers sa chaise. J’exprime rarement mes sentiments, 
mais le jour de votre arrivée dans notre petite communauté du 
Texas fut pour moi un jour de chance.

— Merci, Mary, répondit le notaire, ému aux larmes. Dites-
moi : Percy est-il au courant de votre… maladie ?
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— Pas encore. Je lui en parlerai, ainsi qu’à Sassie, à mon 
retour de Lubbock. Je prendrai aussi des dispositions pour mes 
obsèques. Si je les avais organisées plus tôt, la nouvelle de ma 
fi n prochaine se serait répandue comme une traînée de poudre. 
Les soins palliatifs commencent une semaine après mon retour. 
D’ici là, j’aimerais que vous gardiez le secret sur mon état de 
santé (elle glissa la bandoulière de son sac à main sur son 
épaule). Maintenant, il faut que je parte.

— Non, non ! protesta-t-il en se levant d’un bond. Il est encore 
tôt.

— Il est tard, Amos, répondit-elle en actionnant le fermoir 
de son collier de perles avant de poser le bijou sur le bureau. 
J’aimerais que vous le remettiez à Rachel. Vous trouverez le bon 
moment.

— Pourquoi ne le lui donnez-vous pas vous-même, quand 
vous la verrez ? suggéra Amos.

Sans ses perles, la vieille dame semblait vulnérable. Depuis la 
mort d’Ollie, douze ans plus tôt, elle ne sortait jamais sans elles, 
quelles que soient les circonstances.

— Après notre conversation, elle risque de ne pas l’accepter. 
Qu’en ferais-je, alors ? Pas question de le laisser à la discrétion 
des membres du comité de sauvegarde. Conservez-le jusqu’à ce 
que Rachel soit prête. C’est tout ce que je lui laisse de la vie à 
laquelle elle s’attendait.

Le cœur gros, Amos contourna son bureau.
— Laissez-moi vous accompagner à Lubbock, implora-t-il. Je 

voudrais être avec vous quand vous lui parlerez.
— Non, mon cher. Vous seriez mal à l’aise tous les deux, si les 

choses tournaient mal. Rachel doit compter sur votre impartia-
lité. Quoi qu’il arrive, elle aura besoin de vous…

— Je comprends, concéda-t-il d’une voix brisée.
Elle lui tendit la main. Le moment des adieux était venu. Ils 

n’auraient sans doute plus l’occasion de se dire au revoir en 
privé. Les yeux embués de larmes, malgré sa détermination à 
affi cher la même prestance dont la vieille dame avait fait preuve 
toute sa vie, le notaire prit sa paume fraîche entre ses doigts 
noueux.
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— Au revoir, Mary…
— Au revoir, Amos, répondit-elle en prenant sa canne. Veillez 

sur Rachel et Percy.
— Vous savez que vous pouvez compter sur moi.
Elle opina de la tête, puis s’éloigna avec toute la dignité dont 

elle était capable. Elle sortit sans se retourner, mais lui adressa 
un petit signe par-dessus son épaule. Puis elle referma la porte 
derrière elle.
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