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PRÉFACE

En lisant cet ouvrage, vous allez découvrir que la méditation 
offre beaucoup plus que ce que l’on croit généralement. Elle 
répond à des problématiques très diverses : permettre de cesser 
de se sentir « bête », surmonter la peur des autres et des moque-
ries, retrouver la maîtrise de son temps de sommeil, affronter le 
stress (par exemple, avant un examen), changer son rapport aux 
écrans…

Comment est-ce possible qu’un simple exercice puisse faire 
tout cela ? 

En invitant chacun à renouer avec ses propres forces et pos-
sibles, la méditation permet de surmonter les difficultés et pro-
blèmes propres à chacun.

Mais il y a méditation et méditation. La force de l’approche 
de Mathieu Brégégère tient en grande partie à son parcours. 
Formé à la méditation à travers les sciences de l’éducation, puis 
auprès de l’École occidentale de méditation, Mathieu s’est mis à 
l’écoute des adolescents depuis de nombreuses années. Et c’est 
en apprenant à répondre à leurs vraies questions qu’il a inventé 
une approche qui renouvelle profondément nos conceptions.

 
J’y suis d’autant plus sensible que la transmission actuelle de la 

méditation m’inquiète. Il faut que je vous explique pourquoi.
 J’ai découvert la méditation il y a plus de trente ans et l’en-

seigne depuis quinze ans. J’ai été en France, l’un des tout pre-
miers à affirmer la nécessité d’une méditation laïque, accessible à 
tous. Sortir la méditation du cadre religieux était à l’époque consi-
déré comme absurde. Aujourd’hui, la chose est acceptée.



Mais malheureusement, un nouveau problème a surgi. Au lieu 
de transmettre la pratique, on transmet une sorte de protocole 
désincarné et uniformisé. L’expérience est ainsi perdue et l’objec-
tif visé est délétère. 

La méditation est réduite à une méthode pour se calmer, comme 
si l’être humain, a fortiori l’enfant ou l’adolescent, était une machine, 
et qu’il disposait d’un bouton « arrêt » sur lequel il suffirait d’ap-
puyer pour mettre fin aux difficultés, au stress et aux angoisses. 

Il s’agit en fait d’un terrible contresens, d’un dévoiement de 
ce qu’est l’éducation. En réalité, quelle que soit la manière dont 
il l’exprime, l’enfant ou l’adolescent a besoin d’être entendu et 
reconnu. Il ne faut pas le contraindre à faire taire ses émotions, 
mais au contraire lui apprendre à faire la paix avec elles, à se 
réconcilier avec qui il est, à retrouver une sécurité intérieure, à 
reprendre confiance en ses propres ressources…

L’idée que nous nous faisons du calme comme une nécessité est, 
en réalité, mortifère. Du reste, comme le savent tous les marins, 
lorsque la mer est calme, les bateaux ne peuvent plus avancer ! 

N’invitons donc pas nos enfants à «  se calmer », mais à faire 
la paix avec ce qu’ils vivent. C’est-à-dire, non pas à rejeter leurs 
émotions, leurs peurs, leur agitation, mais à l’inverse à les rencon-
trer, condition indispensable pour les transformer.

Au lieu de leur apprendre à considérer la honte, la peur ou la 
colère comme des fautes, des erreurs, apprenons-leur à les écou-
ter, à les intégrer et les transformer. Vous verrez, cela change tout ! 

 
La situation est devenue à ce point malsaine qu’aujourd’hui, dans 

certaines écoles, les enfants dissipés, turbulents, sont parfois privés de 
récréation pour se voir imposer une séance de « pleine conscience ». 
Il y a là une véritable violence qui s’exerce à leur encontre de la part 
de certains adultes, qui refusent d’entendre le sens de leur malaise 
et de se pencher sur la cause réelle de leurs difficultés. 

Et si la méditation était la solution ? 
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En procédant ainsi, on n’écoute pas les besoins sous-jacents 
aux comportements des enfants, qui devraient, comme l’ex-
plique la psychothérapeute Isabelle Filliozat, constituer le socle 
de toute éducation empathique. Au lieu de cela, on leur présente 
un modèle selon lequel il faudrait se contrôler, se « gérer ». Les 
conséquences seront lourdes.

Toutes les recherches en sciences de l’éducation et en sciences 
cognitives nous apprennent que le cerveau de l’enfant et de l’ado-
lescent a besoin d’une forme de sécurité affective pour pouvoir se 
développer, y compris cognitivement. C’est en parvenant à entrer 
en rapport à ce qui lui paraît inquiétant, difficile, troublant, que 
l’enfant se développe et devient plus adulte. Certainement pas 
en niant ses émotions.

 
Fort de cette connaissance, Mathieu Brégégère présente un 

rapport beaucoup plus sain à la méditation, qui pourrait révolu-
tionner nos usages. Dans les établissements scolaires, il fait médi-
ter les adolescents non pour nier ce qu’ils sont, mais au contraire 
pour les aider à faire la paix avec leur propre vulnérabilité, avec 
leurs failles et leur tendresse – sans jamais leur cacher les siennes. 
Autrement dit, la méditation lui permet d’établir avec eux et entre 
eux un espace de rencontre, de dialogue qui est plus que jamais 
nécessaire aujourd’hui. 

Les adolescents vont hériter d’un monde en danger, d’un 
monde malade, d’un monde en crise. Il faut leur donner confiance 
dans leur capacité à faire quelque chose, à agir. Arrêtons de leur 
présenter un modèle qui renforce l’impuissance – car c’est bien 
cela qui est en train de se passer. À force de leur parler de calme, 
de « gestion du stress » et autres techniques de « management 
des émotions », on ne leur apprend pas à mobiliser leurs forces, 
leurs atouts, à se montrer inventifs. Au risque de choquer certains, 
je crois qu’aujourd’hui la transmission de la pratique de la médita-
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tion est parfois faite de manière insensée et fautive, alors qu’elle 
peut aussi – et ce livre le prouve – être un élément décisif de l’édu-
cation qu’il faut aujourd’hui inventer.

J’espère que, grâce à ce livre, on comprendra que la médita-
tion peut être une chance formidable pour aider les enfants et les 
adolescents à devenir de meilleurs êtres humains, plus heureux et 
en lien avec leurs désirs.

Fabrice Midal
Auteur de Foutez-vous la paix ! et commencez à vivre,  

Pocket, 2017.
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INTRODUCTION

Dans ce lycée professionnel parisien, je m’apprête 
pour la première fois à intervenir devant des élèves 
en tant qu’instructeur de méditation. L’enseignante 

qui m’accompagne m’a prévenu : il s’agit d’une classe 
de première, celle qui pose le plus de difficultés et que la 

plupart de ses collègues redoutent. Pour moi, c’est un baptême du feu : 
je suis à la fois très enthousiaste, convaincu de la pertinence de ma 
démarche et totalement stressé. En tant qu’éducateur de rue, j’ai 
l’habitude d’écouter des adolescents en grande difficulté et de leur 
apporter mon aide, mais cette fois, il s’agit de leur transmettre une 
pratique qui leur est inconnue. Comment les accrocher, leur montrer la 
réalité de ce qu’est la méditation ? Comment leur faire comprendre que 
je ne suis pas là pour leur « vendre » un outil de « gestion » du stress ? 
Leur faire sentir que méditer n’est pas une technique pour calmer leur 
esprit et chasser les pensées ? Leur expliquer, aussi, que la méditation 
n’a rien à voir avec une religion ?

En entrant dans la classe, je comprends vite que je me pose bien trop 
de questions, ou alors pas les bonnes : face à l’enseignante qui s’efforce 
d’imposer le silence, la moitié des élèves ont gardé leur manteau, sac posé 
sur la table, ou sont rivés à leur portable. Ma première impression, c’est 
que la plupart d’entre eux n’ont tout simplement aucune envie d’être 
là. La seconde, c’est que je n’y arriverai jamais ! Quand l’enseignante 
me présente et explique pourquoi je suis là, que je vais leur enseigner la 
méditation une heure par semaine, les rires et les remarques fusent : 
— C’est le truc des moines Shaolin ? On va apprendre à se battre ?
— T’as rien compris, c’est pour se relaxer !
— Ah non, comptez pas sur moi pour m’allonger dans la classe !
Je sens alors revenir mes réflexes d’éducateur de rue. En observant 
le groupe, je constate qu’il y a trois « meneurs » : si j’arrive à les 
accrocher, eux, je sais que le reste de la classe suivra. Mais je dois me 
montrer malin et passer par d’autres voies que celles que j’avais en 
tête. Autrement dit, pas question de les brancher directement sur la 
méditation : ça ne marchera jamais. Je laisse alors tomber mes notes 
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et leur explique que je suis très heureux d’être là, devant eux, mais 
aussi très stressé, comme chaque fois que je dois parler en public. Je 
leur dis que quand j’avais leur âge, j’étais d’une timidité maladive et 
que la simple idée d’être interrogé en classe me faisait perdre mes 
moyens. Face à moi, l’ambiance commence à changer. Les élèves sont 
plus attentifs. J’entends encore des rires, mais de connivence, cette 
fois : ils sont avec moi. Alors je me lance : 
— Si je suis capable de vous parler aujourd’hui, c’est parce que la 
méditation m’a appris à apprivoiser ce stress. Pas à le chasser, non, 
mais à faire avec. Voilà ce que je voudrais vous faire découvrir.
À ce moment, je sens un soulagement dans le groupe, une détente, un 
réel intérêt pour ce que j’ai à leur dire. Nous pouvons alors commencer 
la séance. 
Pour moi, c’est le premier déclic : pour être entendu par ces 
adolescents, j’ai besoin de leur parler un langage authentique, 
sans leur cacher mes propres difficultés, bien au contraire. Et à 
vrai dire, moi, l’ancien cancre, en matière d’imperfection, je n’ai pas 
à chercher bien loin !

Il y a quinze ans, après une scolarité douloureuse dans un milieu 
dont l’amour et la bienveillance n’étaient pourtant pas absents, 
loin de là, j’ai choisi d’exercer le métier d’éducateur spécialisé 
auprès de jeunes en grande difficulté. Mes études, puis le contact 
avec ces adolescents ont fait naître de nombreux questionne-
ments, me permettant de poser un regard nouveau sur ma propre 
adolescence. Pourquoi, malgré le contexte familial privilégié 
dans lequel j’avais grandi, m’étais-je senti si « nul » durant cette  
interminable période  ? Quelle était l’origine de ce sentiment 
d’échec, de cette haine de moi-même et de ce que je ressentais 
comme d’insupportables faiblesses  ? Pourquoi les adultes, que 
je jugeais pourtant si parfaits, étaient-ils incapables de m’aider ?  
Et pourquoi me terrifiaient-ils à ce point ? 

À force de revenir sur ces questionnements, j’ai fini par com-
prendre qu’une bonne part de ce sentiment d’échec venait du fait 



13

Introduction 

que ma vision des adultes était fausse  : contrairement à ce que 
j’avais toujours cru, ils ne sont pas parfaits ! Seulement, combien 
d’entre eux acceptent de l’admettre, de reconnaître leur part de vul-
nérabilité ? En s’y refusant, volontairement ou non, ils entretiennent 
cette illusion de perfection auprès des enfants et des adolescents. 
Pour ces derniers, les adultes sont certes des modèles, mais inattei-
gnables. Or dans cette période de mouvement, d’instabilité qu’est 
l’adolescence, cet effet de miroir déformant peut avoir des effets 
dévastateurs, notamment sur l’estime de soi : face aux adultes qui 
leur apparaissent comme infaillibles, parfaits, les adolescents, déjà 
fragilisés, ne voient plus que leurs propres défauts.

Conscient de cet écueil, je me suis donc efforcé, dans mon métier 
d’éducateur, d’adopter avec ces jeunes la parole la plus authentique 
possible, sans leur cacher mes propres faiblesses, pour leur per-
mettre de souffler un instant lorsqu’ils étaient en ma compagnie. 

En 2012, j’ai découvert la méditation. Je ne pense pas être exces-
sif en affirmant que cela a changé non seulement ma pratique 
professionnelle, mais aussi ma vie, mon attitude au quotidien, la 
perception que j’avais de moi-même et, réciproquement, celle 
que les autres avaient de moi. Cela a achevé de me convaincre 
que la seule manière de retisser un lien véritable avec mes sem-
blables, et a fortiori avec les adolescents, était la voie de l’authen-
ticité pour laisser toujours plus d’espace à la voix du cœur. Il me 
faut d’emblée préciser que ce que j’entends ici par « méditation » 
n’a rien à voir avec la vision galvaudée qui s’impose aujourd’hui. 
Je ne médite pas pour « me calmer », « garder le contrôle » et pra-
tiquer une sorte de gymnastique mentale abstraite. Non. Méditer 
m’a fait découvrir précisément l’inverse : qu’il est possible de ren-
contrer et d’accepter mes émotions, mes fragilités – mon huma-
nité – telles qu’elles sont, et que cela fait un bien fou. 

C’est de cette autre approche, libératrice, de la méditation, que 
j’entends parler dans ce livre.
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J’en ai tiré les conclusions qui s’imposent et je me suis formé 
pour devenir moi-même instructeur de méditation. Aujourd’hui, 
mon métier consiste notamment à transmettre la méditation dans 
les collèges et les lycées, et je constate chaque jour les bienfaits de 
cette pratique sur les adolescents. Elle constitue un accompagne-
ment adapté pour les aider à apprivoiser leur corps qui change, à 
accueillir l’intensité émotionnelle qui entoure les bouleversements 
propres à leur âge, à développer la sensation d’être pleinement 
présent, plus libre – à s’accepter tels qu’ils sont pour retrouver le 
chemin de la confiance. Dans un monde où l’immédiateté est la 
norme, où l’on est sollicité de toute part, la méditation peut aussi 
les aider à retrouver une attention qui leur fait souvent défaut et 
s’extraire de la spirale du divertissement imposée par les écrans 
omniprésents. À réapprendre à se poser enfin, dans le présent.

À travers ce livre, à la fois récit et guide pratique, je souhaite 
offrir un double témoignage. D’abord celui de mon propre par-
cours, non dans une démarche autocentrée, mais parce qu’il est 
intimement lié à mon approche singulière de la méditation avec 
les adolescents et qu’il me semble être une assez bonne méta-
phore du message révolutionnaire porté par cette pratique  : ce 
n’est qu’en rencontrant sa propre vulnérabilité et en l’assumant 
peu à peu que l’on parviendra à manifester une confiance authen-
tique. Ensuite et surtout, appuyé par de nombreuses situations 
vécues sur le terrain, je vais témoigner de cette expérience au sein 
des établissements scolaires, désormais bien ancrée dans certains 
d’entre eux et qui ne cesse de s’étendre à mesure qu’elle fait ses 
preuves  : beaucoup d’enseignants auprès desquels j’interviens  
se sont approprié la pratique de la méditation et l’appliquent 
dans leur classe, au quotidien pour certains ou à des moments 
cruciaux pour d’autres, avant les examens ou simplement pour 
offrir un moment de pause aux élèves, parfois à leur demande.
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Il s’agit à présent de mettre mon expérience de la méditation 
dans les établissements scolaires à la portée de tous, des pro-
fessionnels et des familles, et bien entendu, des adolescents 
eux-mêmes, de proposer un éventail de possibilités issues de 
ma pratique spécifique auprès de ces jeunes, qui ne sont pas des 
méditants comme les autres : un accompagnement « sur mesure » 
destiné à les aider à franchir ce cap délicat, plein d’écueils et de 
promesses, qu’est l’adolescence.

Introduction 
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J’ai grandi au milieu d’une fratrie de cinq enfants, entre deux 
frères aînés issus d’un premier mariage et des sœurs jumelles de 
trois ans mes cadettes. Nous avions beau être très unis, je ne pou-
vais m’empêcher de me sentir comme le vilain petit canard de 
cette famille : mes frères faisaient de bonnes études et mes sœurs 
adoraient l’école, tandis que je me débattais dans des difficultés 
scolaires qui me semblaient inextricables. 

Perpétuellement mal dans ma peau, je me sentais en décalage 
par rapport à mes frères, mes sœurs, mais aussi mes camarades, 
comme si je n’avais pas ma place à l’école. Il faut dire que dès la 
maternelle, je me suis perçu comme un cancre, un « nul », mala-
droit et brouillon, incapable de découper droit ou de colorier sans 
dépasser. 

À six ans à peine, j’avais déjà perdu toute confiance en mes 
capacités : en CP, je ne pouvais pas faire un devoir sur table sans 
copier sur mon voisin. L’année suivante, terrorisé par un institu-
teur qui me menait la vie dure, j’ai même déclaré à mes parents, 
consternés, que je voulais arrêter l’école. 

Bien plus tard, lorsque ayant enfin trouvé ma voie, j’ai 
commencé à m’épanouir dans les études et à réfléchir 
à mon histoire de vie, je me suis demandé pourquoi je m’étais 
créé cette image de mauvais élève. Pourquoi j’avais cultivé ainsi 
ce sentiment aigu de ne pas être dans la norme  ? Pourquoi, à 
l’époque, je me sentais nul, idiot, toujours à la traîne ? Pourquoi, 
surtout, je me sentais incompris par les enseignants et les 
adultes en général, que je ne pouvais m’empêcher de 
voir comme des êtres à la fois parfaits et terrifiants ? 

Par bonheur, j’étais bien intégré parmi mes 
camarades, ce qui m’a sans doute évité de bas-
culer dans la phobie scolaire, et j’allais volon-
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tiers à l’école retrouver mes copains. Mon véritable problème, 
c’était les adultes : je les craignais par-dessus tout, en particulier 
ceux qui avaient une position d’autorité à mon égard. Pendant 
très longtemps, je les ai regardés comme des personnages inac-
cessibles, qui me dominaient du haut de leur perfection. 

Enfermé dans ce puissant complexe d’infériorité, j’éprou-
vais un terrible sentiment d’isolement, une peur d’être jugé qui 
m’empêchait de réellement m’ouvrir aux autres. Peu à peu, je 
me suis replié sur moi-même, y compris vis-à-vis de mes cama-
rades. En dépit de nos bonnes relations, jamais je ne leur parlais 
de mes problèmes, de mon sentiment de fragilité, de mes peurs, 
de mes angoisses… 

J’avais honte de mon hypersensibilité, sur laquelle on ne 
posait pas à l’époque le même regard qu’aujourd’hui, surtout 
chez les garçons. J’avais honte d’être incapable de contenir mes 
émotions et d’éclater en sanglots à la moindre réprimande. 

D’une certaine façon, cependant, je ressentais déjà cette 
hypersensibilité si dure à assumer comme une force, car à défaut 
d’être capable de me confier aux autres, je savais les écouter. Cette 
empathie, dès l’école primaire, m’a tout de suite poussé à me lier 
aux « nouveaux », aux élèves en difficulté, les plus à la marge. 

Le collège a été la pire période de ma vie, celle où mon senti-
ment d’échec s’est révélé le plus cuisant. Je cachais mes notes à 
mes parents, je trichais – si j’avais passé autant de temps à révi-
ser mes leçons qu’à préparer mes antisèches, je les aurais sues 
sur le bout des doigts ! Mais j’étais si profondément convaincu 
d’être « mauvais » que je ne concevais pas de rédiger un devoir 
sur table autrement qu’en trichant. Quant à prendre la parole 
devant la classe, c’était un vrai calvaire : que je connaisse ou non 
ma leçon, je me sentais envahi par un vide, happé par le néant. 
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Pourtant, ce n’était pas faute de vouloir bien faire, au contraire : 
je voulais être parfait ! C’était une contradiction intenable, car tous 
mes mensonges détruisaient l’image du gentil garçon que je vou-
lais incarner. Je ne supportais pas, par exemple, d’éprouver parfois 
des pensées négatives (celles qui traversent tous les adolescents) à 
l’égard de mes proches, et en premier lieu de mes parents.

En classe de quatrième, j’ai littéralement sombré. Je ne 
savais pas comment laisser parler mes sentiments, comment 
exprimer mon ras-le-bol. Alors, j’ai mis en scène mon appel 
à l’aide sous la forme d’une tentative de suicide. Au fond du 
jardin, nous avions un grand arbre auquel j’avais résolu de me 
pendre. En réalité, je savais pertinemment que je ne voulais 
pas mourir, si bien que j’ai fait en sorte que mes sœurs soient 
présentes et puissent courir prévenir notre mère – ce qu’elles 
se sont évidemment empressées de faire. Malgré tout, s’il ne 
s’agissait pas d’un «  vrai  » suicide, ce quasi-passage à l’acte, 
disproportionné par rapport à la situation que je vivais, m’a fait 
ressentir combien l’existence est précieuse. J’ai compris que je 
n’avais pas le droit de mépriser la vie – pas plus que je ne pou-
vais mépriser l’amour de mes parents et de mes frères et sœurs. 
Ce sentiment ne m’a plus quitté et jamais je n’ai plus éprouvé 
le désir de recommencer. Au contraire, je me suis même atta-
ché à convaincre certains de mes camarades à renoncer à leurs 
propres projets suicidaires. 

  Des rencontres décisives

En seconde, après un redoublement, j’ai intégré un lycée bien 
plus bourgeois que le collège que j’avais fréquenté jusque-là, où 
je traînais avec des camarades issus des « quartiers ». Ça n’a pas 
changé grand-chose à mes difficultés scolaires, mais mon horizon 
s’est ouvert. 
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Par ailleurs, en bon gamin du Sud-Ouest, je jouais au rugby à 
un haut niveau depuis plusieurs années. Sur la suggestion de mon 
père (qui avait repéré mes talents d’animateur auprès des enfants 
de leurs amis lors des soirées à la maison), l’un de mes entraîneurs 
m’a proposé de participer à un projet baptisé « Rugby Cités », 
dont l’objectif était de faire découvrir d’autres sports que le foot, 
porteurs de valeurs différentes, aux jeunes des quartiers. À l’âge 
de 15 ans, je me suis donc lancé dans l’animation et l’accompa-
gnement d’enfants. Devant mon enthousiasme, mes parents 
m’ont encouragé à passer le BAFA1. Moi qui pensais ne jamais 
obtenir aucun diplôme, j’ai décroché le premier à 17 ans et mes 
premiers jobs d’animateur dans la foulée ! Une révélation, mais 
aussi l’occasion de faire d’autres rencontres déterminantes.

Un jour, le directeur d’une colonie de vacances où j’étais moni-
teur m’a fait remarquer que dans les groupes, j’allais toujours vers 
les jeunes les plus en difficulté – les gamins de foyers, les surdoués, 
les marginaux mal intégrés que les autres traitaient en parias ou 
en boucs émissaires et que je prenais sous mon aile. C’est lui qui 
m’a parlé pour la première fois du métier d’éducateur spécialisé. 

Je me suis aussitôt renseigné, j’en ai parlé à mes parents, et 
j’ai tout de suite compris que la première des conditions pour 
accéder à ce métier serait d’avoir le bac. Ça m’a donné une vraie 
motivation. Il m’a fallu deux années et une véritable opération 
commando pour m’y préparer, mais j’ai fini par le décrocher. 

Après un premier échec aux concours d’éducateur qui ne m’a 
pas découragé pour autant, je me suis inscrit en prépa. À 21 ans, 
j’ai accumulé les expériences les plus diverses auprès d’enfants, 
mais aussi de personnes en situation de handicap, pour rattra-
per le niveau des autres postulants, dont beaucoup étaient des 

1.  Brevet d’aptitude aux fonctions d’animateur en accueils collectifs de mineurs, 
composé d’une formation théorique et de stages pratiques, accessible aux jeunes 
à partir de 17 ans.
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adultes en reconversion, bien plus aguerris que moi. De fait, édu-
cateur est un métier qui demande une certaine maturité, où l’on 
est confronté à des adolescents parfois très durs, dès les stages 
de première année. Plus motivé que jamais, j’ai réussi le concours à 
la troisième tentative. 

Dès le début de la formation, j’ai ressenti comme un déclic ; j’y 
suis entré l’esprit totalement ouvert, prêt à tout dévorer, à tout 
apprendre. Déterminé à tout reprendre à zéro. J’y ai découvert de 
nouvelles disciplines  : la psychologie, la sociologie, l’anthropo-
logie, la philosophie de l’éducation… Je me suis réconcilié avec 
la connaissance, notamment grâce à un professeur de philo qui 
m’a fait lire et prendre conscience que je n’étais pas obligé de 
tout comprendre d’emblée. J’ai accepté de ne pas être parfait, de 
franchir chacune des étapes nécessaires à la connaissance. 

Grâce à lui, j’ai pu tempérer mon désir de perfection ; je me suis 
autorisé à « partir d’où je partais », en comprenant que c’était la 
seule véritable façon d’avancer. Contrairement à ce que j’avais cru 
jusque-là, la perfection n’est pas un prérequis pour réussir dans la 
vie, bien au contraire ! Moi qui regardais toujours la maison termi-
née au lieu de poser d’abord la première pierre, j’ai commencé par 
le point de départ, ce qui m’a permis de bâtir les murs petit à petit. 

L’école d’éducateurs est aussi un lieu où l’on nous apprend 
à réfléchir sur notre vie. Pour la première fois, je suis revenu sur 
mon parcours et me suis interrogé sur l’origine de mes échecs. 
Du reste, je ne me sentais plus seul dans cette situation, car cette 
formation attire des publics variés : les futurs éducateurs ont des 
parcours souvent proches de ceux des personnes qu’ils seront 
amenés à accompagner.

Dans ma promo, j’étais l’un des plus jeunes, et le seul qui habi-
tait encore chez ses parents. Très vite, avec une confiance accrue, 
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j’ai éprouvé le besoin de prendre mon indépendance. Enfin je me 
sentais bien, à ma place. 

  Aller à la rencontre de ses peurs

Dès le début, les formateurs nous ont prévenus que cette for-
mation serait l’occasion d’aller « à la rencontre de nos peurs  », 
notamment dans le choix des stages. Ma peur, depuis une alterca-
tion au collège avec l’un d’entre eux, c’était les « gens du voyage ». 

Quand le moment est venu, en troisième année, de choisir le 
stage de neuf mois qui serait à la fois mon baptême du feu et mon 
sujet de mémoire, j’ai relevé le défi. J’ai choisi de prendre la suite 
d’une étudiante de la promotion précédente, qui travaillait avec 
des manouches sédentarisés. Avec Christian, un éducateur de rue 
à l’ancienne qui les côtoyait depuis vingt ans et affichait une assu-
rance et un bagout impressionnants, elle sillonnait les camps de 
la région paloise. 

Le premier jour, au volant de sa voiture, Christian m’a annoncé 
qu’on se rendrait au camp Joubert. C’est un lieu caché, jouxtant une 
déchetterie, un vrai camp retranché dont j’avais toujours entendu 
parler comme d’une zone de non-droit. Mon cœur s’est emballé. 
Tout au long du trajet, il a tenté de me rassurer. Enfin, on est entrés. 
Le camp Joubert était une véritable ville dans la ville, une sorte de 
favela où s’alignaient les caravanes. Les employés municipaux n’y 
accédaient jamais, Christian était pratiquement le seul à y avoir ses 
entrées. La stagiaire qui m’avait précédé, bien plus âgée que moi, 
m’avait préparé le terrain auprès des jeunes qu’elle accompagnait, 
si bien qu’en sortant de la voiture, nous étions attendus. Mieux que 
ça : je me suis tout de suite senti accueilli par ces jeunes qui avaient 
si longtemps alimenté mes pires fantasmes. 

La capacité d’ouverture que j’avais développée toute mon 
enfance ne m’a jamais servi autant que lors de cette expérience. 
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Je me suis aperçu que j’interrogeais ces jeunes dans une perspec-
tive socratique de non-savoir.

C’est en laissant à ces jeunes l’espace pour s’exprimer que j’ai 
compris que j’avais toujours fait fausse route à leur sujet. Jamais 
je n’aurais pu le découvrir autrement. 

Je leur ai posé mille questions, j’ai essayé de comprendre leur 
mode de vie et passé la première partie de mon stage à décon-
struire mes propres représentations culturelles et éducatives les 
concernant. Leur culture est si différente de la nôtre que si j’avais 
été dans le jugement, je n’y aurais rien compris. Ce stage, qui m’a 
appris à relativiser, a vraiment bouleversé ma vie. 

En gagnant leur confiance et celle de Christian, j’ai aussi gagné 
mon autonomie. Au volant de ma petite Renault 5, je sillonnais 
tous les terrains de la région, en toute liberté. Cette première 
expérience a nourri mon désir de travailler comme éducateur de 
rue, qui est la version la plus « libre » de ce métier, où chacun bâtit 
son emploi du temps au gré de ses rencontres et des besoins des 
jeunes. 

La posture du non-savoir socratique – « l’elenkos » – diffère 
de celui de la dialectique, qui cherche à comprendre 
l’essence des choses. L’elenkos se propose d’utiliser le biais 
du questionnement innocent, de l’interrogation – du non-
savoir – pour tenter de faire « accoucher » la vérité singulière 
de chaque être qu’il rencontre. Cette posture d’innocence 
permet de retrouver une capacité d’étonnement face au 
discours de son interlocuteur, qui lui donne confiance et 

l’invite à poursuivre, à prendre le temps de relater 
précisément ce qu’il a à l’esprit, lui donnant la 
possibilité d’accoucher de sa propre vérité.


