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La révélation de sa vocation, ses années d'apprentissage
a la fac, ses premiers remplacements, sa relation avec ses
patients, son réle de papa et la place d'Instagram dans sa
vie de médecin généraliste...

Docteur Flo nous offre son témoignage bouleversant
de médecin généraliste, avec ses doutes, ses coups de
gueule, ses espoirs et ses bonheurs. Il esquisse égale-
ment un portrait de la médecine d’aujourd’hui et nous
permet de mieux comprendre ce monde fascinant.

Docteur Flo est un jeune médecin généraliste qui a choisi d'étre rempla-
¢ant au début de sa carriere. Il vient d'ouvrir son cabinet. Il est a l'origine
du compte Instagram @docteur_flo, ou plus de 50 000 personnes
le suivent.
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Les lectrices en parlent !

« Avec une plume trés abordable, un brin d’émotion et beaucoup d’humour,
il nous embarque dans son univers. Un beau témoignage plein de pep’s ! »

Amélie, du compte @le_nez_dans_les_bouquins

« Son authenticité et sa bienveillance sont un plaisir a partager. C’est un livre
qui fait du bien et, en ces temps ou I’incertitude sanitaire et médicale met nos
peurs au premier plan, il est urgent de se prescrire de le lire ! »

Cindy, du compte @serialreadeuz

« Ce que je retiendrai de cette lecture, c’est la persévérance pour atteindre ses
réves et la sensibilité pour rester qui nous sommes. »

Eloise, du compte @the_happy.moon

« Son empathie et sa détermination sont contagieuses et révélatrices d’un
grand cceur. C’est vraiment un livre a mettre dans toutes les mains pour com-
prendre a quel point ce métier est riche et complexe. »

Alena, du compte @yogalenaparis

« Docteur Flo nous emmeéne dans les coulisses de ces études de médecine qui
font tant parler, et redonne espoir quant a la vision et I’avenir de la médecine
généraliste. Si Docteur Flo ne tombe jamais dans la critique inutile et fait
toujours preuve d’un grand respect, il nous offre un coup d’ceil lucide, parfois
déconcertant, et souvent touchant sur I’univers de la médecine. »

Pauline, du compte @pauline_msl
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A Jeanne, pour cette incroyable capacité que tu as
de faire naitre la vie et le bonheur autour de toi...



Le témoignage que vous tenez entre les mains est romancé,
les personnages et les situations décrits sont inspirés de
faits rencontrés tout au long de ma carriere ; les émotions,
elles, sont authentiques.

Je m’appelle Flo, j’ai 30 ans et je suis médecin généraliste.
C’est dingue comme cette phrase résume une partie énorme
de ma vie... Et si on la développait ?



Partie 1

LA NAISSANCE
D’'UNE VOCATION






Chapitre 1

UNE ENFANCE HEUREUSE

Je suis né un peu avant la fin du xx° siecle, j’ai grandi
dans le Sud-Est de la France, dans un village de cinq mille
habitants environ. Mon pere était chef d’entreprise, ma mere
secrétaire. J’ai une grande sceur de sept ans de plus que moi.
Il n’y avait aucun médecin dans ma famille.

J’étais un jeune garcon énergique, le petit dernier. La vie,
a travers mes yeux d’enfant, était belle. Une mére aimante,
un pere qui travaillait beaucoup mais qui passait du temps
avec nous le week-end. A cette époque, je souffrais de I’écart
d’age avec ma sceur, que je trouvais trop important. Je révais
d’avoir quelqu’un avec qui jouer.

A T’école, j’ai souvent eu un petit temps d’avance sur mes
camarades. Ma mére m’a appris a lire tot ; du coup, j’étais
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a D’aise en classe des le cours préparatoire. Trop a 1’aise
méme, au golt de mon institutrice de CEIl. Je crois que je
lui pesais mais qu’elle avait compris que je m’ennuyais. Elle
a par conséquent proposé¢ de me faire passer un niveau. Je
me suis retrouvé catapulté en CE2 en cours d’année. A partir
de ce moment-1a, je suis donc devenu « celui qui a sauté une
classe ».

Cette étiquette dite d’« intello » m’a collé a la peau,
notamment durant mes années collége. Pas évident, le col-
lége, surtout quand on est le plus jeune de la classe. Il faut
se faire une place. Je m’asseyais parfois en cours a co6té d’un
camarade qui avait, lui, redoublé deux fois. J’avais 11 ans, il
en avait 14, le décalage était énorme.

C’est a cette période-la, un moment de ma vie en construc-
tion, qu’une situation des plus banales a conditionné le reste
de mon existence. Evidemment, je n’en ai pas pris conscience
sur le moment, mais ce qui s’est joué ce jour-la a marqué
a jamais mon identité. Un sentiment furtif qui m’a traversé
et qui a fait de moi I’adolescent et I’homme que je suis
devenu.

C’¢était le premier jour des vacances d’hiver. Nous avions
I’habitude, avec mon pére et ma sceur, de partir une semaine
dans les Alpes pour skier. La veille du départ, je suis tombé
malade, le genre de symptomes sympathiques qui viennent
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Une enfance heureuse

avec les épidémies hivernales. J’étais allongé sur le canapé
du salon, ma mére me faisait boire un verre avec un com-
primé effervescent.

« Prends ton Efferalgan, le docteur va arriver. On va voir
ce qu’il en pense, mais peut-€tre devras-tu rester avec moi
pendant les vacances... »

Ma mere n’aimait pas la neige — d’ailleurs elle ne 1’aime
toujours pas —, c’est pourquoi elle ne venait jamais au ski
avec nous.

En milieu de matinée, un gros 4x4 s’est garé dans la cour
de notre maison familiale. Je me rappelle tout a fait m’étre
dit intérieurement :

Whouaouuu c’est ¢a, son travail, au monsieur ?! Il est pas
assis derriere un bureau, il se promene avec son gros 4x4 et
les gens attendent impatiemment sa venue.

Bon, je le reconnais, quand il s’est approché de moi avec
sa mallette a la main, j’étais beaucoup moins rassuré.

Le détail de la consultation, bien sir, je ne m’en sou-
viens plus. Mais la conclusion est restée gravée a jamais
dans ma mémoire. Elle commengait par une question de
ma mere.
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« Docteur, il devait partir avec son pere demain a la mon-
tagne. Faut-il annuler le s¢jour ? »

Je I’ai regardé de mes yeux suppliants de petit garcon :
Allez, steuplé steuplé steuplé !

« Oh non, c’est bon, faites-lui manger du riz, qu’il boive
bien et il pourra partir.

— Merci, docteur, je vais vous régler... »

Et c’est ainsi que mes vacances annuelles ont été sauvées
par I’avis de notre médecin de famille. Cet instant, qui devait
étre banal pour lui, a joué un réle majeur dans ma téte de
jeune garcon. Ma meére, qui était mon repere de sécurité, la
figure adulte, était inquiéte pour moi. A tel point qu’elle envi-
sageait de ne pas me laisser aller au ski. Et l1a, notre méde-
cin est arrivé. Non seulement il I’a rassurée, mais en plus
il lui a donné 1’autorisation de me laisser partir, et elle I’a
écouté ! J’ai trouvé son métier absolument génial. C’est ce
jour-la qu’est née ma « vocation » : je voulais devenir méde-
cin généraliste.

1l est capable d’examiner, de soigner et de rassurer les

gens en quelques minutes comme ¢a... C’est génial, je veux
faire ¢a plus tard et toute ma vie !
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Suite au divorce de mes parents, a 1’aube de mon ado-
lescence, je grandissais en aimant les jeux et le football. Je
passais des heures devant les jeux vidéo, et encore plus de
temps a sortir avec mes potes et surtout mes copines.

Je commengais a développer mon identit¢ en devenant
un peu I’amuseur de mes camarades. Mes « facilités » me
permettaient de maintenir des résultats scolaires trés satis-
faisants.

Depuis cette fameuse visite de mon médecin, je savais quoi
mettre sur les fiches de renseignements de début d’année
que les professeurs nous remettaient pour apprendre a nous
connaitre : « Métier que vous voulez faire plus tard : médecin
généraliste de campagne ! »

u u i illeurs systémati-
Mes professeurs m’encourageaient d’ailleurs systémat
quement dans cette voie : « Il faut le faire : tu en as les
capacités. »

J’entendais également souvent ma sceur dire : « Ce métier
lui correspondrait tellement ! »

J’avais en effet un caractére trés sensible et trés tourné
vers les autres. J’étais déja trés attentif a ce que mes proches
ressentaient, toujours désireux d’aider mes amis, un peu trop
parfois, a la limite du complexe du Messie.
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A l’age de 11 ans, je révais de trois choses pour ma vie
future : parler anglais couramment, savoir conduire une voi-
ture et avoir le pouvoir de soigner les gens.

J’ai gardé ce troisiéme réve en téte toute mon adolescence,
avec la certitude, grice a mon entourage qui croyait en moi,
que ce serait difficile, mais que j’avais les capacités pour y
parvenir, avec du travail bien sir.

Une fois le brevet des colléges validé, je suis rentré en
seconde générale au lycée Théodore-Aubanel dans le centre-
ville d’Avignon. C’était un saut énorme dans I’indépendance.
Je prenais le bus tres tot le matin depuis mon petit village des
environs. Evidemment, je ne voyais qu’une seule filiére pour
mon orientation future : le bac scientifique.

J’ai adoré mes années lycée. La mentalité n’était plus
du tout la méme, comparée au collége. J’ai des souvenirs
extraordinaires avec des amis trés proches, et de mes pre-
miers émois amoureux ¢galement. Entre les cours, on était
libres de se balader et de flaner. Je sortais entre midi et deux
pour aller m’acheter a manger, avec mes potes, c¢’était fran-
chement la belle vie.

Coté scolarité, j’ai senti que le niveau montait deés la pre-

miere. J’avais un peu une philosophie du « juste ce qu’il
faut » ; je suis donc passé du statut d’excellent éleve a celui
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d’¢éléve « moyen-bon ». Je voyais mes amis travailler d’ar-
rache-pied pour leurs dossiers scolaires. Eux qui ambition-
naient d’étre acceptés dans une classe préparatoire devaient
briller dés la classe de premicre.

Moi, je savais que pour entrer en médecine, il fallait passer
par le concours de premiere année. Concours que 1’on pou-
vait présenter quel que soit le bac obtenu et quelle que soit
sa note. Une mention « trés bien » ne me servirait a rien. Je
m’investissais donc a fond dans les mati¢res qui m’intéres-
saient (principalement la physique, la chimie et surtout les
sciences de la vie) et délaissais peu a peu les autres. C’est
ainsi que mes résultats en francais, philosophie, histoire et
méme mathématiques sont devenus moyens.

Parallélement au lycée, je jouais beaucoup au football. Je
suis gardien de but. Je suis assez grand — 1,88 metre —, ce
qui est un vrai avantage a ce poste. Je jouais a un haut niveau
régional, a I’'US Pontet Club. Je ne peux pas dire que j’avais
beaucoup de points communs avec mes coéquipiers, si ce
n’est ’amour du ballon rond. Je m’éclatais sur le terrain.
Pour tout dire, j’étais en manque quand je ne jouais pas. En
tant que gardien de but, on constitue le dernier rempart de
son équipe. L’erreur est souvent fatale et met en péril les
efforts de tout le groupe. Apprendre a gérer cette pression,
cette responsabilité, a été trés formateur. A bien y réfléchir, le
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fait de donner le maximum pour les autres allait faire partie
de mon quotidien professionnel.

A I’age de 16 ans, il m’est arrivé une chose dont révaient la
plupart de mes coéquipiers : j’ai été recruté par un club pro-
fessionnel pour intégrer un centre de formation. J’ai pas mal
réfléchi, j’en ai discuté avec ma mere. L’occasion était unique
et belle, elle se refusait difficilement, mais, a la base, je n’avais
pas envie d’étre footballeur professionnel. Les dirigeants du
club lensois m’ont assuré que la scolarité était importante
et que je suivrais un programme « adapté » en parallcle des
entrainements. J’ai donc décidé, pour ne pas avoir de regrets,
d’accepter la proposition et de partir m’installer au centre de
formation de La Gaillette a Avion, tout prés de Lens, I’été
qui précédait mon entrée en terminale. J’y ai découvert un
univers qui n’était clairement pas le mien. Une vie tournant
autour de I’espoir de victoires, d’argent et de célébrité.

A mon arrivée, un jeune gargon s’est approché de moi en
me tendant la main :

« Salut, on ne se connait pas, je t’ai jamais vu ici, tu as
signé un contrat récemment ? Tu touches combien ? »

1l est sérieux, lui ? Il m’a méme pas demandé mon pré-

nom... Tu lui fais un grand sourire et tu t’en vas, et puis quoi
encore.
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J’ai répondu :
« Salut, moi c’est Flo ! »

Peu apres, un coéquipier de mon age m’a pris a partie dans
les toilettes du centre :

« Salut, t’es le nouveau gardien de but, c’est ¢ca ? »

Je suis surtout en train de faire pipi, la, tu veux pas
me ldcher un peu ? Je suis sur les nerfs, ici, c’est pas pos-
sible !

« Oui, c’est ¢a, je m’appelle Flo.

— Tu sais, je peux te le dire parce qu’on ne joue pas au
méme poste, tu n’es pas un danger pour moi. Fais attention
a tout le monde ici, on te sourit mais si on peut te planter un
couteau dans le dos, on le fera... Si tu gagnes ta place, ¢a
veut dire que quelqu’un perd la sienne...

— C’est noté, merci ! »

J’hallucinais. Dans quel monde avais-je débarqué ?

Bon, au moins, il a éte cool avec moi, il aurait pu ne
pas me preévenir... OK, alors je peux copiner uniquement
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avec les gens qui ne sont pas en concurrence avec moi... Ca
promet !

Il ne m’a fallu qu’un mois de mal-étre, de mélancolie, de
pleurs, enfermé dans ma chambre, pour me rendre compte
que je ne resterais pas. J’ai précipit¢ mon départ car je ne
voulais pas commencer ma terminale dans un lycée et chan-
ger en cours d’année. Je devais me décider avant la rentrée
scolaire. Mon choix a été vite fait : j’ai renoncé au réve de
bon nombre de jeunes de mon age car ce n’était pas le mien.
Je ne voulais pas étre footballeur professionnel. Cela a ren-
forcé ma détermination : je voulais étre médecin généraliste !



Chapitre 2

L'INSCRIPTION
EN PREMIERE ANNEE

J’ai eu le résultat de mon bac le jour de mes 17 ans. Bacca-
lauréat scientifique, option SVT, mention assez bien. La suite
allait pouvoir commencer. On me 1’avait dit et redit : « La
premicre année de médecine, c’est difficile ! »

Pour I’instant, c¢’était surtout le grand saut dans 1’inconnu.
Par ou fallait-il commencer ? Nous voila partis au début de
I’été avec ma mere, direction Marseille.

Objectif de la journée : inscription a I1’université et
recherche d’un appartement. Ma meére avait repéré une rési-
dence étudiante en cours de construction a proximité de 1’ho-
pital de la Timone. Nous avons rencontré la concierge du
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batiment qui nous a annoncé que les travaux avaient pris du
retard. Les appartements ne seraient finalement pas livrés
pour la rentrée scolaire. En conséquence, on bénéficiait d’un
loyer réduit si on en réservait un tout de suite. On a signé,
car il me fallait bien quelque chose, la location d’un joli
studio de 21 métres carrés au troisiéme étage, fenétre don-
nant sur I’héliport de la Timone, a mi-chemin entre 1’hopital,
la caserne des marins-pompiers de Marseille et le cimetiére
Saint-Pierre, le réve quoi !

Ce serait mon tout premier appartement seul : I’indépen-
dance ! C’¢était stressant et excitant a la fois. Du haut de mes
17 ans, je gardais en téte I’échec de ma premicre expérience
dans le Nord loin des parents, et cela générait une certaine
inquiétude. Mais 1a, le contexte était différent, la motivation
n’était pas la méme. Je devais réussir quoi qu’il en cofite.

Nous nous sommes ensuite dirigés vers 1’université pour
I’inscription administrative. Une fois dans la cour de la fac,
a la vision du panneau « Faculté de médecine, de pharmacie
et d’odontologie », un sentiment de grandeur m’a envahi.
J’étais certes perdu, mais au bon endroit !

Immédiatement, une étudiante s’est dirigée vers moi.

« Bonjour, tu es la pour I’inscription en P1 ? » m’a-t-elle
demandé¢ avec un grand sourire.
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Alors Pl1, c’est PCEM1, premier cycle des études médicales
premiere année. Ca doit se voir sur ma téte que je débarque
et que je suis perdu. Original, [’accueil dans la cour !

« Oui, c’est ¢a !

— C’est cool, tu verras... Est-ce que tu as déja une écurie ? »
Une écurie ?! Mais de quoi elle me parle, celle-la ?

« Heu... C’est-a-dire ?

— Une écurie, c’est comme ¢a qu’on appelle les écoles
préparatoires a Marseille. C’est indispensable d’avoir une
écurie en premiere année de médecine si tu veux réussir ;
sinon tu n’y arriveras jamais seul, dit-elle toujours en sou-
riant, avant d’ajouter en nous regardant alternativement.
Laissez-moi vous expliquer. Vous vous inscrivez en paralléle
de 'université dans une école préparatoire privée qui vous
donne des cours, en plus de ceux de la fac, pour vous prépa-
rer au concours. »

Je I’ai laissée continuer :
« 1l te faut acquérir une nouvelle méthode de travail. La

majorité des étudiants ont une écurie. Ceux qui réussissent
le concours sans sont tellement rares que tu es obligé d’en
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prendre une si tu veux avoir une chance d’y arriver. Je te
laisse le flyer de notre école, nous, on est plutdt adaptés a
ceux qui veulent faire kinésithérapie, mais tout le monde est
le bienvenu. Je vous laisse y réfléchir. »

Une école en plus de la fac ? Est-ce qu’elle ne serait pas
en train d’essayer de nous arnaquer, ma mere et moi ?

Nous avons continué¢ notre progression en direction de
I’entrée, mais nous nous sommes vite fait alpaguer par quatre
autres jeunes €tudiants venus nous vanter les mérites de leur
propre prépa. Si bien que, a notre arrivée dans le hall de la
faculté, on avait en main les flyers d’Alphaprépa, du CCM,
de Médiconcours et d’autres €coles privées aux noms tout
aussi évocateurs. L’inscription administrative, quant a elle,
s’est déroulée comme on pouvait I’imaginer : une heure d’at-
tente, cinq minutes devant la dame de 1’administration.

« Présentez-moi vos documents, s’il vous plait. Merci. Les
cours se dérouleront dans 1I’amphithéatre propédeutique situé
a la sortie du batiment et seront retransmis en vidéo dans
trois autres amphithéatres de la faculté. Vous avez deux ses-
sions de cours : le matin de 8 heures a midi et I’aprés-midi de
14 a 18 heures. Les deux sessions sont absolument identiques
et vous avez le choix d’assister a celle que vous souhaitez. Le
service des polycopiés se trouve au milieu du couloir central.
Merci, bonne journée, au revoir. »
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Whouach, ¢a fait beaucoup d’infos d’un seul coup et j’ai
mille questions. L’amphithédtre pro quoi ? Retransmis en
vidéo ? Le service des polycopiés ?

On nous avait de toute facon déja mis dehors...
Bon, qui vivra verra...

Parmi toutes ces nouveautés, un ¢élément était plutot ras-
surant : mon amie Héléne était elle aussi en premiere année.
Nous étions déja dans la méme classe au lycée. Héléne était
vraiment une bonne amie, le genre de fille sur qui on peut
compter. En plus, et ¢a ne gachait rien, nous étions trés com-
plémentaires dans le travail. Nous avions déja des projets
scolaires communs a notre actif. Elle souhaitait devenir kiné-
sithérapeute. Les futurs kinés passaient le méme concours
que nous, tout comme les futurs dentistes, sages-femmes et
maieuticiens, ainsi que les futurs manipulateurs radio. La
grande aventure serait moins effrayante en la partageant avec
une amie.

La semaine suivante, ma mere a pris une décision :

« Dans quelle écurie Hélene est-elle inscrite ? On va
prendre la méme, non ?
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— Meédiconcours je crois, mais c’est trés cher, I’inscrip-
tion, 2 500 euros I’année. Comment on va faire ?

— Ta grand-mére voulait te donner de 1’argent pour ton
bac. Et puis tu comptais travailler cet été, pas vrai ?!

— D’accord, super. Ils proposent un stage de prérentrée
dans leur formule. Quinze jours avant le début de la fac, on
commence déja le programme pour prendre un peu d’avance.
Je crois que c’est la bonne solution... »



Chapitre 3

LA PREMIERE ANNEE

L’heure était venue de me rendre a ce fameux stage de pré-
rentrée. Des professeurs formés a la particularité du concours
de premicre année de médecine nous faisaient « classe ». Les
cours de faculté, je 1’ai appris plus tard, étaient en grande
majorité dispensés par des médecins enseignants. Mais pour
ce stage, ¢’étaient bien des enseignants issus de I’Education
nationale que nous avions en face de nous, Héléne et moi.
On s’est retrouvés, en plein coeur de 1’été, dans une salle de
cours avec une vingtaine d’étudiants dans la méme galere
que nous. L’ambiance avait ceci de rassurant qu’elle rappe-
lait le lycée, la proximité avec les professeurs en plus. La
méthode de travail n’avait en revanche rien a voir. L’objectif
n’étant plus de comprendre, d’avoir un raisonnement et de le
mener a son terme, mais bien de retenir, d’apprendre (quitte a
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